


P  L  A  T  Ã  O

A República

Diálogo em dez livros

T R A D U Ç Ã O ,  I N T R O D U Ç Ã O  E  N O T A S

Paulo Valença
em português brasileiro contemporâneo

B  A  I  X  E    L  I  V  R  O  S

2 0 2 6



F I C H A  T É C N I C A

T Í T U L O

A República

A U T O R

Platão (c. 427 – 347 a.C.)

T R A D U Ç Ã O ,  I N T R O D U Ç Ã O  E  N O T A S

Paulo Valença

T E X T O - B A S E

The Republic, na versão inglesa de Benjamin Jowett (Oxford, 1871)

E S T A  E D I Ç Ã O

Tradução para o português contemporâneo, com introdução e notas 
de estudo fundadas na lei natural e na filosofia clássica

P Ú B L I C O

Estudantes de filosofia, letras e direito, professores e leitores de 
formação clássica

E D I Ç Ã O

Baixe Livros, 2026

R E G I S T R O

APD-2026-00013-9



S O B R E  E S T A  E D I Ç Ã O

Texto integral de A República — os dez livros, sem cortes e sem
resumos —, em português brasileiro contemporâneo, a partir da
clássica versão inglesa de Benjamin Jowett.

A tradução preserva a divisão em dez livros e a forma narrada do
original: é Sócrates quem conta, em primeira pessoa, a conversa havida
na véspera, na casa de Céfalo, no Pireu. Buscou-se uma prosa fluida e
contemporânea, mas de andamento clássico, fiel ao movimento dos
argumentos e à vivacidade dramática do diálogo. Os nomes próprios
seguem as formas consagradas em português.

Ao fim de cada livro vem um bloco de Notas do tradutor, com
numeração que recomeça a cada livro. No corpo do texto, os
algarismos em sobrescrito remetem à nota correspondente, e o
número da nota devolve o leitor ao ponto de onde saiu. Abre o volume
uma Introdução de conjunto; a Nota sobre esta tradução explica o
critério da versão e o das notas.

L I C E N Ç A  D E  U S O

Disponibilização gratuita e integral por meio da plataforma Baixe
Livros. Caso deseje compartilhá-lo fora deste ambiente, é necessário obter
a devida permissão. Além disso, a licença gratuita concedida para este
material poderá ser alterada futuramente a critério do editor.

Reforçamos o compromisso com a ética e a valorização do trabalho dos
autores, tradutores e editores, oferecendo acesso responsável à leitura.

Baixe outros livros gratuitamente em baixelivros.com.br

https://baixelivros.com.br


S U M Á R I O

Nota sobre esta tradução...............................................................................1

Introdução ...............................................................................................................2

A cidade de Platão diante do tribunal da razão ...............................................

I Livro I .........................................................................................................................13

Notas do tradutor...............................................................................................62

I I Livro II.......................................................................................................................65

Notas do tradutor .............................................................................................109

I I I Livro III ....................................................................................................................112

Notas do tradutor .............................................................................................167

I V Livro IV....................................................................................................................170

Notas do tradutor .............................................................................................217

V Livro V ....................................................................................................................220

Notas do tradutor.............................................................................................277

V I Livro VI...................................................................................................................280

Notas do tradutor ............................................................................................328

V I I Livro VII..................................................................................................................331

Notas do tradutor.............................................................................................376

V I I I Livro VIII ...............................................................................................................379

Notas do tradutor ............................................................................................426

I X Livro IX...................................................................................................................429

Notas do tradutor ............................................................................................467

X Livro X ....................................................................................................................470

Notas do tradutor .............................................................................................513



Platão 
(c. 427 – 347 a.C.)



1

N O T A

Sobre esta tradução

Esta tradução verte para o português a clássica
versão inglesa de Benjamin Jowett, preservando a
divisão em dez livros e a forma narrada do original: é
Sócrates quem conta, em primeira pessoa, a conversa
havida na véspera, na casa de Céfalo, no Pireu. Buscou-
se uma prosa fluida e contemporânea, mas de
andamento clássico, fiel ao movimento dos argumentos
e à vivacidade dramática do diálogo. Os nomes próprios
seguem as formas consagradas em português. Ao final
de cada livro, o leitor encontrará as Notas do tradutor,
que examinam criticamente o conteúdo à luz da lei
natural e da filosofia clássica.

Personagens do diálogo: Sócrates, que narra; Céfalo; Polemarco; 
Trasímaco; Cleitofonte; Gláucon; Adimanto; e outros, ouvintes mudos. A

cena passa-se na casa de Céfalo, no Pireu.
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I N T R O D U Ç Ã O

A cidade de Platão diante do 
tribunal da razão

Há vinte e quatro séculos, num jardim dos arredores
de Atenas, um homem escreveu o livro do qual, segundo
se disse com pouco exagero, toda a filosofia posterior é
uma série de notas de rodapé. A República não é apenas
o mais célebre dos diálogos de Platão: é o primeiro
grande tratado sobre a pergunta da qual dependem
todas as outras perguntas da vida em comum — o que é
a justiça, e por que ser justo? Quem abre este livro
pensando encontrar um manual de política encontra
muito mais e muito menos: mais, porque nele se discute
a alma, a educação, a arte, o conhecimento, o ser e o
destino final do homem; menos, porque a cidade que
Platão constrói jamais existiu, jamais existirá e —
convém dizê-lo desde já — jamais deveria existir.

Eis o paradoxo que esta Introdução pretende pôr
diante do leitor com toda a clareza: A República é, ao
mesmo tempo, um dos livros mais verdadeiros e um dos
mais perigosos que a inteligência humana produziu.
Verdadeiro, porque refuta para sempre os sofismas que
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renascem em cada geração — o de que a justiça é
inventada pelos fortes, o de que ser justo só vale a pena
quando alguém está olhando, o de que a felicidade do
injusto bem-sucedido é felicidade. Perigoso, porque
planta, no coração mesmo dessa defesa da justiça, o
germe da mais duradoura das tentações políticas: a de
reconstruir a sociedade inteira a partir da razão de um
só, demolindo as instituições que a natureza edificou.
Ler A República sem discernir essas duas faces é não a
ter lido; e discernir exige um critério que não seja nem a
moda, nem o gosto, nem o sucesso. Esse critério existe,
e é o mesmo que aplicamos a qualquer obra do espírito:
a lei natural — o conjunto de princípios que o homem
não inventa, mas descobre inscritos em sua própria
natureza racional; princípios que Cícero, herdeiro dos
gregos, formulou de uma vez por todas: uma lei
verdadeira, razão reta conforme à natureza, difundida
em todos, constante, eterna, que não é uma em Roma e
outra em Atenas, uma hoje e outra amanhã. Julguemos
Platão por ela — e veremos que o maior discípulo de
Sócrates é, ao mesmo tempo, o maior aliado e um
adversário sutil da reta razão.

O que há de imortal na República

Comecemos pela justiça, dando a Platão o que é de
Platão — e é muito.

Primeiro: a refutação do positivismo do poder. No
Livro I, o sofista Trasímaco irrompe na conversa “como
uma fera” para proclamar a tese que, com outros nomes,
ainda governa metade do pensamento contemporâneo:
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a justiça é o interesse do mais forte; as leis são
fabricadas por quem manda, em proveito de quem
manda; e o injusto perfeito, se tiver poder bastante, é o
mais feliz dos homens. Toda a República é a demolição
metódica dessa tese, e a demolição começa por uma
distinção que vale ouro: todo governo, enquanto
governo, existe para o bem do governado — como a
medicina para o doente e o pastoreio para o rebanho —,
e o governante que governa para si já não exerce a arte
de governar, mas a de saquear. Se a justiça fosse criação
do poder, não haveria leis injustas, pois o padrão da
justiça seria o próprio decreto; ora, todos os homens,
inclusive os tiranos, reconhecem leis injustas — logo, há
uma medida anterior às leis, pela qual as julgamos. Essa
medida é precisamente o que chamamos lei natural, e
Platão foi o primeiro a defendê-la em forma de sistema
contra os sofistas que a negavam. Cada vez que alguém
repete hoje que “o direito é apenas o que o legislador
põe”, que “a verdade é construção de quem tem poder”,
que “vence quem pode e isso basta” — está repetindo
Trasímaco, quase sempre sem o saber e sem o talento; e
a resposta continua nos dez livros deste volume.

Segundo: o anel de Giges e a moral sem
testemunhas. No Livro II, Gláucon propõe a experiência
mental mais fecunda da história da ética: se o justo e o
injusto possuíssem, cada um, um anel que os tornasse
invisíveis, agiriam do mesmo modo? A pergunta separa
para sempre duas concepções: a dos que julgam a justiça
um contrato de conveniência, que se cumpre por medo
da fama e do castigo; e a dos que a julgam um bem da
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alma, que vale por si mesmo, com anel ou sem anel. Toda
a República é a resposta à pergunta de Gláucon; e a
resposta — que a justiça é à alma o que a saúde é ao
corpo, de sorte que o injusto impune não escapou do
castigo, mas é o próprio castigo — é talvez a maior
conquista da razão moral antiga. A lei natural não diz
outra coisa: o mal não é mal porque é punido; é punido
porque é mal, e sua primeira punição é o desconcerto
interior de quem o comete.

Terceiro: a justiça como ordem. No Livro IV, Platão
chega à definição que a filosofia perene faria sua: a alma
tem três partes — a razão, que conhece; o ânimo, que
ousa; o apetite, que deseja —, e a justiça consiste em que
cada parte faça o que lhe cabe, sob o governo da razão.
O homem justo não é o que executa este ou aquele ato
externo, mas o que pôs ordem na própria casa interior;
e a cidade justa é a que reproduz, em grande, essa
ordem da alma. Virtude é saúde, beleza e bem-estar da
alma; vício é doença, deformidade e fraqueza. Quem
quiser saber por que a lei natural obriga, encontre aqui
a resposta platônica: porque agir contra ela é
desordenar o próprio ser, e nenhum proveito externo
compensa a ruína interna. O Livro IX completará a prova
pelo avesso, com o retrato do tirano — o homem que,
tendo escravizado a todos, descobre-se escravo de si
mesmo, sitiado pelos próprios desejos, incapaz de
confiar e de ser amado: a injustiça consumada é a
infelicidade consumada.

Quarto: o primado do Bem. Nos Livros VI e VII, a
filosofia atinge uma de suas alturas máximas: acima de
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todas as coisas que são, como o sol acima das coisas que
se veem, está a ideia do Bem — fonte do ser e da
inteligibilidade de tudo, aquilo que toda alma persegue
em tudo o que faz, pressentindo que é algo, mas
atormentada pela dúvida sobre o que seja. A razão
natural, por suas próprias forças, ergue-se aqui até o
limiar do Absoluto: reconhece que o mundo dos fatos
não se explica a si mesmo, que a ordem visível aponta
para um fundamento invisível, que o inteligível é mais
real que o sensível. E a alegoria da caverna — os
prisioneiros acorrentados diante das sombras, a subida
dolorosa para a luz, o dever de descer de novo para
libertar os demais — permanece a imagem definitiva da
condição humana e da educação: educar não é despejar
conhecimentos numa alma vazia, é converter a alma
inteira, voltá-la das sombras para o ser, como um olho
que se vira para a luz. Quem leu o Livro VII uma vez
nunca mais olha da mesma maneira para uma tela
iluminada numa sala escura — e note o leitor que a nossa
época construiu, com técnica que Platão não sonhava, a
caverna mais confortável da história, com a diferença de
que os prisioneiros de hoje pagam pelas correntes e
defendem-nas com paixão.

Quinto: o poder como serviço. Na cidade de Platão,
ninguém que deseje mandar deve mandar. Os que
governam aceitam o governo como encargo, não como
presa; descem à caverna por dever, não por apetite; e a
cidade só se salva quando o poder é confiado aos que
preferem contemplar a verdade a exercê-lo. Pode-se
discutir o mecanismo; o princípio é de lei natural pura:
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a autoridade existe para o bem comum, e o sinal mais
seguro da corrupção de um homem público é o amor ao
cargo. Platão formulou a regra de ouro de toda política
sã: quem cobiça o poder, por isso mesmo não o merece.

O que há de venenoso na República

Mas o elogio que não sabe acusar é adulação, e a
grandeza de Platão não o dispensa do tribunal — antes o
intima com mais rigor, pois os erros dos gênios não
morrem com eles: fazem escola, e a escola do erro
platônico durou até ontem, ou até hoje.

O veneno está nos Livros III e V, e tem três nomes.
Primeiro nome: a mentira de Estado. A cidade que

Sócrates edifica sobre a verdade — a mesma que expulsa
os poetas por mentirem sobre os deuses — reserva aos
governantes o privilégio de mentir “em benefício da
cidade”, como o médico ao doente; e funda a concórdia
social num mito fabricado, a “mentira nobre” dos
metais: dizer a todos que nasceram da terra e que
trazem na alma ouro, prata ou bronze, conforme a
classe. Registre-se a contradição em toda a sua crueza:
o regime da verdade repousa sobre uma falsidade
fundacional; os únicos autorizados a mentir são
precisamente os que detêm a força; e a mentira é boa
quando é minha, má quando é tua. A lei natural não
conhece essa aritmética: a palavra foi dada ao homem
para comunicar o que é, e o poder que se funda no
engano dos governados trata-os não como cidadãos,
mas como pupilos perpétuos — quando não como
matéria-prima. Toda propaganda de Estado, toda
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“verdade oficial” administrada em doses, todo
paternalismo que julga o povo digno apenas de fábulas
encontra aqui a sua certidão de nascimento, lavrada,
para escândalo dos séculos, pela pena do maior inimigo
dos sofistas.

Segundo nome: a abolição da família. No Livro V,
Platão dissolve, para a classe dos guardiões, o
matrimônio e a família: as mulheres serão comuns, os
filhos serão comuns, ninguém conhecerá o próprio pai
nem o próprio filho; as uniões serão arranjadas pelo
Estado em festivais regulados por sorteios fraudados —
outra mentira de Estado —, segundo critérios de criação
seletiva tomados, o texto o diz sem rubor, aos criadores
de cães e de aves; e os filhos dos piores, ou os que
nascerem defeituosos, serão “postos de lado”, em
eufemismo cuja tradução a história conhece. Aqui a lei
natural não modula: condena. A família não é uma
convenção que o legislador possa revogar: é a sociedade
natural primeira, anterior à cidade, fundada na própria
estrutura do ser humano — na complementaridade dos
que geram e na longa indigência dos gerados, que exige
o amor insubstituível dos próprios pais. Aristóteles, o
maior aluno de Platão, refutou o mestre neste ponto
com um argumento que permanece definitivo: o que é
de todos não é amado por ninguém; diluir a paternidade
em paternidade coletiva não é multiplicar o amor, é
aguá-lo até o nada; “melhor ser primo verdadeiro do que
filho ao modo platônico”. A cidade que devora a família
não obtém cidadãos mais unidos: obtém órfãos
administrados. E quanto à seleção dos nascimentos,
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diga-se de uma vez: tratar homens como gado é o crime
primeiro contra a lei natural, pois nega de raiz a
igualdade essencial da natureza racional; nenhum
século o praticou sem ruína, e o século que o praticou
com mais método é precisamente o que tornou a
palavra “eugenia” impronunciável.

Terceiro nome: o Estado total. Some o leitor as
parcelas: educação inteiramente estatal, censura prévia
da música e da poesia, mentira fundacional, abolição da
propriedade e da família dos guardiões, vigilância dos
casamentos, unidade da cidade como bem supremo
diante do qual toda esfera privada se dissolve. O
resultado é o primeiro projeto de sociedade total da
história do pensamento: a cidade que absorve o homem
inteiro, sem resíduo, sem interior, sem instância à qual
apelar contra ela. Platão o quis por amor ao bem — e é
essa a lição mais grave do livro: o totalitarismo não
nasce do amor ao mal; nasce do amor impaciente ao
bem, casado com o desprezo pelas mediações que a
natureza interpõe entre o indivíduo e o poder — a
família, a propriedade, a associação, o costume. A lei
natural ensina que a cidade existe para o homem, e não
o homem para a cidade; que a parte não se ordena ao
todo senão naquilo que é da competência do todo; e que
as sociedades menores têm direitos próprios que a
maior não outorga, apenas reconhece. Onde esses
diques se rompem, não importa a pureza das intenções:
a corrente que passa chama-se sempre tirania — e é
notável que o próprio Platão, no Livro VIII, tenha
descrito como ninguém a mecânica pela qual os regimes



A  R E P Ú B L I C A

10

degeneram, sem perceber que a sua cidade perfeita já
continha, prontos, todos os instrumentos do pior
regime.

O sofisma do arquiteto

Dirá alguém, em defesa do filósofo: “Mas é apenas um
modelo! O próprio Sócrates admite que a cidade talvez
não exista em parte alguma, senão como paradigma no
céu, para que o homem justo ordene por ele a própria
alma.” A defesa tem seu peso, e o Livro IX a autoriza: a
verdadeira república de Platão é, talvez, a cidade
interior. Mas o sofisma que cumpre desmontar não está
em Platão apenas: está na postura de espírito que ele
inaugurou e legou — a do arquiteto social, que
contempla a sociedade como o geômetra contempla a
cera: matéria plana onde desenhar do zero a figura
perfeita. Duas vezes o texto o confessa: o filósofo-artista
deverá primeiro “limpar a tela” — e a tela são os homens,
seus costumes, suas famílias; e, noutra passagem
arrepiante, o caminho mais rápido para a cidade feliz é
expulsar do campo todos os maiores de dez anos e
educar as crianças a sós. A razão natural opõe a esse
sonho a sua sobriedade: a sociedade não é cera, é
organismo; não se funda, herda-se; suas instituições
fundamentais não foram desenhadas por nenhum sábio,
porque brotam da natureza do homem, e o legislador
que as arranca para construir sobre o vazio não obtém a
cidade ideal — obtém o vazio, que outro poder, sempre
pior, vem preencher. A história moderna fez a
experiência em escala continental: todos os que
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prometeram limpar a tela precisaram, primeiro, raspar
homens; e a cidade radiosa terminou, todas as vezes, em
caverna vigiada. Não é justo imputar a Platão os crimes
de seus longínquos imitadores; é justo, e necessário,
apontar no seu livro a semente e o nome da tentação.

Como ler este livro

Leia, pois, o leitor A República como se lê um grande
livro imperfeito — isto é, pensando, e pensando com
critério. Admire sem reservas a demolição de
Trasímaco, o anel de Giges, a justiça como ordem da
alma, o Bem como sol do inteligível, a caverna, o poder
como serviço, o retrato do tirano: tudo isso é patrimônio
da razão, e quem o ignora pensa pior. Vigie sem
descanso a mentira nobre, a dissolução da família, a
criação seletiva de homens, a cidade-colmeia: tudo isso
é doença do mesmo gênio, e quem o não vê repete-o. E
recolha, ao fim, a lição involuntária que o conjunto
oferece: a inteligência mais alta, quando se impacienta
com os limites que a natureza põe ao poder, converte o
amor da justiça em engenharia da alma alheia — e não
há distância mais curta do que a que separa o filósofo-
rei do rei simplesmente. A justiça que Platão buscou
existe; mas seu primeiro território não é a cidade, é o
coração do homem, única república onde cada um de
nós é, de pleno direito, legislador, guardião e povo.
Quem a instaurar aí dentro terá feito pela cidade visível
mais do que todos os arquitetos de utopias juntos; e
poderá então ler o mito final de Er — a alma diante das
vidas que se escolhem, “a culpa é de quem escolhe; a
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divindade é inocente” — como ele merece ser lido: não
como fábula, mas como a mais séria de todas as
advertências. Escolhemos o que somos. Este livro, lido
com vigilância, ajuda a escolher melhor.

O Tradutor
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I

esci ontem ao Pireu com Gláucon, filho de Aríston,
para fazer minhas preces à deusa — Bêndis, a

Ártemis trácia — e também porque queria ver de que
maneira celebrariam a festa, que se realizava pela
primeira vez. Encantei-me com a procissão dos
habitantes locais; mas a dos trácios não era menos bela,
se não mais. Terminadas as preces e contemplado o
espetáculo, tomamos o caminho da cidade; e nesse
instante Polemarco, filho de Céfalo, avistou-nos de
longe, quando já partíamos para casa, e mandou que seu
servo corresse e nos pedisse que o esperássemos. O
servo segurou-me por trás, pelo manto, e disse:

— Polemarco pede que espereis.
Voltei-me e perguntei onde estava o seu senhor.
— Ali vem ele — disse o rapaz —, logo atrás; esperai

só um pouco.
— Pois esperaremos — disse Gláucon; e em poucos

minutos Polemarco chegou, e com ele Adimanto, irmão
de Gláucon, Nicérato, filho de Nícias, e vários outros que
tinham estado na procissão.

D
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Disse-me então Polemarco:
— Percebo, Sócrates, que tu e teu companheiro já

ides a caminho da cidade.
— Não está longe da verdade — respondi.
— Mas vês — retomou ele — quantos somos?
— Claro que vejo.
— E és mais forte do que todos nós? Porque, se não

és, terás de ficar onde estás.
— Não haverá outra alternativa — disse eu —, a de vos

convencermos a nos deixar partir?
— E podereis nos convencer, se nos recusarmos a vos

ouvir? — disse ele.
— De modo algum — respondeu Gláucon.
— Pois então ficai certos de que não vamos ouvir.
Adimanto acrescentou:
— Ninguém vos contou que haverá, ao anoitecer,

uma corrida de tochas a cavalo em honra da deusa?
— A cavalo! — exclamei. — Isso é novidade. Os

cavaleiros levarão tochas e as passarão uns aos outros
durante a corrida?

— Exatamente — disse Polemarco —, e não é só isso:
haverá também uma festa noturna que vale a pena ver.
Sairemos depois da ceia para assistir a ela; vai reunir-se
ali muita gente moça, e teremos uma boa conversa.
Ficai, portanto, e não teimeis.

— Parece — disse Gláucon — que, se insistis, teremos
de ficar.

— Muito bem — respondi.
Fomos então com Polemarco à sua casa; e lá

encontramos seus irmãos Lísias e Eutidemo, e com eles
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Trasímaco de Calcedônia, Carmântides do demo de
Peânia e Clitofonte, filho de Aristônimo. Estava lá
também Céfalo, o pai de Polemarco, a quem eu não via
havia muito tempo, e que me pareceu bastante
envelhecido. Estava sentado numa cadeira almofadada,
com uma coroa na cabeça, pois acabara de oferecer um
sacrifício no pátio; e havia na sala outras cadeiras
dispostas em semicírculo, nas quais nos sentamos junto
dele. Assim que me viu, Céfalo saudou-me com afeto e
disse:

— Tu não vens ver-me, Sócrates, com a frequência
que deverias. Se eu ainda pudesse ir até ti, não te pediria
que viesses até mim. Mas, na minha idade, mal consigo
chegar à cidade, e por isso deverias vir mais vezes ao
Pireu. Pois fica sabendo que, quanto mais se apagam em
mim os prazeres do corpo, tanto mais crescem o prazer
e o encanto da conversa. Não me negues, portanto, este
pedido: faze de nossa casa o teu ponto de encontro e
convive com estes moços; somos velhos amigos, e te
sentirás inteiramente em casa conosco.

— De minha parte, Céfalo — respondi —, nada me
agrada mais do que conversar com os homens de muita
idade; pois os vejo como viajantes que percorreram um
caminho que talvez eu também tenha de percorrer, e a
quem convém perguntar se a estrada é plana e fácil, ou
áspera e difícil. E há uma pergunta que eu gostaria de te
fazer, a ti que já chegaste a esse ponto que os poetas
chamam o “limiar da velhice”: a vida se torna mais dura
perto do fim, ou que notícias nos dás dela?
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— Vou dizer-te, Sócrates — respondeu ele —, o que
eu mesmo sinto. Os homens da minha idade costumam
reunir-se; somos aves da mesma plumagem, como diz o
velho provérbio; e, nesses encontros, a queixa dos meus
conhecidos é quase sempre a mesma: “Não posso
comer, não posso beber; os prazeres da juventude e do
amor fugiram; houve bons tempos outrora, mas
passaram, e a vida já não é vida”. Alguns se lamentam dos
desdéns que sofrem dos parentes e enumeram
tristemente todos os males de que a velhice é causa. Mas
a mim, Sócrates, esses queixosos parecem culpar o que
não tem culpa. Pois, se a velhice fosse a causa, eu
também, que sou velho, sentiria o mesmo, e igualmente
todos os outros velhos. Ora, não é essa a minha
experiência, nem a de outros que conheci. Lembro-me
bem do velho poeta Sófocles, quando lhe perguntaram:
“Como vai o amor na velhice, Sófocles? Ainda és o
homem que eras?” — “Silêncio!” — respondeu ele. — “Foi
com a maior alegria que escapei disso; sinto-me como
quem se livrou de um senhor louco e furioso.” Muitas
vezes essas palavras me voltaram à memória, e elas me
parecem hoje tão acertadas quanto no dia em que foram
ditas. Pois é certo que a velhice traz uma grande
sensação de calma e liberdade; quando as paixões
afrouxam o seu domínio, então, como diz Sófocles,
ficamos livres não de um só senhor louco, mas de
muitos. A verdade, Sócrates, é que esses pesares, e
também as queixas contra os parentes, devem-se todos
a uma mesma causa, que não é a velhice, mas o caráter
e o temperamento dos homens; pois quem é de índole
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calma e feliz mal sente o peso da idade, mas, para quem
tem a disposição contrária, tanto a juventude quanto a
velhice são um fardo.

Ouvi-o com admiração e, querendo estimulá-lo a
prosseguir, disse:

— Sim, Céfalo; mas desconfio que a maioria das
pessoas não se convence quando falas assim; pensam
que a velhice te pesa pouco não por causa do teu feliz
temperamento, mas porque és rico — e a riqueza, como
se sabe, é grande consoladora.

— Tens razão — respondeu ele —, não se convencem;
e há algo de verdade no que dizem, embora não tanto
quanto imaginam. Eu poderia responder-lhes como
Temístocles respondeu ao homem de Serifos que o
insultava, dizendo que ele era famoso não por mérito
próprio, mas por ser ateniense: “Se tu tivesses nascido
na minha terra, ou eu na tua, nenhum de nós dois seria
famoso”. E aos que não são ricos e suportam mal a
velhice cabe a mesma resposta: pois nem para o homem
bom a velhice pobre seria um fardo leve, nem o homem
mau, ainda que rico, terá jamais paz consigo mesmo.

— Posso perguntar, Céfalo, se a tua fortuna foi em
sua maior parte herdada ou adquirida por ti?

— Adquirida, Sócrates? Queres saber quanto adquiri?
Na arte de ganhar dinheiro, fiquei a meio caminho entre
meu pai e meu avô: pois meu avô, cujo nome trago,
dobrou e triplicou o valor do patrimônio que herdou,
que era mais ou menos o que possuo agora; mas meu
pai, Lisânias, reduziu a fortuna a menos do que ela é
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hoje; e eu me darei por satisfeito se deixar a estes meus
filhos não menos, mas um pouco mais do que recebi.

— Perguntei — respondi — porque me pareceu que
não tens grande apego ao dinheiro, o que é próprio
antes dos que herdaram a fortuna do que dos que a
fizeram; pois os que a fizeram amam-na duplamente,
como criação sua — à maneira dos poetas, que amam os
próprios poemas, e dos pais, que amam os filhos —, além
daquele amor natural que todos os homens lhe têm pela
utilidade e pelo proveito. Por isso são companhia tão
desagradável: não sabem falar de outra coisa senão dos
louvores da riqueza.

— É verdade — disse ele.
— Sem dúvida — retomei. — Mas permite-me mais

uma pergunta: qual consideras o maior bem que
colheste da tua riqueza?

— Um bem — disse ele — de que dificilmente
convenceria a muitos. Pois sabe, Sócrates, que, quando
um homem se vê perto da morte, entram-lhe na alma
temores e cuidados que antes não conhecia. As histórias
do mundo de baixo, e do castigo que lá se exige pelas
faltas cometidas aqui, eram antes para ele motivo de
riso; mas agora atormenta-o o pensamento de que
talvez sejam verdadeiras. Seja pela fraqueza da idade,
seja porque já está mais próximo daquela outra região,
ele as enxerga com mais clareza; suspeitas e
sobressaltos acumulam-se sobre ele, e começa a refletir
e a examinar que males fez aos outros. E quem descobre
em si uma grande soma de faltas muitas vezes desperta
do sono em sobressalto, como as crianças, e vive cheio
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de pressentimentos sombrios. Mas para aquele que não
tem consciência de culpa alguma, a doce esperança,
como diz belamente Píndaro, é a boa ama da velhice. Diz
ele:

“A esperança acalenta a alma daquele que vive na
justiça e na santidade; é a ama de sua velhice e a
companheira de sua jornada — a esperança, que mais
que tudo governa o coração inquieto dos mortais.”

Como são admiráveis essas palavras! E é este, a meu
ver, o grande bem da riqueza — não para qualquer
homem, mas para o homem de bem: graças a ela, não
teve ocasião de enganar nem de fraudar ninguém, nem
de propósito nem sem querer; e, quando parte para o
mundo de baixo, não vai temendo dever sacrifícios aos
deuses ou dinheiro aos homens. Para essa paz de
espírito a posse da riqueza contribui muito; e por isso
digo que, pesando uma coisa contra a outra, das muitas
vantagens que a riqueza oferece, esta é, para um homem
de bom senso, a maior de todas.

— Muito bem dito, Céfalo — respondi. — Mas, quanto
a essa mesma justiça, que é ela? Dizer a verdade e pagar
as dívidas — nada mais que isso? E mesmo isso não
comporta exceções? Supõe que um amigo, estando em
seu juízo perfeito, me confiou armas em depósito, e
depois, já fora de si, as reclama: devo devolvê-las?
Ninguém diria que devo, nem que agiria bem
devolvendo-as — como ninguém diria que devo sempre
dizer toda a verdade a quem se encontra nesse estado.

— Tens toda a razão — respondeu ele.
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— Então — disse eu — dizer a verdade e pagar o que
se deve não é a definição correta da justiça.

— É corretíssima, Sócrates, se devemos crer em
Simônides — interveio Polemarco.

— Receio — disse Céfalo — que agora tenha de me
retirar, pois preciso cuidar dos sacrifícios; e deixo a
discussão a Polemarco e aos demais. 1

— Polemarco não é o teu herdeiro? — perguntei.
— Certamente — respondeu ele, rindo; e saiu para os

sacrifícios.
— Dize-me então, ó herdeiro da discussão: que disse

Simônides sobre a justiça que, na tua opinião, seja
verdadeiro?

— Disse que é justo restituir a cada um o que se lhe
deve; e, ao dizê-lo, parece-me que tinha razão.

— Custa-me pôr em dúvida a palavra de um homem
tão sábio e inspirado; mas o que ele quis dizer, embora
talvez seja claro para ti, para mim é tudo menos claro.
Pois certamente ele não quer dizer, como há pouco
considerávamos, que eu deva devolver um depósito de
armas, ou de qualquer outra coisa, a quem o reclama
fora do juízo; e, no entanto, não se pode negar que um
depósito é uma dívida.

— É verdade.
— Então, quando quem me pede não está em seu

juízo, de modo algum devo fazer a devolução?
— De modo algum.
— Logo, quando Simônides disse que a justiça é a

restituição do que se deve, não pretendia incluir esse
caso?
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— Certamente não; pois ele entende que um amigo
deve sempre fazer o bem ao amigo, e nunca o mal.

— Queres dizer que devolver um depósito de ouro,
quando a devolução prejudica quem o recebe, sendo
amigas as duas partes, não é restituir o que se deve — é
assim que imaginas que ele falaria?

— É.
— E aos inimigos também se deve restituir o que lhes

devemos?
— Sem dúvida — disse ele —, deve-se-lhes o que lhes

é devido; e a um inimigo, suponho, o que se deve é o que
lhe é próprio e adequado — isto é, o mal.

— Simônides, então, à maneira dos poetas, parece ter
falado por enigmas sobre a natureza da justiça; pois o
que ele realmente queria dizer é que a justiça consiste
em dar a cada um o que lhe é próprio, e a isso chamou
dívida.

— Devia ser esse o seu pensamento — disse ele.
— Pelos céus! — repliquei. — E se lhe perguntássemos

que coisa devida e própria a medicina dá, e a quem, que
resposta achas que ele nos daria?

— Responderia, decerto, que a medicina dá remédios,
alimentos e bebidas aos corpos.

— E que coisa devida e própria dá a arte da cozinha,
e a quê?

— O tempero, aos alimentos.
— E o que dá a justiça, e a quem?
— Se devemos, Sócrates, guiar-nos pela analogia dos

exemplos anteriores, a justiça é a arte que dá o bem aos
amigos e o mal aos inimigos.
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— É isso, então, o que ele quer dizer?
— Assim penso.
— E quem é mais capaz de fazer o bem aos amigos e

o mal aos inimigos no tempo da doença?
— O médico.
— E quando estão embarcados, entre os perigos do

mar?
— O piloto.
— E em que espécie de ações, ou com vista a que

resultado, o homem justo é mais capaz de prejudicar o
inimigo e beneficiar o amigo?

— Na guerra contra um e nas alianças com o outro.
— Mas quando um homem está com saúde, meu caro

Polemarco, não há necessidade de médico?
— Não.
— E quem não está navegando não precisa de piloto?
— Não.
— Então, em tempo de paz, a justiça não terá

utilidade?
— Estou longe de pensar assim.
— Pensas, então, que a justiça é útil tanto na paz

quanto na guerra?
— Penso.
— Como a agricultura, para a obtenção do trigo?
— Sim.
— Ou como a arte do sapateiro, para a obtenção dos

sapatos — é isso que queres dizer?
— Sim.
— E que utilidade semelhante, que poder de obter

algo, tem a justiça em tempo de paz?
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— Nos contratos, Sócrates, a justiça é útil.
— E por contratos entendes associações?
— Exatamente.
— Mas, numa partida de damas, quem é sócio mais

útil e melhor: o homem justo ou o jogador hábil?
— O jogador hábil.
— E no assentar tijolos e pedras, o justo é sócio mais

útil e melhor do que o construtor?
— Muito pelo contrário.
— Então em que espécie de associação o justo é sócio

melhor do que o citarista, assim como, quando se trata
de tocar cítara, o citarista é certamente sócio melhor do
que o justo?

— Numa associação de dinheiro.
— Sim, Polemarco, mas certamente não quando se

trata de usar o dinheiro; pois, quando é preciso comprar
ou vender um cavalo, não queres por conselheiro o
homem justo, e sim o entendido em cavalos, que servirá
melhor, não é?

— Certamente.
— E quando se quer comprar um navio, valem mais o

construtor naval ou o piloto?
— É verdade.
— Então qual é esse uso comum da prata ou do ouro

em que o justo deve ser preferido?
— Quando se quer confiar um depósito à guarda

segura de alguém.
— Isto é, quando o dinheiro não é para usar, mas para

ficar parado?
— Precisamente.
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— Ou seja: a justiça é útil quando o dinheiro é inútil?
— É o que se conclui.
— E quando se quer guardar uma podadeira, a justiça

é útil, tanto ao indivíduo quanto à cidade; mas, quando
se quer usá-la, a arte que serve é a do vinhateiro?

— Evidentemente.
— E quando se quer guardar um escudo ou uma lira,

sem usá-los, dirás que a justiça é útil; mas, quando se
quer usá-los, servem a arte do soldado e a do músico?

— Certamente.
— E assim com todas as demais coisas: a justiça é útil

quando elas são inúteis, e inútil quando elas são úteis?
— É o que se conclui.
— Então a justiça não vale grande coisa, meu amigo.

Mas consideremos ainda este ponto: aquele que melhor
sabe desferir um golpe, no pugilato ou em qualquer
outra luta, não é também o que melhor sabe aparar o
golpe?

— Certamente.
— E aquele que é mais hábil em prevenir ou evitar

uma doença não é também o mais capaz de produzi-la?
— É verdade.
— E o melhor guardião de um acampamento não é

aquele que melhor sabe surpreender os planos e as
posições do inimigo?

— Certamente.
— Então quem é bom guardião de uma coisa é

também bom ladrão dela?
— Assim parece que se deve concluir.
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— Logo, se o justo é bom para guardar dinheiro, é
bom também para furtá-lo.

— É o que o argumento indica.
— Então, afinal de contas, o justo revelou-se uma

espécie de ladrão. E essa é uma lição que suspeito que
aprendeste em Homero; pois ele, falando de Autólico,
avô materno de Ulisses, de quem muito gosta, afirma
que “a todos os homens excedia no furto e no perjúrio”.
A justiça, portanto, para ti, para Homero e para
Simônides, é uma arte de furtar — a ser praticada,
porém, “para o bem dos amigos e para o dano dos
inimigos”. Não era isso que dizias?

— Não, por certo que não — respondeu ele —, embora
eu já não saiba o que disse; mas desta última parte ainda
não abro mão.

— Pois bem, há outra questão: por amigos e inimigos
entendemos os que o são realmente, ou apenas os que o
parecem?

— É de esperar — disse ele — que um homem ame
aqueles que julga bons e odeie aqueles que julga maus.

— Sim, mas os homens não se enganam muitas vezes
acerca do bem e do mal, de modo que muitos que não
são bons o parecem, e vice-versa?

— É verdade.
— Para esses, então, os bons serão inimigos, e os

maus, amigos?
— É verdade.
— E, nesse caso, agirão com razão fazendo o bem aos

maus e o mal aos bons?
— Evidentemente.
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— Mas os bons são justos e não cometeriam injustiça?
— É verdade.
— Então, segundo o teu argumento, é justo

prejudicar quem não faz mal algum?
— De modo nenhum, Sócrates; essa doutrina é

perversa.
— Então, suponho, devemos fazer o bem aos justos e

o mal aos injustos?
— Isso me agrada mais.
— Mas vê a consequência: muitos homens, por não

conhecerem a natureza humana, têm amigos que são
maus amigos, e nesse caso deveriam fazer-lhes mal; e
têm inimigos bons, a quem deveriam beneficiar; e assim
estaremos dizendo exatamente o contrário do que
afirmamos ser o pensamento de Simônides.

— É bem verdade — disse ele. — Acho melhor
corrigirmos um erro em que parece que caímos no uso
das palavras “amigo” e “inimigo”.

— Que erro, Polemarco? — perguntei.
— Supusemos que é amigo aquele que parece bom,

ou que é tido por bom.
— E como se corrige o erro?
— Devemos antes dizer que é amigo aquele que

parece bom e o é; e que aquele que apenas parece, sem
o ser, apenas parece amigo, sem o ser; e o mesmo vale
para o inimigo.

— Sustentas, então, que os bons são nossos amigos, e
os maus, nossos inimigos?

— Sim.
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— E, em vez de dizer simplesmente, como no início,
que é justo fazer o bem aos amigos e o mal aos inimigos,
devemos acrescentar: é justo fazer o bem aos amigos
quando são bons, e o mal aos inimigos quando são
maus?

— Sim, isso me parece a verdade.
— Mas convém ao justo prejudicar quem quer que

seja?
— Sem dúvida ele deve prejudicar os que são, a um

tempo, maus e seus inimigos.
— Quando se maltratam cavalos, eles melhoram ou

pioram?
— Pioram.
— Pioram, isto é, quanto às boas qualidades dos

cavalos, não quanto às dos cães?
— Sim, quanto às dos cavalos.
— E os cães, quando maltratados, pioram quanto às

boas qualidades dos cães, e não quanto às dos cavalos?
— Claro.
— E os homens, quando prejudicados, não piorarão

naquilo que é a virtude própria do homem?
— Certamente.
— E a virtude própria do homem não é a justiça?
— Sem dúvida.
— Logo, os homens que sofrem dano tornam-se

necessariamente mais injustos?
— É essa a consequência.
— Mas pode o músico, com a sua arte, tornar os

homens não músicos?
— Certamente não.
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— Ou o cavaleiro, com a sua arte, torná-los maus
cavaleiros?

— Impossível.
— E pode o justo, com a justiça, tornar os homens

injustos? Ou, em geral, podem os bons, com a virtude,
torná-los maus?

— De modo algum.
— Assim como o calor não pode produzir o frio?
— Não pode.
— Nem a seca, a umidade?
— Evidentemente não.
— Logo, o bom não pode prejudicar ninguém?
— Impossível.
— E o justo é bom?
— Certamente.
— Então prejudicar um amigo, ou quem quer que seja,

não é ato do homem justo, mas do seu contrário, o
injusto?

— Parece-me inteiramente verdadeiro o que dizes,
Sócrates.

— Portanto, se alguém afirma que a justiça consiste
em dar a cada um o que se lhe deve, e que por isso o
justo deve aos amigos o bem e aos inimigos o mal, não é
sábio quem assim fala; pois não é verdade, uma vez que,
como ficou claramente demonstrado, prejudicar alguém
não pode ser justo em caso algum. 2

— Concordo contigo — disse Polemarco.
— Então tu e eu estamos prontos a pegar em armas

contra quem quer que atribua tal máxima a Simônides
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ou a Bías ou a Pítaco, ou a qualquer outro sábio ou varão
venerável?

— Estou pronto a combater ao teu lado — disse ele.
— Queres que eu te diga de quem creio que seja essa

máxima?
— De quem?
— Creio que foi Periandro, ou Perdicas, ou Xerxes, ou

Ismênias, o tebano, ou algum outro homem rico e
poderoso, muito convencido do próprio poder, o
primeiro a dizer que a justiça é “fazer o bem aos amigos
e o mal aos inimigos”.

— É bem verdade — disse ele.
— Sim — continuei —; mas, se também essa definição

da justiça se desfaz, que outra se pode propor?
Várias vezes, no correr da conversa, Trasímaco

tentara apoderar-se da discussão, e fora contido pelos
demais, que queriam ouvi-la até o fim. Mas quando
fizemos uma pausa, depois dessas minhas palavras, ele
não pôde mais conter-se: encolheu-se como uma fera e
lançou-se sobre nós como se quisesse despedaçar-nos.
Polemarco e eu ficamos apavorados; e ele bradou, para
todos ouvirem:

— Que tolice é essa, Sócrates, que se apoderou de
vós? Por que fazeis papel de bobos, cedendo assim uns
aos outros? Se queres saber de verdade o que é a justiça,
digo-te: não te limites a perguntar, nem busques a glória
de refutar os outros — responde tu mesmo, dize o que
pensas que é a justiça. Pois há muita gente que sabe
perguntar e não sabe responder. E não me venhas dizer
que a justiça é o dever, ou a conveniência, ou o proveito,
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ou o lucro, ou o interesse; esse tipo de bobagem não me
serve; quero clareza e precisão.

Fiquei atônito com as suas palavras e olhava para ele
com temor. Creio mesmo que, se não o tivesse fitado
antes que ele me fitasse, teria emudecido. Mas, quando
vi que a discussão o exasperava, olhei-o primeiro, e
assim fui capaz de lhe responder. E disse, ainda trêmulo:

— Trasímaco, não sejas duro conosco. Se erramos em
algum ponto do exame da questão, eu e Polemarco, fica
certo de que erramos sem querer. Se procurássemos
uma moeda de ouro, não dirias que estamos “cedendo
um ao outro” e estragando com isso a busca; por que
então, quando procuramos a justiça, coisa mais preciosa
que muitas moedas de ouro, dirias que cedemos
fracamente um ao outro, em vez de nos esforçarmos ao
máximo por encontrá-la? Acredita, meu caro amigo: é o
que mais queremos; o que nos falta é capacidade. E,
sendo assim, vós, os entendidos, deveríeis antes ter
pena de nós do que vos zangar.

Ao ouvir isso, ele deu uma gargalhada amarga e disse:
— Eis a famosa ironia de Sócrates! Eu já sabia, e bem

que preveni os presentes: tu te recusarias a responder,
fingirias ignorância e farias tudo antes que responder ao
que te perguntassem.

— És um sábio, Trasímaco — repliquei —, e sabes
muito bem que, se perguntares a alguém quanto é doze,
mas advertindo: “E não me venhas dizer que doze é duas
vezes seis, nem três vezes quatro, nem seis vezes dois,
nem quatro vezes três, porque esse tipo de bobagem
não me serve” — então, é evidente, ninguém poderá
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responder a uma pergunta feita nesses termos. Mas
supõe que te retrucassem: “Trasímaco, que queres
dizer? Se a resposta verdadeira for justamente uma das
que proíbes, devo então dizer um número falso,
diferente do certo? É isso o que queres?” — que
responderias?

— Ora — disse ele —, como se os dois casos fossem
parecidos!

— E por que não haveriam de ser? — repliquei. — Mas,
ainda que não sejam, se assim parecer a quem é
interrogado, deixará ele de dizer o que pensa, quer o
proibamos, quer não?

— É isso, então, que vais fazer: dar uma das respostas
que proibi?

— Não me surpreenderia — respondi —, se, depois de
refletir, alguma delas me parecer a verdadeira, apesar
dos riscos.

— E se eu te mostrar uma resposta sobre a justiça
diferente de todas essas, e melhor? — disse ele. — Que
castigo mereces?

— Que castigo, senão o que convém a quem não
sabe? Convém-lhe aprender com quem sabe; eis o
castigo que mereço.

— Muito engraçado — disse ele. — Mas, além de
aprender, hás de pagar a multa.

— Pagarei, quando tiver dinheiro — respondi.
— Dinheiro há — disse Gláucon. — Quanto a isso,

Trasímaco, fica tranquilo: nós todos contribuiremos
para Sócrates.



A  R E P Ú B L I C A

32

— Sei muito bem — respondeu ele —: para que
Sócrates faça o de sempre: não responda ele próprio, e,
quando outro responde, tome a palavra alheia e a refute.

— Mas como poderia responder, meu excelente
amigo — disse eu —, alguém que, para começar, não sabe
nem afirma saber coisa alguma e que, além disso, ainda
que tenha alguma vaga noção do assunto, ouve de um
homem de autoridade a proibição de dizer o que pensa?
O natural é que fale quem diz que sabe, como tu, que
tens o que dizer. Não te faças de rogado, portanto:
responde, para me instruir, e não negues a lição a
Gláucon e aos demais.

Gláucon e os outros juntaram-se ao meu pedido; e
Trasímaco, como todos podiam ver, estava na verdade
ansioso por falar, certo de que tinha uma resposta
magnífica com que se cobriria de glória; mas fingia
insistir em que eu é que devia responder. Por fim cedeu,
e disse:

— Eis aí a sabedoria de Sócrates: não quer ensinar
nada e anda de um lado para outro aprendendo com os
outros, sem sequer agradecer.

— Que aprendo com os outros — respondi — é
verdade, Trasímaco; mas que sou ingrato, nego
inteiramente. Dinheiro não tenho; pago, portanto, com
elogios, que é o que possuo; e com que boa vontade
elogio quem me parece falar bem, verás daqui a pouco,
assim que responderes; pois estou certo de que falarás
bem.
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— Ouve então — disse ele. — Afirmo que a justiça não
é outra coisa senão o interesse do mais forte. E agora,
por que não me elogias? Mas é claro que não vais querer.

— Primeiro deixa-me entender o que dizes —
respondi. — A justiça, segundo dizes, é o interesse do
mais forte. Que queres dizer com isso, Trasímaco?
Certamente não queres dizer que, porque Polidamante,
o pancraciasta, é mais forte do que nós, e a carne de boi
convém ao vigor do seu corpo, comer carne de boi seja
igualmente conveniente para nós, que somos mais
fracos do que ele, e portanto certo e justo para nós.

— És abominável, Sócrates: tomas as palavras no
sentido em que mais podem prejudicar o argumento.

— De modo algum, meu caro — disse eu —; estou
apenas tentando entendê-las; e gostaria que fosses um
pouco mais claro.

— Pois bem — disse ele —, nunca ouviste dizer que as
formas de governo diferem: há tiranias, há democracias,
há aristocracias?

— Sim, sei disso.
— E que o governo é, em cada cidade, o poder que

manda?
— Certamente.
— Pois cada forma de governo estabelece as leis

segundo o seu interesse: a democracia, leis
democráticas; a tirania, leis tirânicas; e as outras, do
mesmo modo. E, ao estabelecê-las, proclamam que é
justo para os governados o que é interesse delas
próprias, e castigam quem as transgride como violador
da lei e homem injusto. Eis o que quero dizer, meu
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excelente amigo, quando afirmo que em todas as
cidades a justiça é a mesma coisa: o interesse do
governo constituído. Ora, é este que detém o poder; de
modo que, para quem raciocina bem, conclui-se que em
toda parte a justiça é a mesma coisa: o interesse do mais
forte.

— Agora entendi o que dizes — falei —; se é
verdadeiro ou não, é o que tratarei de descobrir. Mas
repara, Trasímaco: tu mesmo definiste a justiça pela
palavra “interesse”, que a mim proibiste de usar. É
verdade que acrescentaste “do mais forte”.

— Acréscimo insignificante, talvez — disse ele.
— Grande ou pequeno, não importa ainda; o que

importa é examinar se dizes a verdade. Que a justiça seja
algum interesse, nisso concordamos ambos; mas tu
acrescentas “do mais forte”, e é desse acréscimo que
não estou seguro; é preciso, pois, examinar.

— Examina — disse ele.
— É o que farei. Dize-me: não afirmas também que é

justo obedecer aos governantes?
— Afirmo.
— E os governantes das cidades são infalíveis, ou

podem às vezes errar?
— Sem dúvida — respondeu ele — podem errar.
— Logo, ao estabelecer as leis, umas vezes as

estabelecem corretamente, outras não?
— Assim creio.
— Corretamente, quando as fazem conformes ao seu

interesse; incorretamente, quando contrárias ao seu
interesse. É assim?



L I V R O  I

35

— É.
— E o que eles estabelecem deve ser cumprido pelos

governados — e é isso a justiça?
— Sem dúvida.
— Então, segundo o teu argumento, é justo fazer não

só o que interessa ao mais forte, mas também o
contrário: o que não lhe interessa.

— Que é que estás dizendo? — perguntou ele.
— O mesmo que tu, creio eu. Mas examinemos

melhor: não ficou acordado que os governantes, ao
ordenar aos governados o que devem fazer, algumas
vezes se enganam quanto ao seu próprio interesse, e
que, ainda assim, é justo que os governados cumpram o
que eles ordenam? Não ficou isso acordado?

— Creio que sim — respondeu.
— Pois então considera — disse eu — que ficou

também acordado que é justo fazer o que não interessa
aos governantes, isto é, aos mais fortes: sempre que os
governantes, sem querer, ordenam o que é mau para
eles mesmos, e que, segundo dizes, é justo que os
governados façam o que foi ordenado. Nesse caso, ó
sapientíssimo Trasímaco, não se segue necessariamente
que é justo fazer o contrário do que dizes? Pois o que se
ordena ao mais fraco é, então, o que prejudica o mais
forte, e não o que lhe interessa.

— Nada mais claro, Sócrates — disse Polemarco.
— Claro está — interveio Clitofonte —, se tu servires

de testemunha a favor dele.
— E que falta faz testemunha? — disse Polemarco. —

O próprio Trasímaco admite que os governantes por
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vezes ordenam o que é mau para eles próprios, e que é
justo que os governados obedeçam.

— É que Trasímaco, Polemarco, estabeleceu que é
justo fazer o que os governantes mandam.

— Sim, Clitofonte, mas estabeleceu também que a
justiça é o interesse do mais forte; e, tendo assentado
essas duas proposições, admitiu ainda que os mais
fortes por vezes ordenam aos mais fracos, seus súditos,
o que não é do interesse deles próprios. E dessas
admissões segue-se que a justiça é tanto o prejuízo
quanto o interesse do mais forte.

— Mas — disse Clitofonte — por interesse do mais
forte ele entendia o que o mais forte julga ser o seu
interesse: é isso que o mais fraco deve fazer, e foi isso
que ele afirmou ser a justiça.

— Não foram essas as suas palavras — replicou
Polemarco.

— Não importa, Polemarco — disse eu —; se
Trasímaco agora diz que é assim, aceitemos que é assim.
Dize-me, Trasímaco: era isto que querias dizer, que a
justiça é o que o mais forte julga ser o seu interesse, quer
o seja realmente, quer não?

— De modo nenhum — respondeu ele. — Achas que
eu chamo mais forte a quem se engana, no momento em
que se engana?

— Achei que era isso que dizias — respondi — quando
admitiste que os governantes não são infalíveis e que às
vezes se enganam.

— É que argumentas como um delator, Sócrates.
Dize-me: chamas médico a quem se engana no
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tratamento dos doentes, precisamente enquanto se
engana? Ou calculador a quem erra no cálculo, no
momento mesmo do erro e em relação ao erro? Falamos
assim, é verdade: dizemos que o médico errou, que o
calculador errou, que o gramático errou; mas isso é
apenas um modo de dizer; pois, a rigor, nenhum deles
erra enquanto é aquilo que o seu nome designa.
Nenhum artífice erra senão quando a sua ciência o
abandona — e nesse momento deixa de ser artífice.
Nenhum artífice, sábio ou governante erra enquanto
governante, embora todo mundo diga “o médico errou”,
“o governante errou”. É nesse sentido comum que deves
entender a resposta que te dei há pouco. Mas, para falar
com toda a precisão — já que és tão amigo da precisão
—, o governante, enquanto governante, não erra; e, não
errando, estabelece sempre o que é melhor para si
mesmo; e é isso que o governado deve fazer. De modo
que, como eu dizia desde o início e agora repito, a justiça
é o interesse do mais forte.

— Muito bem, Trasímaco — disse eu. — Então te
pareço mesmo argumentar como um delator?

— Sem dúvida — respondeu ele.
— E achas que te faço estas perguntas com o

propósito de armar ciladas ao teu argumento?
— Não acho: tenho certeza — disse ele. — Mas de

nada te valerá: nem me escaparás com tuas manhas,
nem, às claras, terás força para me vencer na discussão.

— Nem tentaria, meu caro — respondi. — Mas, para
que não nos aconteça de novo a mesma coisa, define em
que sentido falas do governante e do mais forte cujo
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interesse, por ser ele o superior, o mais fraco fará com
justiça: no sentido corrente ou no sentido rigoroso do
termo?

— No sentido mais rigoroso de todos — disse ele. — E
agora trapaceia e usa as tuas manhas de delator, se
puderes; não te peço trégua. Mas não vais conseguir;
não conseguirás jamais.

— E imaginas — disse eu — que eu seja louco a ponto
de tentar enganar-te, Trasímaco? Seria o mesmo que
tosquiar um leão.

— Pois há pouco tentaste — disse ele —, e nem para
isso serviste.

— Basta de amabilidades — respondi. — Melhor será
que me respondas: o médico, no sentido rigoroso de que
falas, é alguém que cura os doentes ou que ganha
dinheiro? E nota que falo do verdadeiro médico.

— Alguém que cura os doentes — respondeu.
— E o piloto? O verdadeiro piloto é comandante dos

marinheiros ou um simples marinheiro?
— Comandante dos marinheiros.
— O fato de navegar no navio, creio, não deve ser

levado em conta, nem por isso se há de chamá-lo
marinheiro; pois não é por navegar que se chama piloto,
mas pela sua arte e pelo comando que exerce sobre os
marinheiros.

— É verdade — disse ele.
— Ora, cada uma dessas artes não tem um interesse?
— Certamente.
— E não é para buscar e prover esse interesse que a

arte existe?
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— Sim, é para isso que ela existe.
— E o interesse de cada arte será outro que não a sua

própria perfeição?
— Como assim?
— Vou explicar com um exemplo, o do corpo. Se me

perguntasses se ao corpo basta ser corpo, ou se precisa
de algo mais, eu responderia: “Precisa, sem dúvida. Por
isso mesmo foi inventada a arte da medicina: porque o
corpo é sujeito a defeitos e não lhe basta ser o que é.
Para prover-lhe o que lhe convém, constituiu-se a arte”.
Falando assim, parece-te que eu falaria certo ou errado?

— Certo — respondeu.
— E agora: a própria medicina, ou qualquer outra

arte, é defeituosa ou carente de alguma perfeição, como
os olhos podem carecer de vista e os ouvidos de
audição, de modo que precise de uma outra arte que
examine e proveja o que lhe convém, como aquelas
necessitam de uma arte que proveja ao ver e ao ouvir?
Haverá na arte mesma, enquanto arte, alguma
deficiência, de sorte que cada arte precise de outra que
vele pelo seu interesse, e esta de outra ainda, e assim ao
infinito? Ou cada uma velará ela própria pelo seu
interesse? Ou nem de si mesma nem de outra
necessitará para remediar os próprios defeitos — pois
defeito algum tem —, não cabendo à arte buscar senão
o interesse daquilo de que é arte, visto que ela mesma,
enquanto verdadeira, permanece sem dano e sem
mistura, reta e íntegra? Considera a questão naquele
sentido rigoroso de que falávamos: é assim ou não?

— Parece que é assim — respondeu.
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— Logo, a medicina não considera o interesse da
medicina, mas o do corpo?

— Sim — disse ele.
— Nem a equitação o interesse da equitação, mas o

dos cavalos; nem arte alguma o seu próprio interesse —
pois de nada carece —, mas o daquilo de que é arte?

— Assim parece — respondeu.
— Mas certamente, Trasímaco, as artes governam e

dominam aquilo de que são artes.
Ele concedeu esse ponto, embora com muita

relutância.
— Logo, nenhuma ciência ou arte considera nem

prescreve o interesse do mais forte, mas o do mais fraco,
que ela governa?

Tentou contestar também esta proposição, mas
acabou concordando.

— Portanto — prossegui —, nenhum médico,
enquanto médico, considera ou prescreve o próprio
interesse, mas o do doente; pois ficou acordado que o
médico, em sentido rigoroso, é governante de corpos, e
não um ganhador de dinheiro. Não ficou acordado?

Ele assentiu.
— E que o piloto, em sentido rigoroso, é governante

de marinheiros, e não marinheiro?
— Ficou acordado.
— Logo, um piloto assim, um governante assim,

proverá e prescreverá o interesse do marinheiro que ele
governa, e não o seu próprio.

Ele concordou, a custo.
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— Portanto, Trasímaco — disse eu —, ninguém, em
posto algum de governo, enquanto governante,
considera ou prescreve o que é do seu próprio
interesse, mas sempre o do governado, daquele para
quem exerce a sua arte; é para ele que olha, é o interesse
e a conveniência dele que considera em tudo o que diz
e faz.

Quando chegamos a este ponto da discussão, e todos
viam que a definição da justiça tinha sido virada do
avesso, Trasímaco, em vez de responder, disse:

— Dize-me, Sócrates, tens ama de leite?
— Como? — respondi. — Não seria melhor responder

do que fazer perguntas dessas?
— É que ela te deixa com o nariz escorrendo e não o

limpa, quando bem precisas; por causa dela, não sabes
distinguir nem as ovelhas do pastor.

— E por que dizes isso? — perguntei.
— Porque imaginas que os pastores e os vaqueiros

engordam e tratam as ovelhas e os bois pensando no
bem das ovelhas e dos bois, e não no seu próprio
proveito e no de seus senhores; e do mesmo modo
acreditas que os governantes das cidades, os que
governam de verdade, pensam nos governados de outro
modo que não como quem trata de ovelhas, e que dia e
noite cuidam de outra coisa que não de tirar deles o
próprio proveito. E tão adiantado estás em matéria de
justo e de justiça, de injusto e de injustiça, que ignoras
que a justiça e o justo são, na realidade, um bem alheio:
o interesse do mais forte, do que governa, e dano
próprio do que obedece e serve; e que a injustiça é o
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contrário: governa os verdadeiramente simples e justos,
e os governados fazem o que interessa ao mais forte e,
servindo-o, fazem a felicidade dele, e de modo algum a
sua. Considera ainda, ó Sócrates simplíssimo, que o
homem justo leva sempre a pior em comparação com o
injusto. Antes de tudo, nos contratos privados: quando
um justo se associa a um injusto, verás que, ao desfazer-
se a sociedade, o injusto sai sempre com mais, e o justo
com menos. Depois, nas relações com o Estado: quando
há impostos a pagar, o justo, com bens iguais, paga mais,
e o injusto menos; quando há algo a receber, um não
ganha nada, o outro ganha muito. E vê o que sucede
quando exercem um cargo público: o justo, quando não
sofre prejuízos maiores, ao menos deixa que os negócios
da própria casa se arruínem por falta de cuidado, sem
tirar do erário proveito algum, porque é justo; e ainda
por cima faz-se odioso aos parentes e conhecidos, por
se recusar a servi-los contra a justiça. Com o injusto
acontece tudo ao contrário. Falo de quem eu falava há
pouco: daquele que tem grande poder de levar
vantagem. É a esse que deves olhar, se quiseres julgar
quanto lhe é mais proveitoso, no plano privado, ser
injusto do que justo. E aprenderás isso com a máxima
facilidade se chegares à injustiça mais completa, aquela
que faz do injusto o mais feliz dos homens, e das suas
vítimas — dos que não querem cometer injustiça — os
mais miseráveis: refiro-me à tirania, que arrebata os
bens alheios não aos poucos, mas por atacado, pela
fraude e pela força, sem distinguir o sagrado do profano,
o privado do público. Se alguém for apanhado
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cometendo em separado qualquer uma dessas
iniquidades, é castigado e coberto da maior desonra:
chamam-se sacrílegos, sequestradores, arrombadores,
vigaristas e ladrões os que praticam isoladamente esses
crimes. Mas quando alguém, além de se apossar dos
bens dos cidadãos, se apossa deles próprios e os
escraviza, em vez desses nomes infamantes recebe o
título de feliz e bem-aventurado, não só dos
concidadãos, mas de todos quantos ficam sabendo que
consumou a injustiça inteira. Pois os que censuram a
injustiça censuram-na por medo de sofrê-la, não por
receio de praticá-la. Assim, Sócrates, a injustiça, quando
em escala suficiente, é mais forte, mais livre e mais
senhoril do que a justiça; e, como eu dizia desde o
começo, a justiça é o interesse do mais forte, e a
injustiça, proveito e interesse de quem a pratica.

Dito isso, Trasímaco fazia tenção de ir embora,
depois de nos ter inundado os ouvidos, à maneira de um
servidor de banhos, com aquele discurso caudaloso e
cerrado. Mas os presentes não o deixaram: obrigaram-
no a ficar e a prestar contas do que dissera; e eu mesmo
lhe pedi encarecidamente:

— Divino Trasímaco, depois de nos atirar semelhante
discurso, pensas em ir embora, antes de nos ensinares
como convém, ou de aprenderes tu mesmo, se as coisas
são assim ou não? Achas que é pequena coisa tentar
determinar a conduta da vida inteira — a regra que cada
um de nós deve seguir para viver com o maior proveito?

— E por acaso penso eu que seja outra coisa? — disse
Trasímaco.
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— Parece que sim — respondi —, ou então que não te
importas conosco nem te comoves com a ideia de que
vivamos pior ou melhor por ignorarmos o que afirmas
saber. Vamos, meu caro, não te negues a nos instruir;
não será mau investimento fazer o bem a tantos como
somos. Pois, quanto a mim, declaro abertamente que
não estou convencido, e que não creio que a injustiça
seja mais lucrativa que a justiça, nem mesmo quando se
lhe dá licença plena e não se lhe impede de fazer o que
quer. Admitamos, meu caro, que exista um injusto capaz
de cometer injustiça pela astúcia ou pela força; nem
assim me convenço de que ela seja mais proveitosa do
que a justiça. E talvez algum outro de nós sinta o mesmo,
e não só eu. Convence-nos então cabalmente, homem
afortunado, de que deliberamos mal ao estimar a justiça
mais do que a injustiça.

— E como hei de convencer-te? — disse ele. — Se não
te convenceu o que eu disse agora mesmo, que mais
posso fazer? Queres que te meta o argumento dentro da
alma à força?

— Por Zeus, isso não! — respondi. — O que peço é,
primeiro, que te mantenhas fiel ao que disseres; ou, se
mudares, que mudes às claras, sem nos enganar. Pois vê,
Trasímaco — para retomarmos o exame anterior —:
depois de definires de início o verdadeiro médico com
todo o rigor, não achaste necessário guardar o mesmo
rigor, mais adiante, quanto ao verdadeiro pastor. Julgas
que ele, enquanto pastor, apascenta as ovelhas não
olhando ao que é melhor para elas, mas como um
conviva prestes a banquetear-se, olhando ao regalo da
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mesa, ou ainda como um negociante, com vista à venda,
e não como pastor. Ora, à arte do pastor não cabe
certamente cuidar senão daquilo de que é arte, para lhe
prover o melhor — pois quanto ao que a ela mesma diz
respeito, já está suficientemente provida, enquanto
nada lhe faltar para ser a arte do pastoreio. Por isso eu
julgava, ainda há pouco, ser forçoso concordarmos em
que todo governo, enquanto governo, não busca outro
bem senão o daquele que é governado e cuidado, seja no
governo público, seja no privado. E tu: achas que os
governantes das cidades, os que governam de verdade,
governam de bom grado?

— Achar? Não: tenho certeza — disse ele.
— Como, Trasímaco? — repliquei. — Não reparas que

os outros cargos de mando ninguém quer exercer de
graça? Exigem paga, entendendo que do governo não
tirarão proveito para si, mas para os governados. Aliás,
dize-me só isto: não distinguimos as artes umas das
outras por terem cada qual uma função distinta? E não
respondas contra a tua opinião, meu caríssimo, para que
possamos avançar alguma coisa.

— Sim, é por isso que se distinguem — respondeu.
— E cada uma delas não nos proporciona um

benefício próprio, não um benefício comum — a
medicina, a saúde; a pilotagem, a segurança na
navegação, e assim as demais?

— Certamente.
— E a arte do assalariado não proporciona o salário?

Pois essa é a função dela. Ou chamas a medicina e a
pilotagem pela mesma palavra? Se quisermos falar com
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rigor, como propuseste, nem por isso, se alguém
recupera a saúde enquanto trabalha como piloto,
porque a navegação lhe faz bem, chamarás à sua arte
medicina, não é?

— Certamente não — disse ele.
— Nem chamarás medicina à arte do assalariado, se

alguém ganha saúde enquanto recebe salário?
— Certamente não.
— Nem tampouco chamarás à medicina arte do

salário, porque o médico recebe honorários quando
cura?

— Não.
— E não ficou acordado que o benefício de cada arte

lhe é próprio e exclusivo?
— Seja — disse ele.
— Logo, se há um benefício de que todos os artífices

gozam em comum, é claro que ele provém de alguma
coisa comum a todos, e a mesma, que todos usam além
da própria arte?

— Assim parece — disse ele.
— Dizemos, pois, que o receber salário advém aos

artífices do uso adicional que fazem da arte do
assalariado?

Ele concedeu, a contragosto.
— Logo, esse benefício, o salário, não vem a cada um

da sua própria arte; antes, examinando com rigor, a
medicina produz a saúde, e a arte do assalariado o
salário; a arquitetura produz a casa, acompanhando-a a
arte do assalariado com o seu ganho; e assim todas as
demais: cada uma realiza a sua obra e beneficia aquilo
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de que se ocupa. Mas, se não se lhe acrescentar a paga,
terá o artífice algum benefício da sua arte?

— Parece que não — disse ele.
— E deixa ele de fazer benefício quando trabalha de

graça?
— Creio que não deixa.
— Então, Trasímaco, já está claro: nenhuma arte nem

governo algum provê o próprio proveito; mas, como
dizíamos há muito, provê e prescreve o do governado,
visando ao interesse dele, que é o mais fraco, e não ao
do mais forte. Por isso mesmo, caro Trasímaco, eu dizia
ainda há pouco que ninguém quer, de bom grado,
governar e meter-se a endireitar males alheios sem
exigir paga; porque quem quiser exercer bem a arte
jamais faz o que é melhor para si mesmo, nem o
prescreve, quando prescreve segundo a arte, mas sim o
que é melhor para o governado. E é por isso, ao que
parece, que deve haver uma paga para os que consintam
em governar: dinheiro, ou honra, ou um castigo para
quem se recuse.

— Que queres dizer com isso, Sócrates? — perguntou
Gláucon. — As duas primeiras pagas eu conheço; mas
esse castigo, que mencionas como espécie de paga, não
entendi.

— Então não entendes — respondi — a paga dos
melhores, aquela pela qual governam os homens mais
dignos, quando consentem em governar. Não sabes que
ser ambicioso de honras e de dinheiro é tido por
vergonhoso — e o é de fato?

— Sei — disse ele.
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— Pois por isso mesmo — continuei — os bons não
querem governar nem por dinheiro nem por honra: não
querem, cobrando às claras um salário pelo cargo, ser
chamados mercenários, nem, tirando às ocultas
proveito do cargo, ser chamados ladrões; e por honras
tampouco, pois não são ambiciosos. É preciso, portanto,
impor-lhes a necessidade e o castigo, para que
consintam em governar — e talvez venha daí ter-se por
vergonhoso assumir o poder de bom grado, sem esperar
a necessidade. Ora, o maior dos castigos é ser
governado por alguém pior, quando a pessoa mesma
não quer governar; e é por temor a esse castigo, parece-
me, que os homens de bem governam, quando
governam. Vão então ao poder não como quem vai a um
bem, nem como quem vai regalar-se nele, mas como
quem vai a uma necessidade, por não terem a quem
confiar o governo — a alguém melhor do que eles, ou
sequer igual. Pois é bem provável que, se existisse uma
cidade de homens bons, disputar-se-ia o não governar
como hoje se disputa o governar; e aí ficaria manifesto
que o verdadeiro governante não nasceu para buscar o
próprio interesse, mas o do governado; de sorte que
todo homem de entendimento escolheria antes receber
benefício de outro a ter o trabalho de beneficiar os
demais. Nisso, pois, de modo nenhum concedo a
Trasímaco que a justiça seja o interesse do mais forte.
Mas esse ponto examinaremos de novo em outra
ocasião. Muito mais grave me parece o que Trasímaco
diz agora, ao afirmar que a vida do injusto é melhor que



L I V R O  I

49

a do justo. E tu, Gláucon, qual escolhes? Qual das duas
afirmações te parece mais verdadeira?

— A mim — respondeu ele — parece mais proveitosa
a vida do justo.

— Ouviste — disse eu — quantos bens Trasímaco
atribuiu há pouco à vida do injusto?

— Ouvi — disse ele —, mas não me convenço.
— Queres então que tratemos de convencê-lo, se

pudermos, de que não diz a verdade?
— Como não haveria de querer? — respondeu.
— Pois bem — disse eu —: se, contrapondo-nos a ele,

lhe respondermos com um discurso paralelo,
enumerando quantos bens traz a justiça, e ele replicar,
e nós tornarmos a replicar, será preciso contar e medir
os bens alegados de parte a parte, e acabaremos
precisando de juízes que decidam; mas, se
prosseguirmos o exame como há pouco, chegando a
acordos mútuos, seremos nós mesmos, ao mesmo
tempo, juízes e advogados.

— Exatamente — disse ele.
— Qual dos dois métodos preferes? — perguntei.
— O segundo — respondeu.
— Vamos então, Trasímaco — disse eu —, responde-

nos desde o princípio. Afirmas que a injustiça completa
é mais proveitosa que a justiça completa?

— Afirmo, sem dúvida — respondeu ele —, e já disse
por quê.

— E como te pronuncias sobre isto: uma delas
chamas virtude, e a outra, vício?

— Como não?
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— A justiça, virtude, e a injustiça, vício?
— É bem provável, meu encantador amigo — disse ele

—, logo eu, que afirmo que a injustiça é proveitosa, e a
justiça, não!

— Então o quê?
— O contrário — respondeu.
— A justiça é vício?
— Não; é uma nobre ingenuidade.
— E a injustiça, chamas malignidade?
— Não; chamo-a bom senso.
— Então os injustos te parecem sensatos e bons?
— Pelo menos — disse ele — os que são capazes de

injustiça completa, os que têm poder de submeter
cidades e povos inteiros. Talvez penses que falo dos
batedores de carteira. Também isso rende, se passa
despercebido — disse ele —; mas não merece menção,
comparado com o que eu dizia agora.

— Quanto a isso — respondi —, entendo
perfeitamente o que queres dizer; o que me espanta é
que incluas a injustiça entre a virtude e a sabedoria, e a
justiça entre os contrários.

— Pois é exatamente onde as incluo.
— Isso já é mais duro, meu caro — disse eu —, e não é

fácil saber o que responder. Se afirmasses que a injustiça
é proveitosa, mas admitisses, como outros, que é vício e
coisa vergonhosa, teríamos o que dizer, falando
segundo as opiniões recebidas; agora, porém, é evidente
que dirás que ela é bela e forte, e lhe atribuirás tudo o
que nós atribuíamos ao justo, uma vez que ousaste
classificá-la entre a virtude e a sabedoria.
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— Adivinhas com toda a exatidão — disse ele.
— Nem por isso — respondi — devemos recuar no

exame da discussão, enquanto eu supuser que dizes o
que realmente pensas. Pois me parece, Trasímaco, que
agora não estás simplesmente zombando, mas dizendo
o que te parece a verdade.

— E que te importa — disse ele — se me parece ou
não? Refuta o argumento, e pronto.

— Não importa, é verdade — respondi. — Mas tenta
ainda responder-me a isto: parece-te que o justo queira
levar vantagem sobre outro justo?

— De modo algum — disse ele —; do contrário não
seria o ingênuo delicioso que é.

— E quer ele exceder a ação justa?
— Nem a ação justa — disse ele.
— E sobre o injusto: acharia justo levar vantagem

sobre ele, ou não?
— Acharia justo — respondeu — e quereria, mas não

conseguiria.
— Não pergunto isso — disse eu —, mas se o justo não

quer nem acha justo levar vantagem sobre o justo, e sim
sobre o injusto.

— Sim, é assim — respondeu.
— E o injusto? Acha ele justo levar vantagem sobre o

justo e sobre a ação justa?
— Como não — respondeu ele —, se ele acha justo

levar vantagem sobre todos?
— Logo, o injusto quererá levar vantagem também

sobre o homem injusto e a ação injusta, e lutará por tirar
de todos a maior parte?
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— É isso.
— Digamos então assim — falei —: o justo não quer

exceder o seu semelhante, mas o seu dessemelhante; o
injusto quer exceder tanto o semelhante quanto o
dessemelhante.

— Não se poderia dizer melhor — respondeu ele.
— E o injusto é sensato e bom, e o justo, nem uma

coisa nem outra?
— Isso também está bem dito — falou ele.
— E o injusto não se assemelha ao sensato e ao bom,

e o justo não se lhes assemelha?
— Como não haveria de assemelhar-se aos tais —

disse ele — quem é tal como eles? E o outro, de não se
assemelhar?

— Muito bem. Cada um deles é, portanto, tal como
aqueles a quem se assemelha?

— E que mais haveria de ser? — respondeu.
— Ótimo, Trasímaco. E reconheces que um homem é

músico e outro não é?
— Reconheço.
— Qual deles é entendido, e qual não é?
— O músico, evidentemente, é entendido; o não

músico, não.
— E, naquilo em que é entendido, é bom; e mau,

naquilo em que não é?
— Sim.
— E o médico, do mesmo modo?
— Do mesmo modo.
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— E parece-te, meu excelente amigo, que um músico,
ao afinar a lira, queira exceder outro músico no apertar
e afrouxar as cordas, ou pretenda levar-lhe vantagem?

— Não me parece.
— Mas quererá exceder o não músico?
— Necessariamente — disse ele.
— E o médico? Ao prescrever comida e bebida,

quereria exceder outro médico, ou a prática da
medicina?

— Certamente não.
— Mas ao não médico, sim?
— Sim.
— E, em toda ciência e ignorância, vê se te parece que

algum entendido queira tomar para si mais do que outro
entendido tomaria, em atos ou palavras, e não antes o
mesmo que o seu semelhante, no mesmo caso.

— Talvez seja forçoso — disse ele — que assim seja.
— E o ignorante? Não quereria ele levar vantagem

igualmente sobre o entendido e sobre o ignorante?
— Talvez.
— E o entendido é sábio?
— Sim.
— E o sábio é bom?
— Sim.
— Logo, o bom e sábio não quererá exceder o seu

semelhante, mas o seu dessemelhante e contrário?
— Assim parece — disse ele.
— E o mau e ignorante quererá exceder tanto o

semelhante quanto o dessemelhante?
— Parece.
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— Ora, Trasímaco — disse eu —, não dizíamos que o
injusto excede tanto o dessemelhante quanto o
semelhante? Não eram essas as tuas palavras?

— Eram — respondeu.
— E que o justo não excederá o semelhante, mas o

dessemelhante?
— Sim.
— Logo — disse eu —, o justo se assemelha ao sábio e

ao bom, e o injusto, ao mau e ao ignorante.
— É possível.
— Mas concordamos que cada um deles é tal como

aquele a quem se assemelha.
— Concordamos.
— Portanto, o justo revelou-se bom e sábio, e o

injusto, ignorante e mau.
Trasímaco concedeu tudo isso não com a facilidade

com que eu agora o repito, mas a muito custo,
arrastado, suando em bicas — pois era verão e fazia
calor; e então vi o que nunca vira antes: Trasímaco
enrubescer. Depois que concordamos, pois, em que a
justiça é virtude e sabedoria, e a injustiça, vício e
ignorância, eu disse:

— Bem, fique isto assentado. Mas dizíamos também
que a injustiça é forte. Não te lembras, Trasímaco?

— Lembro-me — disse ele —; mas não me agrada o
que acabas de dizer, e tenho o que responder a respeito.
Só que, se eu falar, sei muito bem que dirás que estou
discursando. Portanto, ou me deixa dizer quanto quiser,
ou, se preferes perguntar, pergunta; e eu, como se faz
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com as velhas que contam histórias, direi “muito bem” e
acenarei com a cabeça, que sim ou que não.

— Mas nunca contra a tua própria opinião — disse eu.
— Só para te agradar — respondeu ele —, já que não

me deixas falar. Que mais queres?
— Nada mais — disse eu —; se é assim que vais fazer,

faze; eu pergunto.
— Pergunta.
— Pergunto então o que perguntava há pouco, para

que examinemos com ordem o argumento: o que vem a
ser a justiça em comparação com a injustiça. Foi dito,
salvo engano, que a injustiça é mais poderosa e mais
forte que a justiça; agora, porém — disse eu —, se a
justiça é sabedoria e virtude, facilmente se mostrará,
penso, que é também mais forte que a injustiça, uma vez
que a injustiça é ignorância; ninguém mais poderia
ignorá-lo. Mas não quero, Trasímaco, examinar a coisa
de modo tão simples, e sim por outro caminho. Dirias
que uma cidade pode ser injusta e tentar escravizar
injustamente outras cidades, e mantê-las escravizadas,
tendo muitas delas sob o seu jugo?

— Como não? — respondeu. — E é isso o que fará
sobretudo a melhor das cidades, a que for mais
completamente injusta.

— Entendo — disse eu — que esse era o teu
argumento. Mas o que examino é isto: a cidade que se
torna senhora de outra terá esse poder sem a justiça, ou
será forçoso que o tenha com a justiça?

— Se, como dizias há pouco, a justiça é sabedoria,
com a justiça; mas, se é como eu dizia, com a injustiça.
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— Estou encantado, Trasímaco — disse eu —, por não
te limitares a acenar com a cabeça, que sim ou que não,
mas responderes tão bem.

— É para te agradar — disse ele.
— E fazes muito bem. Agrada-me então mais um

pouco e dize-me: parece-te que uma cidade, um
exército, um bando de salteadores ou de ladrões, ou
qualquer outro grupo que empreenda em comum
alguma ação injusta, poderia realizar alguma coisa se
seus membros fossem injustos uns com os outros?

— Certamente não — respondeu.
— E se não fossem injustos entre si? Não agiriam

melhor?
— Sem dúvida.
— É que a injustiça, Trasímaco, faz nascer entre eles

dissensões, ódios e lutas, ao passo que a justiça traz
concórdia e amizade. Não é assim?

— Seja — disse ele —, para não brigar contigo.
— Muito bem, meu excelente amigo. Mas dize-me

ainda isto: se é obra da injustiça implantar o ódio onde
quer que esteja, quando nascer entre homens livres ou
escravos, não fará que se odeiem e se desavenham,
tornando-se incapazes de agir juntos?

— Certamente.
— E se nascer entre dois? Não ficarão em desacordo,

odiando-se e sendo inimigos um do outro e dos justos?
— Ficarão — disse ele.
— E se a injustiça, homem admirável, nascer num só,

perderá ela o seu poder, ou o conservará intacto?
— Conserve-o intacto — disse ele.
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— E não parece esse poder ser de tal natureza que,
onde quer que a injustiça se instale — numa cidade,
numa família, num exército ou em qualquer outro corpo
—, primeiro o torna incapaz de agir de acordo consigo
mesmo, por causa das revoltas e das discórdias, e depois
o faz inimigo de si mesmo, de tudo o que se lhe opõe e
dos justos? Não é assim?

— Certamente.
— E, quando presente num só homem, fará, creio,

tudo o que é da sua natureza fazer: primeiro, o tornará
incapaz de agir, em discórdia e desacordo consigo
mesmo; depois, inimigo de si mesmo e dos justos. Não
é?

— Sim.
— E os deuses, meu amigo, não são justos?
— Que sejam — disse ele.
— Logo, dos deuses também o injusto será inimigo,

Trasímaco, e o justo, amigo.
— Regala-te com o argumento à vontade — disse ele.

— Não vou contradizer-te, para não desagradar aos
presentes.

— Pois então — disse eu — completa o meu banquete,
continuando a responder como até aqui. Que os justos
se revelam mais sábios, melhores e mais capazes de agir,
e os injustos incapazes de qualquer ação em comum, já
ficou mostrado; e mais: quando dizemos que homens
injustos alguma vez realizaram juntos, com vigor, uma
ação comum, não dizemos a verdade inteira; pois, se
fossem completamente injustos, não se teriam poupado
uns aos outros. É evidente que havia neles alguma
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justiça, que os impedia de se prejudicarem mutuamente
ao mesmo tempo que às suas vítimas, e graças à qual
fizeram o que fizeram; eram apenas meio perversos
quando se lançaram às suas iniquidades, pois, se fossem
perversos por inteiro e completamente injustos, seriam
também completamente incapazes de agir. Assim é que
as coisas se passam, segundo creio, e não como dizias
no princípio. Resta agora examinar a questão que
propusemos depois: se os justos vivem melhor que os
injustos e são mais felizes. A mim já me parece evidente
que sim, pelo que dissemos; ainda assim, é preciso
examinar melhor, pois a discussão não é sobre coisa
banal, mas sobre a maneira como se deve viver. 3

— Examina — disse ele.
— Examino — respondi. — E dize-me: parece-te que

o cavalo tem uma função?
— Parece.
— E não chamarias função do cavalo, ou de qualquer

outra coisa, aquilo que só com ela se pode fazer, ou que
com ela se faz melhor?

— Não entendo — disse ele.
— Vejamos assim: podes ver com outra coisa que não

os olhos?
— Certamente não.
— E ouvir com outra coisa que não os ouvidos?
— De modo algum.
— Não é justo, então, dizer que ver e ouvir são as

funções desses órgãos?
— Sem dúvida.
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— Mas podes cortar um sarmento de videira com um
punhal, com um cinzel e com muitos outros
instrumentos?

— Como não?
— Porém com nenhum tão bem, creio, quanto com a

podadeira feita para isso.
— É verdade.
— Não diremos, então, que essa é a função dela?
— Diremos.
— Agora, creio, entenderás melhor o que eu

perguntava há pouco: se a função de cada coisa não é
aquilo que só ela realiza, ou que ela realiza melhor que
as outras.

— Entendo — disse ele —, e parece-me que é essa a
função de cada coisa.

— Muito bem — continuei. — E não te parece que
tudo aquilo a que foi atribuída uma função tem também
uma excelência? Voltemos aos mesmos exemplos: os
olhos, dizemos, têm uma função?

— Têm.
— E têm também os olhos uma excelência?
— Também.
— E os ouvidos: têm uma função?
— Sim.
— E uma excelência?
— E uma excelência.
— E todas as demais coisas? Não é o mesmo?
— O mesmo.
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— Atenção, pois: poderiam os olhos realizar bem a
sua função se não tivessem a excelência que lhes é
própria, mas, em vez dela, um defeito?

— Como poderiam? — disse ele. — Queres dizer,
decerto, a cegueira em lugar da vista.

— Qualquer que seja a excelência deles — respondi —
; ainda não pergunto qual é, mas apenas se é pela
excelência própria que as coisas realizam bem a sua
função, e pelo defeito próprio a realizam mal.

— Nisso — disse ele — dizes a verdade.
— Logo, também os ouvidos, privados da sua

excelência, realizarão mal a sua função?
— Certamente.
— E aplicamos o mesmo raciocínio a todas as demais

coisas?
— Parece-me que sim.
— Pois vamos: considera agora isto. A alma tem uma

função que nenhuma outra coisa no mundo poderia
realizar — por exemplo, cuidar, governar, deliberar e
tudo o mais desse gênero? Haverá outra coisa a que
possamos atribuir com justiça essas funções, e dizer que
lhe são próprias?

— Nenhuma outra.
— E o viver? Diremos que é função da alma?
— Certamente — disse ele.
— E não diremos também que a alma tem uma

excelência?
— Diremos.
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— E poderá a alma, Trasímaco, realizar bem as suas
funções privada da sua excelência própria, ou isso é
impossível?

— Impossível.
— É forçoso, portanto, que a alma má governe e cuide

mal, e que a boa faça bem todas essas coisas.
— É forçoso.
— E não concordamos que a excelência da alma é a

justiça, e o seu defeito, a injustiça?
— Concordamos.
— Logo, a alma justa e o homem justo viverão bem, e

o injusto, mal.
— Assim parece — disse ele —, segundo o teu

argumento.
— Mas quem vive bem é bem-aventurado e feliz, e

quem vive mal, o contrário.
— Como não?
— Logo, o justo é feliz, e o injusto, desgraçado.
— Que sejam — disse ele.
— Mas ser desgraçado não traz proveito; ser feliz,

sim.
— Como não?
— Logo, ó bem-aventurado Trasímaco, a injustiça

nunca é mais proveitosa que a justiça.
— Que isto, Sócrates — disse ele —, seja o teu

banquete nas festas de Bêndis.
— Devo-o a ti, Trasímaco — respondi —, porque te

tornaste manso comigo e deixaste de te irritar.
Contudo, não me banqueteei bem — mas por culpa
minha, não tua. Assim como os gulosos provam
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sofregamente de cada prato que passa, sem terem
saboreado o anterior, também eu, antes de descobrir o
que primeiro buscávamos — o que é a justiça —, larguei
essa questão e me lancei a examinar se ela é vício e
ignorância, ou sabedoria e virtude; e, sobrevindo depois
a tese de que a injustiça é mais proveitosa que a justiça,
não me contive e passei de uma coisa a outra; de modo
que o resultado de toda a conversa é, para mim, nada
saber. Pois, não sabendo o que é a justiça, menos ainda
saberei se ela é ou não uma virtude, e se quem a possui
é infeliz ou feliz. 4

·    ·    ·

N O T A S  D O  T R A D U T O R

1. Céfalo, ou a justiça dos honestos sem filosofia.  O diálogo
abre com um velho rico e bom, para quem a justiça é pagar as
dívidas e dizer a verdade — e que se retira para cuidar dos
sacrifícios no momento exato em que a conversa se torna
difícil. A cena é um emblema: a honestidade herdada, que
nunca se interrogou, serve para viver, mas não para resistir;
ao primeiro sofista de talento, faltam-lhe as armas. Céfalo é
refutado em três linhas — devolver uma arma a um amigo
enlouquecido não é justiça — e a lição permanece: quem não
sabe por que é honesto está a um bom argumento de distância
de deixar de sê-lo. A lei natural não dispensa ninguém de
conhecê-la: o costume são é um capital que cada geração
deve reconquistar pela razão, sob pena de perdê-lo na
primeira crise.

2. Polemarco: fazer bem aos amigos e mal aos inimigos.  A
segunda definição é a moral corrente de todas as épocas — a
da tribo, da torcida, do partido: o bem para os nossos, o mal
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para os outros. Sócrates a desmonta com um argumento de
alcance imenso: prejudicar um homem é torná-lo pior; ora, a
justiça não pode ter por obra própria produzir injustos, como
o calor não pode esfriar; logo, não pertence ao justo
prejudicar a ninguém, nem sequer ao inimigo. Note o leitor a
data: quatro séculos antes da era comum, a razão natural, por
suas próprias forças, alcançou a universalidade da justiça — o
outro, mesmo inimigo, permanece homem, e o mal que se lhe
faz desordena o mundo e quem o faz. Quem disser que essa
conquista é evidente ignore-a por uma semana nos
noticiários: verá quanto custou e quanto custa.

3. Trasímaco, pai de longa linhagem.  “A justiça é o interesse
do mais forte”: eis o positivismo jurídico, o realismo político e
a metade da teoria crítica contemporânea, formulados de
uma vez por um sofista de mau humor. A refutação socrática
merece ser decomposta, porque cada peça serve ainda.
Primeira: os fortes erram sobre o próprio interesse; se a
justiça é obedecer-lhes, será às vezes contrária ao interesse
deles — a tese se contradiz. Segunda, e mais profunda: toda
arte, enquanto arte, visa ao bem do seu objeto, não do artífice
— a medicina ao doente, o pastoreio ao rebanho, o governo ao
governado; o pastor que pastoreia para o espeto já não age
como pastor, mas como negociante. Terceira: a injustiça é
princípio de discórdia — até uma quadrilha de ladrões precisa
de justiça interna para operar; a injustiça pura seria
impotente, porque dissolveria o próprio sujeito que a exerce.
O mal é parasita do bem: não subsiste senão roubando-lhe a
substância. Quem quiser ver Trasímaco redivivo não precisa
de biblioteca: basta ouvir quem explica que “tudo é relação de
poder” — e observar que o explicador exige, para si, contrato,
salário e direitos, isto é, justiça.

4. A função da alma.  O livro fecha com o argumento do ergon:
cada coisa tem uma função própria — o olho vê, a poda se faz
com a podadeira —, e a excelência de cada coisa é o bom
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desempenho dessa função. A alma tem por função viver e
governar a vida; sua excelência própria chama-se justiça;
logo, o justo vive bem e o injusto mal. Está lançado o
fundamento de toda a ética clássica: a moral não é um
regulamento exterior imposto à vida, é a fisiologia do viver
bem — a lei natural é à alma o que a dieta é ao corpo, e violá-
la não é infringir um código, é adoecer. Sócrates encerra
confessando que, sem saber o que é a justiça, nada provou; a
modéstia é de método: os nove livros seguintes pagarão a
dívida.
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om essas palavras, eu julgava ter posto fim à
discussão; mas o fim, na verdade, revelou-se

apenas um começo. Pois Gláucon, que é sempre o mais
combativo dos homens, não se conformou com a
retirada de Trasímaco: queria travar a batalha até o
desfecho. Disse-me, pois:

— Sócrates, queres persuadir-nos de verdade, ou
apenas parecer que nos persuadiste, de que ser justo é
sempre melhor do que ser injusto?

— Eu quereria persuadir-vos de verdade — respondi
—, se estivesse ao meu alcance.

— Pois então certamente não o conseguiste.
Responde-me agora: como classificarias os bens? Não
há alguns que acolhemos por si mesmos,
independentemente de suas consequências — por
exemplo, os prazeres inofensivos e os contentamentos
que nos deleitam no momento, embora deles nada
resulte depois?

— Concordo em que existe essa classe — respondi.

C
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— E não há também uma segunda classe de bens,
como o conhecimento, a vista, a saúde, desejáveis não
apenas em si mesmos, mas também pelos seus
resultados?

— Certamente — disse eu.
— E não reconhecerias uma terceira classe, como a

ginástica, o tratamento dos doentes e a arte do médico,
e ainda as diversas maneiras de ganhar dinheiro? Tudo
isso nos faz bem, mas o consideramos penoso; ninguém
escolheria essas coisas por si mesmas, e sim por alguma
recompensa ou resultado que delas provém.

— Existe também essa terceira classe — disse eu. —
Mas por que o perguntas?

— Porque quero saber em qual das três classes
colocarias a justiça.

— Na mais alta — respondi —: entre os bens que
aquele que deseja ser feliz ama tanto por si mesmos
quanto pelos seus resultados.

— Pois a maioria pensa de outro modo: julga que a
justiça pertence à classe das coisas penosas, dos bens
que se buscam por causa das recompensas e da
reputação, mas que em si mesmos são desagradáveis e
antes dignos de ser evitados.

— Sei que pensam assim — disse eu —, e era essa a
tese que Trasímaco sustentava ainda há pouco, quando
censurava a justiça e louvava a injustiça. Mas sou tardo
demais para me deixar convencer por ele.

— Ouve-me então a mim também — disse ele —, e
verás se concordamos. Pois Trasímaco me parece ter-se
deixado encantar pela tua voz mais cedo do que devia,
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como uma serpente; a meu ver, porém, a natureza da
justiça e da injustiça ainda não ficou esclarecida. Postos
de lado os prêmios e os resultados, quero saber o que
elas são em si mesmas e como operam interiormente na
alma. Se estiveres de acordo, farei reviver o argumento
de Trasímaco. Primeiro, falarei da natureza e da origem
da justiça segundo a opinião comum; em segundo lugar,
mostrarei que todos os que praticam a justiça o fazem
contra a vontade, por necessidade, e não como um bem;
em terceiro, argumentarei que há razão nesse modo de
ver, pois a vida do injusto é, afinal, muito melhor que a
do justo — se é verdade o que dizem, Sócrates, porque
eu mesmo não sou dessa opinião. Confesso, contudo,
que fico perplexo quando Trasímaco e milhares de
outros me atordoam os ouvidos; e, por outro lado,
jamais ouvi ninguém sustentar de modo satisfatório a
superioridade da justiça sobre a injustiça. Quero ouvir a
justiça louvada em si mesma; então ficarei satisfeito, e
és tu a pessoa de quem julgo mais provável ouvir esse
louvor. Por isso exaltarei a vida injusta com todas as
minhas forças, e o meu modo de falar te indicará de que
maneira desejo ouvir-te, por tua vez, louvar a justiça e
censurar a injustiça. Dize-me se aprovas a proposta.

— Aprovo inteiramente; nem posso imaginar tema
sobre o qual um homem de bom senso mais desejasse
conversar.

— Alegra-me ouvir-te dizer isso — replicou ele. —
Começarei, pois, como propus, pela natureza e origem
da justiça.
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— Dizem que cometer injustiça é, por natureza, um
bem, e sofrê-la, um mal; mas que o mal é maior que o
bem. Assim, quando os homens já cometeram e
sofreram injustiças, e experimentaram ambas as coisas,
não podendo evitar uma nem alcançar a outra, julgam
mais vantajoso acordar entre si que não haja nem uma
nem outra; daí nascem as leis e os pactos mútuos, e ao
que a lei ordena chamam legal e justo. Tal é, afirmam, a
origem e a natureza da justiça: um meio-termo, um
compromisso entre o melhor de tudo — cometer
injustiça sem ser punido — e o pior de tudo — sofrê-la
sem poder vingar-se. E a justiça, estando a meio
caminho entre os dois, é tolerada não como um bem,
mas como o mal menor, e honrada por causa da
incapacidade em que estão os homens de praticar a
injustiça; pois quem fosse digno do nome de homem
jamais se submeteria a semelhante acordo, se pudesse
resistir; seria louco se o fizesse. Eis, Sócrates, o que
comumente se conta da natureza e da origem da justiça.

— Que os praticantes da justiça a praticam contra a
vontade, por não terem o poder de ser injustos, é o que
melhor se verá se imaginarmos o seguinte: demos ao
justo e ao injusto o poder de fazer o que quiserem, e
depois os acompanhemos, para observar aonde o desejo
levará cada um. Surpreenderemos então o justo em
flagrante, seguindo o mesmo caminho do injusto,
movido pelo interesse, que toda natureza tende a
perseguir como seu bem, e do qual só a força da lei o
desvia para a senda da justiça. A liberdade que suponho
lhes seria dada da maneira mais completa se possuíssem
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o poder que se conta ter tido Giges, o antepassado de
Creso, o lídio. Segundo a tradição, Giges era pastor a
serviço do rei da Lídia. Sobreveio grande tempestade, e
um terremoto abriu uma fenda na terra, no lugar em que
ele apascentava o rebanho. Espantado com o que via,
desceu pela abertura, e ali, entre outras maravilhas,
contemplou um cavalo de bronze, oco, com portas;
debruçando-se e olhando para dentro, viu um cadáver
de estatura mais que humana, segundo lhe pareceu, sem
nada no corpo além de um anel de ouro; tirou-o do dedo
do morto e tornou a subir. Ora, os pastores reuniram-
se, como de costume, para enviar ao rei o relatório
mensal sobre os rebanhos, e ele compareceu à
assembleia com o anel no dedo. Estando sentado entre
os demais, girou por acaso o engaste do anel para a
palma da mão, e no mesmo instante tornou-se invisível
para os companheiros, que passaram a falar dele como
de um ausente. Espantado, apalpou de novo o anel, virou
o engaste para fora e reapareceu. Repetiu a experiência
várias vezes, sempre com o mesmo resultado: quando
voltava o engaste para dentro, ficava invisível; para fora,
reaparecia. Percebendo isso, tratou de ser incluído
entre os mensageiros enviados à corte; mal chegou,
seduziu a rainha e, com o auxílio dela, conspirou contra
o rei, matou-o e apoderou-se do trono. Suponhamos
agora que existissem dois anéis mágicos como esse, e
que o justo pusesse um e o injusto o outro: não se pode
imaginar homem de natureza tão férrea que se
mantivesse firme na justiça. Ninguém conservaria as
mãos longe do alheio, podendo tomar sem risco o que
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quisesse do mercado, entrar nas casas e deitar-se com
quem lhe aprouvesse, matar ou soltar da prisão a quem
bem entendesse, e ser em tudo, entre os homens, como
um deus. As ações do justo em nada difeririam das do
injusto: ambos acabariam por chegar ao mesmo ponto.
E isto se pode invocar como grande prova de que
ninguém é justo de bom grado, ou por julgar que a
justiça lhe seja um bem em particular, mas por
necessidade; pois, onde quer que alguém se julgue capaz
de ser injusto impunemente, aí é injusto. Todos os
homens creem no fundo do coração que a injustiça é
muito mais proveitosa ao indivíduo do que a justiça; e
quem argumenta como venho supondo dirá que têm
razão. Se alguém, de posse desse poder de tornar-se
invisível, jamais cometesse injustiça nem tocasse no
alheio, seria tido pelos que o observassem como o mais
desgraçado dos tolos — embora o louvassem uns diante
dos outros, guardando as aparências entre si, com medo
de vir também a sofrer injustiça. E disto basta. 1

— Agora, se quisermos julgar de verdade a vida do
justo e a do injusto, devemos isolá-los; não há outro
modo. E como fazer esse isolamento? Respondo: seja o
injusto inteiramente injusto, e o justo inteiramente
justo; nada se retire a nenhum dos dois, e estejam ambos
perfeitamente aparelhados para a obra da própria vida.
Primeiro, que o injusto proceda como os mestres
consumados de um ofício — como o piloto hábil ou o
médico, que conhece de instinto os próprios recursos e
se mantém dentro dos seus limites, e que, se falha
nalgum ponto, sabe reerguer-se. Assim também o
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injusto: que faça as suas investidas de injustiça do modo
certo e permaneça oculto, se pretende ser grande na
injustiça — quem é apanhado nada vale —, pois o mais
alto grau da injustiça é parecer justo sem o ser. Ao
homem perfeitamente injusto devemos, portanto,
atribuir a mais perfeita injustiça; nada se lhe há de
descontar; é preciso conceder-lhe que, praticando as
maiores injustiças, tenha conquistado a maior
reputação de justiça; que, se der um passo em falso,
saiba recompor-se; que seja capaz de falar com eficácia,
se algum de seus atos vier à luz, e de abrir caminho pela
força onde a força for necessária, valendo-se da
coragem, do vigor e do concurso do dinheiro e dos
amigos. E, ao lado dele, coloquemos o justo em sua
nobreza e simplicidade, querendo, como diz Ésquilo,
não parecer, mas ser bom. Tire-se-lhe o parecer, pois,
se parecer justo, receberá honras e recompensas, e
então não saberemos se é justo por amor da justiça ou
por amor das honras e recompensas. Fique, pois, vestido
apenas de justiça, sem nenhuma outra veste, e
imaginemo-lo em condição de vida oposta à do
primeiro: seja o melhor dos homens e tenham-no pelo
pior. Assim terá sido posto à prova, e veremos se o abala
o medo da infâmia e de suas consequências. E que
persista assim até a hora da morte: sendo justo e
parecendo injusto. Quando ambos houverem chegado
ao extremo, um da justiça, outro da injustiça, julgue-se
qual dos dois é o mais feliz.
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— Céus, meu caro Gláucon! — exclamei. — Com que
energia os poles para o julgamento, um após o outro,
como se fossem duas estátuas!

— Faço o que posso — disse ele. — E agora que
sabemos como são os dois, não há dificuldade em traçar
a espécie de vida que espera a cada um. Vou descrevê-
la; e, se a descrição te parecer um tanto crua, peço-te
que suponhas, Sócrates, que as palavras seguintes não
são minhas, mas dos que louvam a injustiça. Dirão eles
que o justo, tido por injusto, será açoitado, torturado,
acorrentado, terá os olhos queimados e, por fim, depois
de sofrer todos os males, será empalado; então
compreenderá que se deve querer não ser justo, mas
parecê-lo. As palavras de Ésquilo caberiam com mais
verdade ao injusto do que ao justo, pois o injusto
persegue uma realidade e não vive para as aparências:
quer ser realmente injusto, e não apenas parecê-lo:

“Sua mente tem um solo profundo e fértil,
de onde brotam seus prudentes desígnios.”
— Em primeiro lugar, é tido por justo, e por isso

governa na cidade; casa-se com quem quer e dá em
casamento a quem quer; negocia e se associa com quem
lhe convém, e sempre em proveito próprio, porque não
tem escrúpulos com a injustiça. Em toda disputa,
pública ou privada, leva vantagem sobre os adversários
e ganha à custa deles; e, sendo rico, com os seus ganhos
beneficia os amigos e prejudica os inimigos; oferece aos
deuses sacrifícios e dádivas em abundância e
magnificência, e honra os deuses, e os homens que
quiser honrar, muito melhor do que o justo — de modo
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que é natural que seja mais caro aos deuses do que este.
E é assim, Sócrates, que deuses e homens, segundo
dizem, se unem para fazer da vida do injusto uma vida
melhor que a do justo. 2

Eu ia responder a Gláucon, quando Adimanto, seu
irmão, interveio:

— Sócrates, não supões, decerto, que nada mais haja
a dizer?

— Ora, que mais haveria? — respondi.
— Não se tocou ainda no ponto mais forte de todos

— disse ele.
— Pois bem: segundo o provérbio, “que o irmão acuda

ao irmão”. Se ele falhou em alguma parte, vem em seu
socorro — embora, quanto a mim, o que Gláucon disse
já baste para me derrubar por terra e me tirar o poder
de socorrer a justiça.

— Isso não é nada — replicou ele. — Ouve ainda o
seguinte: há outro lado no argumento de Gláucon,
relativo ao louvor e à censura da justiça e da injustiça,
igualmente necessário para pôr em plena luz o que ele,
a meu ver, quer dizer. Os pais e os preceptores repetem
sempre aos filhos e pupilos que é preciso ser justo. Mas
por quê? Não pela justiça em si, e sim pelo bom nome e
pela reputação: na esperança de que, àquele que passa
por justo, caibam os cargos, os casamentos e as demais
vantagens que Gláucon há pouco enumerou entre as
que a reputação de justiça granjeia ao injusto. E essa
gente vai mais longe ainda no capítulo das aparências:
acrescenta a boa opinião dos deuses e fala de uma chuva
de bênçãos que os céus, dizem, derramam sobre os
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piedosos — de acordo com o testemunho do nobre
Hesíodo e de Homero. O primeiro conta que os deuses
fazem os carvalhos dos justos

“levar glandes no cimo e abelhas no meio;
e as ovelhas vergam ao peso dos velos”,
e muitos outros bens da mesma espécie lhes são

concedidos. Homero canta em tom muito semelhante,
ao falar de alguém cuja fama é

“como a fama de um rei irrepreensível que,
semelhante a um deus,

mantém a justiça; para quem a terra negra produz
trigo e cevada, cujas árvores vergam de frutos,
cujas ovelhas jamais deixam de parir, e a quem o mar

dá peixes.”
— Mais grandiosos ainda são os dons celestes que

Museu e seu filho concedem aos justos: levam-nos ao
mundo de baixo, onde põem os santos reclinados em
leitos, num banquete, eternamente embriagados e
coroados de grinaldas — como se a imortalidade da
embriaguez fosse o mais alto prêmio da virtude. Outros
estendem as recompensas ainda mais longe: a
posteridade dos fiéis e justos, dizem, sobreviverá até a
terceira e a quarta geração. É nesse estilo que louvam a
justiça. Quanto aos maus, o tom é outro: sepultam-nos
num lodaçal no Hades e os obrigam a carregar água
numa peneira; e, ainda em vida, arrastam-nos à infâmia
e lhes infligem os castigos que Gláucon descreveu como
quinhão dos justos que passam por injustos — nada mais
lhes fornece a imaginação. Tal é a maneira como louvam
uns e censuram outros.
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— Mais uma vez, Sócrates, peço-te que consideres
ainda outra forma de falar da justiça e da injustiça, que
não se encontra apenas nos poetas, mas também nos
prosadores. A voz unânime dos homens proclama que a
justiça e a virtude são coisas belas, porém árduas e
penosas, ao passo que os prazeres do vício e da injustiça
são fáceis de alcançar, e só a lei e a opinião os
condenam. Dizem também que a honestidade é, no mais
das vezes, menos proveitosa que a desonestidade; e não
hesitam em chamar felizes os maus e em honrá-los, em
público e em particular, quando são ricos ou de algum
modo poderosos, enquanto desprezam e
desconsideram os que são fracos e pobres, ainda que
reconheçam serem estes melhores que aqueles. Mas o
mais extraordinário de tudo é o que dizem dos deuses e
da virtude: que os deuses distribuem a muitos homens
bons calamidades e misérias, e aos maus, prosperidade
e felicidade. E adivinhos mendicantes vão às portas dos
ricos persuadi-los de que receberam dos deuses o
poder de expiar, com sacrifícios e encantamentos, entre
festas e regozijos, as faltas cometidas por eles ou por
seus antepassados; e prometem, por preço módico,
causar dano a um inimigo, justo ou injusto, mediante
artes mágicas e fórmulas que obrigam o céu, como
dizem, a executar-lhes a vontade. E em apoio de tudo
isso invocam a autoridade dos poetas: ora alisam o
caminho do vício com as palavras de Hesíodo —

“O vício pode-se colher em abundância e sem fadiga:
o caminho é plano, e ele mora bem perto.
Diante da virtude, porém, os deuses puseram o suor”
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e uma estrada longa e íngreme —, ora citam Homero
como testemunha de que os deuses se deixam dobrar
pelos homens, pois também ele disse:

“Os próprios deuses se deixam mover; com
sacrifícios e preces

suaves, com libações e o aroma da gordura das
vítimas,

os homens os aplacam, quando pecaram e
transgrediram.”

— E exibem uma multidão de livros de Museu e
Orfeu, filhos da Lua e das Musas — é o que dizem —,
segundo os quais realizam seus rituais, persuadindo não
só indivíduos, mas cidades inteiras, de que há expiações
e purificações dos pecados por meio de sacrifícios e
divertimentos que preenchem as horas vagas, e que
servem igualmente aos vivos e aos mortos. A estas
últimas chamam mistérios, que nos livram dos males do
outro mundo; mas, se as negligenciamos, ninguém sabe
o que nos espera.

E prosseguiu:
— Agora, meu caro Sócrates, quando os jovens ouvem

tudo isso que se diz da virtude e do vício, e do modo
como deuses e homens os consideram, que efeito
supões que isso produz em suas almas? Falo daqueles de
espírito vivo que, como abelhas em voo, pousam em
cada flor e, de tudo o que ouvem, tiram conclusões
sobre que espécie de pessoa devem ser e por que
caminho devem andar para tirar da vida o melhor
proveito. Provavelmente o jovem dirá a si mesmo, com
as palavras de Píndaro: “Será pela justiça ou pelos
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tortuosos caminhos do engano que subirei à torre mais
alta, fortaleza que me proteja por todos os meus dias?”
Pois o que dizem os homens é isto: se sou realmente
justo, mas não passo por justo, proveito não há nenhum
— só penas e prejuízos evidentes; se, porém, sendo
injusto, adquiro reputação de justiça, uma vida divina
me é prometida. Ora, uma vez que, como demonstram
os sábios, a aparência tiraniza a verdade e é senhora da
felicidade, é à aparência que devo entregar-me por
inteiro. Traçarei em torno de mim, como vestíbulo e
fachada da minha casa, uma pintura, uma sombra de
virtude, e atrás arrastarei a raposa sutil e matreira que
recomenda Arquíloco, o maior dos sábios. Mas ouço
alguém exclamar que nem sempre é fácil ocultar a
maldade. Respondo: nada que é grande é fácil. Seja como
for, se queremos ser felizes, é por esse caminho que o
argumento nos manda seguir. Para nos ocultarmos,
formaremos irmandades secretas e associações
políticas; e há mestres de retórica que ensinam a arte de
persuadir tribunais e assembleias. Assim, parte pela
persuasão, parte pela força, obterei ganhos ilícitos sem
sofrer castigo. Mas ouço ainda uma voz dizer que os
deuses não podem ser enganados nem coagidos. Ora, e
se não existem deuses? Ou se não se importam com as
coisas humanas? Por que haveríamos nós, em qualquer
dos casos, de nos importar em ocultar-nos? E, se
existem e se importam conosco, só os conhecemos
pelas tradições e pelas genealogias dos poetas — e são
justamente estes que afirmam que eles se deixam mover
e dobrar “por sacrifícios, preces suaves e oferendas”.
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Sejamos coerentes: acreditemos nas duas coisas, ou em
nenhuma. Se os poetas dizem a verdade, então o melhor
é sermos injustos e oferecer sacrifícios com os frutos da
injustiça; pois, sendo justos, escaparemos talvez ao
castigo do céu, mas perderemos os ganhos da injustiça;
sendo injustos, ficaremos com os ganhos e, pecando e
orando, orando e pecando, aplacaremos os deuses e não
seremos punidos. “Mas há um mundo de baixo, onde
nós, ou os nossos descendentes, pagaremos pelas
injustiças aqui cometidas.” Sim, meu amigo — refletirá
ele —, mas há os mistérios e os deuses absolvedores, e
esses têm grande poder. Assim o declaram as maiores
cidades, e os filhos dos deuses, que foram seus poetas e
profetas, dão testemunho de que assim é.

— Em nome de que princípio, então, haveríamos
ainda de preferir a justiça à suprema injustiça — quando
basta juntar a esta um cuidado enganoso com as
aparências para que tudo nos corra a contento, junto
aos deuses e junto aos homens, na vida e depois da
morte, como afirmam a multidão e as mais altas
autoridades? Diante de tudo isso, Sócrates, como
admitir que um homem dotado de alguma superioridade
— de espírito, de corpo, de estirpe ou de riqueza — se
disponha a honrar a justiça, em vez de rir quando a ouve
louvar? Em verdade, ainda que alguém possa refutar o
que eu disse e esteja convencido de que a justiça é o
melhor, esse homem não se irrita com os injustos; antes,
está muito pronto a perdoá-los, porque sabe que
ninguém é justo por vontade própria — a não ser que
uma natureza divina lhe tenha inspirado horror à
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injustiça, ou que tenha alcançado o conhecimento da
verdade; nenhum outro. Só censura a injustiça quem,
por covardia, velhice ou alguma outra fraqueza, não tem
o poder de praticá-la. E a prova está em que, mal obtém
esse poder, torna-se logo injusto, tanto quanto o
consegue ser.

— A causa de tudo isso, Sócrates, foi apontada por
nós dois, meu irmão e eu, no início desta conversa,
quando te dissemos o nosso espanto: de todos os que se
professam louvadores da justiça — a começar pelos
heróis antigos de que se conservou memória, até os
homens de hoje —, nenhum jamais censurou a injustiça
nem louvou a justiça senão pelas glórias, honras e
proveitos que delas decorrem. O que cada uma delas é
em si mesma, habitando na alma de quem a possui,
invisível aos olhos dos deuses e dos homens, ninguém
jamais o expôs devidamente, em verso ou em prosa;
ninguém mostrou que, de tudo o que um homem traz
dentro da alma, a justiça é o maior bem, e a injustiça, o
maior mal. Se todos assim falassem desde o princípio, e
desde a nossa juventude nos persuadissem disso, não
precisaríamos vigiar-nos uns aos outros para que não se
cometessem injustiças: cada um seria o melhor guardião
de si mesmo, temendo, ao agir mal, hospedar em si o
maior dos males. Ouso dizer que Trasímaco e tantos
outros sustentariam a sério a linguagem que eu apenas
repeti, e coisas ainda mais fortes sobre a justiça e a
injustiça, invertendo-lhes grosseiramente, a meu ver, a
verdadeira natureza. Se falo com tanta veemência —
confesso-te com franqueza —, é porque desejo ouvir de
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ti o lado contrário. Não te limites, pois, a mostrar a
superioridade da justiça sobre a injustiça: mostra
também o efeito que cada uma produz em quem a
possui, pelo qual uma é um bem, e a outra, um mal. E
exclui as reputações, como pediu Gláucon; porque, se
não tirares a cada uma a reputação verdadeira e não lhes
acrescentares a falsa, diremos que não louvas a justiça,
mas a sua aparência; pensaremos que apenas nos
exortas a manter oculta a injustiça, e que no fundo
concordas com Trasímaco em que a justiça é um bem
alheio, a conveniência do mais forte, e a injustiça,
proveito e interesse próprio, embora danosa ao mais
fraco. Já que admitiste que a justiça pertence à mais alta
classe dos bens — dos que merecem ser buscados pelos
seus resultados, mas muito mais por si mesmos, como a
vista, a audição, o conhecimento, a saúde e todos os
bens que são reais e naturais, e não meramente
convencionais —, louva na justiça apenas isto: o bem
essencial que ela opera em quem a possui, e o mal
essencial que a injustiça lhe causa. Louvores e censuras
às recompensas e às honras, deixa-os aos outros; vindo
deles, estou pronto a tolerar esse modo de argumentar;
de ti, porém, que passaste a vida inteira a examinar esta
questão, espero coisa melhor — salvo se me disseres o
contrário com a tua própria boca. Por isso repito: não te
limites a provar-nos que a justiça é melhor que a
injustiça; mostra o que cada uma delas faz àquele que a
possui — seja visto, seja não visto por deuses e homens
— e pelo que uma é um bem, e a outra, um mal.



L I V R O  I I

81

Eu sempre admirara os dotes de Gláucon e
Adimanto, mas, ao ouvir essas palavras, fiquei
encantado e disse:

— Filhos de um pai ilustre, não foi mau o começo
daqueles versos elegíacos que o admirador de Gláucon
compôs em vossa honra, quando vos distinguistes na
batalha de Mégara: “Filhos de Aríston”, cantou ele,
“divina linhagem de um varão ilustre.” O epíteto parece-
me muito apropriado, pois há algo de verdadeiramente
divino em poder falar assim em favor da injustiça e não
estar convencido pelos próprios argumentos. E creio
que de fato não estais convencidos — deduzo-o do
vosso caráter, pois, se julgasse apenas pelos discursos,
desconfiaria de vós. Mas, quanto maior a minha
confiança em vós, maior o meu embaraço quanto ao que
dizer. Vejo-me apertado entre dois extremos: por um
lado, sinto que não estou à altura da tarefa — e a prova
disso é que não vos satisfez a resposta que dei a
Trasímaco, com a qual eu julgava ter demonstrado a
superioridade da justiça sobre a injustiça; por outro, não
posso recusar o socorro enquanto me restarem fôlego e
voz, pois temo que seja até impiedade estar presente
quando se maldiz a justiça e não erguer a mão em sua
defesa. O melhor, portanto, é defendê-la como puder.

Gláucon e os demais me suplicaram que de modo
algum deixasse cair a questão, mas prosseguisse na
investigação: primeiro, sobre o que são a justiça e a
injustiça; depois, sobre as vantagens de cada uma.
Disse-lhes então o que de fato pensava: que a
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investigação seria coisa séria e exigiria olhos muito
bons.

— E, visto que não somos grandes talentos —
acrescentei —, penso que convém adotar um método
que se pode ilustrar assim: se pedissem a pessoas de
vista curta que lessem de longe letras pequenas, e a
alguém ocorresse que as mesmas letras talvez
existissem noutro lugar, em tamanho maior — se fossem
as mesmas, e se se pudessem ler primeiro as grandes
para depois passar às pequenas, isso seria tido por um
raro golpe de fortuna.

— É bem verdade — disse Adimanto —; mas que
semelhança vês entre isso e a nossa investigação?

— Vou dizer-te — respondi. — A justiça, que é o objeto
da nossa busca, diz-se, como sabes, ora de um
indivíduo, ora de uma cidade inteira.

— É verdade — disse ele.
— E a cidade não é maior que o indivíduo?
— É maior.
— Então é provável que, no maior, a justiça exista em

maior escala e seja mais fácil de discernir. Proponho,
portanto, que investiguemos primeiro a natureza da
justiça e da injustiça tal como aparecem na cidade, e
depois no indivíduo, indo do maior para o menor e
comparando-os.

— A proposta é excelente — disse ele.
— E, se contemplarmos em pensamento uma cidade

em formação, veremos também formar-se nela a justiça
e a injustiça?

— É bem possível.



L I V R O  I I

83

— E, completada a cidade, poderemos esperar que o
objeto da nossa busca se descubra mais facilmente?

— Sim, muito mais facilmente.
— Mas devemos tentar levar a cabo essa construção?

— perguntei. — Pois, a meu ver, não será tarefa pequena.
Refleti bem.

— Já refleti — disse Adimanto —, e estou ansioso por
que prossigas.

— Pois bem — disse eu —, uma cidade nasce, segundo
creio, das necessidades dos homens: ninguém se basta a
si mesmo, e todos precisamos de muitas coisas. Podes
imaginar outra origem para uma cidade?

— Nenhuma outra.
— Assim, tendo nós muitas necessidades, e sendo

precisas muitas pessoas para supri-las, cada um toma
um ajudante para um fim, outro para outro; e, reunidos
numa só morada esses sócios e auxiliares, ao conjunto
dos habitantes damos o nome de cidade.

— Exatamente.
— E eles trocam entre si — um dá, outro recebe —, na

convicção de que a troca é para o seu bem.
— É bem verdade.
— Vamos, pois — disse eu —, criemos em pensamento

uma cidade desde o princípio; e, no entanto, o seu
verdadeiro criador será a necessidade, que é a mãe da
nossa invenção.

— Sem dúvida.
— Ora, a primeira e a maior das necessidades é o

alimento, condição da vida e da existência.
— Certamente.
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— A segunda é a habitação; a terceira, o vestuário e
coisas semelhantes.

— É verdade.
— Vejamos, então, como a nossa cidade dará conta de

tão grande encargo. Não será preciso que um seja
lavrador, outro construtor, outro tecelão?
Acrescentaremos um sapateiro, ou mais alguém que
cuide das necessidades do corpo?

— Muito bem.
— A cidade mínima, pois, há de compor-se de quatro

ou cinco homens.
— É evidente.
— E como procederão? Cada um porá o fruto do seu

trabalho no fundo comum? Por exemplo: o lavrador,
sendo um só, produzirá alimento para quatro, gastando
o quádruplo do tempo e do trabalho na provisão de
alimento que repartirá com os demais? Ou,
despreocupado dos outros e sem se dar ao trabalho de
produzir para eles, produzirá só para si a quarta parte
do alimento, na quarta parte do tempo, e empregará as
outras três partes em fazer a casa, a roupa e os calçados,
sem sociedade com ninguém, provendo por si mesmo às
próprias necessidades?

Adimanto foi de parecer que ele devia dedicar-se
apenas a produzir alimento, e não a produzir tudo.

— É provável que assim seja melhor — respondi. —
Ouvindo-te, lembro-me de que não nascemos todos
iguais: há entre nós diversidades de natureza, aptas a
ocupações diferentes.

— É bem verdade.
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— E quando se trabalha melhor: quando o
trabalhador exerce muitos ofícios, ou quando exerce um
só?

— Quando exerce um só.
— Além disso, não há dúvida de que uma obra se

perde quando não é feita no tempo devido.
— Nenhuma dúvida.
— Porque o trabalho não costuma esperar que o

trabalhador esteja desocupado: é o trabalhador que
deve acompanhar a obra e fazer dela o seu primeiro
cuidado.

— É forçoso.
— Se assim é, devemos concluir que tudo se produz

em maior abundância, com mais facilidade e melhor
qualidade quando cada homem faz uma só coisa —
aquela que lhe é natural —, no tempo devido, e deixa as
demais.

— Sem dúvida alguma.
— Serão precisos, então, mais de quatro cidadãos;

pois o lavrador não fabricará ele próprio o arado, nem a
enxada, nem os demais instrumentos da lavoura, se
quiser que prestem para alguma coisa. Tampouco o
construtor fará as suas ferramentas — e também ele
precisa de muitas; e o mesmo vale para o tecelão e o
sapateiro.

— É verdade.
— Carpinteiros, ferreiros e muitos outros artífices

virão, pois, partilhar da nossa pequena cidade, que já
começa a crescer.

— Verdade.
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— Ainda assim ela não será muito grande, mesmo que
lhe juntemos vaqueiros, pastores e outros criadores de
gado, para que os lavradores tenham bois para lavrar, os
construtores e os lavradores, animais de carga, e os
curtidores e tecelões, couros e velos.

— É verdade; mas tampouco será muito pequena a
cidade que contiver tudo isso.

— Há ainda a situação da cidade: encontrar um lugar
onde nada precise ser importado é quase impossível.

— Impossível.
— Será necessária, pois, outra classe de cidadãos, que

traga de outra cidade o que falta à nossa.
— Será.
— Mas, se o agente for de mãos vazias, sem levar nada

de que precisem aqueles que hão de suprir a sua
necessidade, voltará também de mãos vazias.

— É certo.
— Portanto, o que se produz em casa deve bastar não

apenas aos próprios habitantes, mas ser tal, em
quantidade e qualidade, que sirva àqueles de quem vêm
os suprimentos.

— É bem verdade.
— Precisamos, então, de mais lavradores e mais

artífices?
— Precisamos.
— Sem falar dos agentes de importação e exportação,

a que chamamos comerciantes.
— Sim.
— Precisaremos, pois, de comerciantes?
— Precisaremos.
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— E, se as mercadorias houverem de ser
transportadas por mar, serão precisos também
marinheiros hábeis, e em bom número?

— Sim, em bom número.
— E dentro da própria cidade, como trocarão os seus

produtos? Foi para assegurar essa troca, lembra-te, que
os reunimos em sociedade e fundamos a cidade.

— É claro que comprando e vendendo.
— Precisarão, então, de um mercado e de uma

moeda, símbolo destinado às trocas.
— Certamente.
— Suponhamos agora que o lavrador, ou qualquer

artífice, traga ao mercado algum produto, e chegue
numa hora em que não haja ninguém para trocar com
ele: deixará o seu ofício para ficar sentado, ocioso, na
praça?

— De modo algum — respondeu ele. — Há quem,
vendo essa necessidade, tome sobre si o ofício de
vendedor: nas cidades bem organizadas, são geralmente
os mais fracos de corpo, inúteis para qualquer outro
trabalho. Cumpre-lhes ficar na praça e dar dinheiro em
troca de mercadorias aos que desejam vender, e
mercadorias em troca de dinheiro aos que desejam
comprar.

— Eis, pois, a necessidade que faz surgir na nossa
cidade a classe dos vendeiros. Não se chamam
vendeiros os que, instalados na praça do mercado, se
ocupam da compra e da venda, e comerciantes os que
viajam de cidade em cidade?

— Sim — disse ele.
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— Há ainda, creio, outros serviçais: os que, pela
inteligência, não seriam grande companhia, mas têm
força corporal de sobra para o trabalho. Vendem, pois, o
uso dessa força, e ao preço dela chamam salário; por
isso são chamados, se não me engano, assalariados.

— É verdade.
— Os assalariados também vêm, portanto, completar

a nossa população?
— Sim.
— E então, Adimanto: está a nossa cidade madura e

completa?
— Talvez esteja.
— Onde estarão nela, afinal, a justiça e a injustiça? Em

qual das partes que examinamos terão nascido?
— Provavelmente nas relações desses cidadãos uns

com os outros. Não imagino onde mais pudessem
encontrar-se.

— Talvez tenhas razão — disse eu. — Convém
examinar a fundo, sem recuar diante da investigação.

— Consideremos, antes de tudo, de que modo viverão
os que assim organizamos. Não produzirão trigo, vinho,
roupas e calçados, e construirão casas para si? No verão
trabalharão, em geral, seminus e descalços; no inverno,
bem vestidos e calçados. Alimentar-se-ão de farinha de
cevada e de trigo, que hão de amassar e cozer, servindo
nobres broas e pães sobre esteiras de junco ou sobre
folhas limpas; e, reclinados em leitos juncados de teixo
e mirto, hão de banquetear-se com os filhos, bebendo
do vinho que fizeram, coroados de grinaldas e cantando
hinos aos deuses, em alegre convívio uns com os outros;
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e cuidarão de que as famílias não excedam as posses,
precavendo-se contra a pobreza e a guerra.

Nesse ponto Gláucon interveio:
— Mas fazes essa gente banquetear-se sem nada para

acompanhar o pão!
— É verdade — disse eu —, esquecia-me. Terão

também o seu acompanhamento: sal, azeitonas e queijo,
e cozerão raízes e legumes, desses pratos do campo. De
sobremesa lhes serviremos figos, grão-de-bico e favas,
e tostarão ao fogo bagas de mirto e bolotas, bebendo
com moderação. Assim, passando a vida em paz e com
saúde, é de esperar que morram velhos e leguem aos
filhos uma vida igual à sua.

— Ora, Sócrates — disse ele —, se estivesses
provendo uma cidade de porcos, que outra ração darias
aos animais?

— Mas que queres então, Gláucon? — perguntei.
— O que é de costume — respondeu. — Quem há de

viver com conforto reclina-se em leitos, janta à mesa, e
deve ter os molhos e os doces que hoje se usam.

— Ah, entendo — disse eu. — A questão que me
propões considerar não é apenas como nasce uma
cidade, mas como nasce uma cidade luxuosa. Talvez não
haja mal nisso, pois, examinando tal cidade, é bem
possível que vejamos melhor onde brotam nas cidades a
justiça e a injustiça. A meu ver, a cidade verdadeira e sã
é a que descrevi; mas, se quereis contemplar também
uma cidade inflamada de febre, nada o impede. Muitos,
ao que parece, não se contentarão com o modo de vida
mais simples: virão os leitos, as mesas e os demais
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móveis, e os manjares, os perfumes, os incensos, as
cortesãs e as guloseimas — e tudo isso não de uma só
espécie, mas em toda variedade. Teremos de ir além
daquelas coisas necessárias de que eu falava no
princípio — casas, roupas, calçados —: será preciso pôr
em movimento a arte do pintor e a do bordador, e
procurar ouro, marfim e materiais de toda sorte.

— É verdade — disse ele.
— Então teremos de alargar as nossas fronteiras, pois

a cidade sã original já não basta. Terá a cidade de
encher-se e inchar-se de uma multidão de ofícios que
nenhuma necessidade natural reclama: toda a tribo dos
caçadores e dos imitadores — dos quais uma grande
classe se ocupa de figuras e cores, e outra é devota da
música: poetas e o seu séquito de rapsodos, atores,
dançarinos, empresários —, e ainda fabricantes de
artigos de toda espécie, inclusive dos adornos
femininos. E precisaremos de mais serviçais. Não serão
requisitados preceptores, amas de leite e amas-secas,
camareiras e barbeiros, e também confeiteiros e
cozinheiros? E precisaremos ainda de porqueiros: não
eram precisos, e por isso não tinham lugar na primeira
edição da nossa cidade, mas agora são necessários. Não
devem ser esquecidos; e haverá animais de muitas
outras espécies, para quem os coma.

— Certamente.
— E, vivendo assim, teremos necessidade de médicos

muito maior do que antes?
— Muito maior.
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— E o território, que então bastava para sustentar os
primeiros habitantes, será agora pequeno e insuficiente.
Não é?

— É bem verdade.
— Precisaremos, pois, de uma fatia da terra dos

vizinhos, para pastagem e lavoura; e eles precisarão de
uma fatia da nossa, se, como nós, tiverem ultrapassado
o limite do necessário e se entregado à acumulação
ilimitada de riquezas.

— Será inevitável, Sócrates — disse ele.
— E assim iremos à guerra, Gláucon. Ou não?
— Iremos, com toda a certeza — respondeu.
— Não digamos ainda se a guerra faz bem ou mal;

afirmemos apenas isto: descobrimos que a guerra nasce
das mesmas causas de que provêm quase todos os males
das cidades, tanto públicos como privados. 3

— Sem dúvida.
— E a nossa cidade terá de crescer mais uma vez, e

agora nada menos que um exército inteiro, que saia a
campo e combata os invasores em defesa de tudo o que
possuímos e das coisas e pessoas de que há pouco
falávamos.

— Como assim? — disse ele. — Os próprios cidadãos
não bastam para isso?

— Não — respondi —, se estava certo o princípio que
todos nós admitimos ao modelar a cidade; e admitimos,
se te lembras, que um só homem não pode exercer bem
muitas artes.

— É bem verdade — disse ele.
— E a guerra não é uma arte?
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— Certamente.
— Uma arte que exige tanto cuidado quanto a do

sapateiro?
— Sem dúvida.
— Ora, ao sapateiro não permitimos que fosse ao

mesmo tempo lavrador, tecelão ou construtor — para
que a obra do sapato nos saísse bem-feita; e a ele, como
a cada um dos outros trabalhadores, atribuímos uma só
tarefa, aquela para que a natureza o fizera apto, na qual,
livre das demais, haveria de trabalhar a vida inteira, sem
perder as ocasiões, para tornar-se bom no seu ofício. E
não é da maior importância que a obra da guerra seja
bem executada? Ou será ela arte tão fácil de adquirir
que possa ser guerreiro quem é também lavrador,
sapateiro ou artífice de qualquer outro ofício — quando
ninguém no mundo se tornaria bom jogador de dados ou
de damas tomando o jogo como simples recreio, sem se
dedicar a ele, e a nada mais, desde a infância? Bastará
pegar um escudo ou outra arma e apetrecho de guerra
para ficar apto, no mesmo dia, a combater na fileira dos
hoplitas ou em qualquer outra espécie de tropa —
quando nenhum instrumento faz por si só um artífice ou
um atleta, nem serve de nada a quem não aprendeu a
manejá-lo nem lhe dedicou a devida atenção?

— De fato — disse ele —, instrumentos que por si
ensinassem o seu uso não teriam preço.

— E, quanto mais alta é a tarefa dos guardiões — disse
eu —, mais tempo, mais perícia, mais arte e aplicação ela
exigirá.

— Sem dúvida — respondeu.
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— E não exigirá também uma aptidão natural para
esse ofício?

— Certamente.
— Será, pois, nosso dever escolher, se pudermos, as

naturezas aptas à guarda da cidade.
— Será.
— E a escolha não será tarefa fácil — disse eu —; mas

cumpre ter ânimo e fazer o melhor que pudermos.
— Cumpre.
— Não achas que, para a tarefa de guardar e vigiar, o

jovem de boa índole se parece com um cão de boa raça?
— Que queres dizer?
— Quero dizer que ambos devem ter os sentidos

aguçados, agilidade para alcançar o inimigo assim que o
percebam, e força para lutar com ele, se preciso, depois
de o apanhar.

— Todas essas qualidades lhes serão certamente
necessárias — respondeu.

— E o teu guardião deve ser corajoso, se há de lutar
bem.

— Certamente.
— E poderá ser corajoso quem não tiver ânimo, seja

cavalo, cão ou qualquer outro animal? Nunca observaste
como o ânimo é invencível e inabalável, e como a sua
presença torna a alma de qualquer criatura
absolutamente destemida e indomável?

— Observei.
— Quanto ao corpo, portanto, já temos uma noção

clara das qualidades exigidas do guardião.
— Temos.
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— E também quanto à alma: deve ser cheia de ânimo.
— Sim.
— Mas então, com semelhante natureza, como não

serão selvagens uns com os outros e com os demais
cidadãos?

— Dificuldade nada fácil de vencer — respondeu ele.
— No entanto — disse eu —, devem ser terríveis para

os inimigos e mansos para os amigos; do contrário, não
esperarão que outros os destruam: eles próprios se
destruirão antes.

— É verdade — disse ele.
— Que faremos, então? — perguntei. — Onde

encontraremos uma natureza mansa e, ao mesmo
tempo, de grande ânimo, se uma é o contrário da outra?

— Assim parece.
— Contudo, quem carecer de qualquer dessas duas

qualidades não será bom guardião; e, como a união delas
parece impossível, segue-se que é impossível haver um
bom guardião.

— Receio que digas a verdade — respondeu.
Perplexo, pus-me a repensar o que ficara para trás, e

disse:
— Não admira, meu amigo, a nossa perplexidade:

perdemos de vista a imagem que tínhamos diante de
nós.

— Que queres dizer? — perguntou.
— Quero dizer que existem, sim, naturezas dotadas

dessas qualidades opostas.
— E onde as encontras?
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— Muitos animais nos dão exemplo delas — respondi
—, e o nosso amigo cão é um dos melhores: sabes que os
cães de boa raça são perfeitamente mansos com os
familiares e conhecidos, e o contrário com os estranhos.

— Sei.
— Logo, a coisa é possível, e não é contra a natureza

procurarmos um guardião com semelhante combinação
de qualidades.

— Parece que não.
— E não te parece que aquele que há de ser guardião

precisa ainda de mais uma coisa: além da natureza
animosa, das qualidades de um filósofo?

— Não apreendo o teu pensamento.
— É outro traço que observarás nos cães — respondi

—, e que é digno de admiração num animal.
— Que traço?
— Este: à vista de um desconhecido, o cão se irrita,

ainda que nunca dele tenha recebido mal algum; ao ver
um conhecido, faz-lhe festa, ainda que nunca dele tenha
recebido bem algum. Nunca isso te pareceu curioso?

— Nunca havia reparado, até agora; mas reconheço a
verdade da tua observação.

— Pois esse instinto do cão é encantador: o teu cão é
um verdadeiro filósofo.

— Como assim?
— Porque distingue o rosto do amigo e o do inimigo

por um único critério: conhecer um e não conhecer o
outro. E como não seria amigo de aprender o animal que
define o que lhe agrada e o que lhe desagrada pela prova
do conhecimento e da ignorância?
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— Não pode deixar de sê-lo.
— Ora, o amor de aprender e o amor da sabedoria —

a filosofia — não são a mesma coisa?
— São a mesma coisa — respondeu.
— Podemos então afirmar com confiança que

também no homem aquele que há de ser manso com os
seus e com os conhecidos deve ser, por natureza, amigo
da sabedoria e do conhecimento?

— Podemos afirmá-lo com segurança.
— Filosofia, ânimo, agilidade e força: eis o que deverá

reunir em si quem há de ser um guardião realmente bom
e nobre da cidade.

— Sem dúvida alguma.
— Encontramos, pois, as naturezas desejadas. E

agora, como criá-las e educá-las? Não será este um
exame capaz de lançar luz sobre o exame maior, que é o
nosso fim último: como nascem nas cidades a justiça e a
injustiça? Pois não queremos omitir o que vem ao caso,
nem alongar o argumento além da conta.

Adimanto achou que esse exame nos seria de grande
utilidade.

— Então, meu caro amigo — disse eu —, não devemos
abandonar a tarefa, ainda que se revele um tanto longa.

— De modo algum.
— Vamos, pois: como quem conta histórias numa

hora de ócio, contemos a educação dos nossos heróis.
— Assim se faça.
— E qual será a sua educação? Poderemos achar

melhor do que a consagrada pela tradição, que tem duas
partes: a ginástica para o corpo e a música para a alma?
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— É verdade.
— E não começaremos a educação pela música, para

passar depois à ginástica?
— Sem dúvida.
— Quando falas de música, incluis nela a literatura,

ou não?
— Incluo.
— E a literatura pode ser verdadeira ou falsa?
— Pode.
— E os jovens devem ser formados em ambas,

começando pela falsa?
— Não entendo o que dizes — disse ele.
— Não sabes que começamos contando às crianças

fábulas que, embora não de todo desprovidas de
verdade, são no conjunto ficção? E contamo-las às
crianças antes da idade dos exercícios ginásticos.

— É bem verdade.
— Era o que eu queria dizer, ao afirmar que se deve

ensinar a música antes da ginástica.
— Muito bem — disse ele.
— Sabes também que o começo é a parte mais

importante de toda obra, sobretudo quando se trata de
um ser jovem e tenro; pois é então que se forma o
caráter e que a marca desejada se imprime com mais
facilidade.

— É bem verdade.
— Consentiremos, então, sem mais, que as crianças

ouçam quaisquer fábulas compostas por quaisquer
pessoas, e recebam na alma opiniões, na maior parte,
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contrárias às que desejamos que tenham quando
crescidas?

— Não podemos consenti-lo.
— A primeira coisa, portanto, será estabelecer uma

vigilância sobre os autores de fábulas: aprovar as boas
que compuserem e rejeitar as más. As aprovadas,
persuadiremos as mães e as amas a contá-las às
crianças, moldando-lhes a alma com as fábulas ainda
com mais desvelo do que moldam o corpo com as mãos;
mas a maior parte das que hoje se contam terá de ser
posta fora.

— De que fábulas falas? — perguntou ele.
— Nas maiores — respondi — verás o modelo das

menores; pois é forçoso que sejam do mesmo molde, e o
mesmo espírito anima umas e outras.

— É provável — respondeu ele —; mas ainda não sei
quais chamas maiores.

— As que nos narram Homero e Hesíodo e os demais
poetas, que sempre foram os grandes contadores de
histórias da humanidade.

— Mas que fábulas queres dizer — perguntou ele —, e
que censuras nelas?

— A falta mais grave de todas — respondi —: a de
mentir e, ainda por cima, mentir mal.

— Mas quando se comete essa falta?
— Sempre que se faz uma representação errônea da

natureza dos deuses e dos heróis — como o pintor que
pinta um retrato sem sombra de semelhança com o
original.
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— Sim — disse ele —, esse gênero de coisa é
certamente censurável; mas quais são as histórias a que
te referes?

— Antes de tudo — respondi —, aquela que é a maior
das mentiras, e sobre os maiores seres — e mentira feia
—: a que o poeta contou de Urano; o que Hesíodo diz
que Urano fez, e como Crono se vingou dele. Quanto às
obras de Crono e ao que por sua vez ele sofreu do filho,
ainda que fossem verdadeiras, certamente não
deveriam contar-se assim, de ânimo leve, a jovens sem
discernimento; o melhor seria sepultá-las no silêncio.
Mas, se houvesse necessidade absoluta de mencioná-
las, que as ouvissem em mistério uns poucos escolhidos,
depois de sacrificar não um porco comum, como o de
Elêusis, mas alguma vítima enorme e impossível de
obter — para que os ouvintes fossem pouquíssimos.

— De fato — disse ele —, essas histórias são
extremamente condenáveis.

— E não devem ser repetidas na nossa cidade,
Adimanto. Não se deve dizer ao jovem ouvinte que, ao
cometer o pior dos crimes, não estaria fazendo nada de
extraordinário — nem tampouco ao castigar, por
qualquer meio, o pai que erra: estaria apenas seguindo o
exemplo do primeiro e do maior dos deuses.

— Concordo inteiramente contigo — disse ele —; a
meu ver, tais histórias são impróprias de repetir-se.

— Tampouco, se queremos que os futuros guardiões
considerem a maior das torpezas o hábito de brigar uns
com os outros, se lhes deve dizer uma só palavra das
guerras no céu e das tramas e combates dos deuses
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entre si — pois não são verdadeiros. Não: jamais lhes
contaremos as batalhas dos gigantes, nem as
deixaremos bordar em vestes; e guardaremos silêncio
sobre as inúmeras outras rixas de deuses e heróis com
os seus amigos e parentes. Se conseguíssemos que nos
acreditassem, dir-lhes-íamos que brigar é ímpio e que
nunca, até hoje, houve rixa entre cidadãos; é isso que os
velhos e as velhas devem contar às crianças desde o
princípio; e, quando elas crescerem, também os poetas
devem ser obrigados a compor no mesmo espírito. Mas
a história de Hefesto acorrentando Hera, sua mãe, ou
arremessado longe por Zeus, de outra vez, por ter
acudido à mãe que apanhava, e todas as batalhas dos
deuses que estão em Homero — nada disso deve ser
admitido na nossa cidade, quer essas fábulas tenham
sentido alegórico, quer não. Pois o jovem não é capaz de
discernir o que é alegórico do que é literal, e tudo o que
recebe no espírito nessa idade tende a tornar-se
indelével e imutável. Por isso importa acima de tudo que
as primeiras fábulas que ouvir sejam modelos de
pensamentos virtuosos.

— É razoável — respondeu ele. — Mas, se alguém nos
perguntasse onde se encontram tais modelos e de que
fábulas falamos, que responderíamos?

— Adimanto — disse eu —, nós dois, neste momento,
não somos poetas, mas fundadores de uma cidade. Aos
fundadores cabe conhecer os moldes gerais segundo os
quais os poetas devem compor as suas fábulas, e os
limites de que não lhes é lícito sair; mas compor as
fábulas não é tarefa deles.
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— É bem verdade — disse ele. — Mas esses moldes do
discurso sobre os deuses, quais seriam?

— Algo assim — respondi. — Deve-se sempre
representar o deus tal como ele é, quer se o represente
na epopeia, quer na lírica, quer na tragédia.

— Assim deve ser.
— E o deus não é verdadeiramente bom, e não deve

ser representado como tal?
— Certamente.
— Ora, nenhuma coisa boa é nociva. Ou é?
— Parece-me que não.
— E o que não é nocivo faz mal?
— De modo algum.
— E o que não faz mal produz algum mal?
— Não.
— E o que não produz mal algum poderia ser causa

de algum mal?
— Impossível.
— Pois bem: o bom é benéfico?
— Sim.
— É causa, portanto, do bem-estar?
— Sim.
— Segue-se que o bom não é causa de todas as coisas,

mas somente das boas?
— Com toda a certeza.
— Logo, o deus, se é bom, não é o autor de todas as

coisas, como afirma a maioria, mas causa de poucas
apenas, e da maior parte do que sucede aos homens não
é causa. Pois poucos são os bens da vida humana, e
muitos os males; e os bens devem ser atribuídos só ao
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deus, mas dos males há que buscar as causas noutra
parte, e não nele.

— Parece-me a mais pura verdade — disse ele.
— Não devemos, pois, ouvir Homero, nem qualquer

outro poeta que caia na insensatez de dizer que dois
tonéis

“jazem no limiar de Zeus, cheios de destinos:
um, de bons; o outro, de maus”,
e que aquele a quem Zeus dá uma mistura dos dois
“ora encontra a má fortuna, ora a boa”,
mas aquele a quem é dada, sem mistura, a taça do

segundo,
“a fome selvagem o arrasta pela terra formosa”;
nem que Zeus é
“o dispensador dos bens e dos males para nós”.
— E, se alguém disser que a violação dos juramentos

e dos tratados, que foi realmente obra de Pândaro, foi
provocada por Atena e Zeus, não terá a nossa aprovação;
nem que a luta e a contenda dos deuses foram instigadas
por Têmis e Zeus; nem tampouco deixaremos que os
nossos jovens ouçam as palavras de Ésquilo:

“Um deus planta a culpa entre os homens,
quando quer arruinar de todo uma casa.”
E, se algum poeta escrever sobre os sofrimentos de

Níobe — assunto da tragédia em que se encontram esses
versos jâmbicos —, ou sobre a casa de Pélops, ou sobre
a guerra de Troia, ou qualquer outro tema semelhante,
ou não lhe permitiremos dizer que essas desgraças são
obras de um deus, ou, se de um deus, terá de encontrar
para elas uma explicação como a que agora buscamos:
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terá de dizer que o deus fez o que era justo e bom, e que
os castigados tiraram proveito do castigo. Mas afirmar
que são desgraçados os que pagam a pena, e que o autor
da sua desgraça é o deus — isso não se permitirá ao
poeta; se disser, porém, que os maus eram desgraçados
porque precisavam de castigo, e que, recebendo do deus
a punição, com ela se beneficiavam, isso pode dizer.
Quanto a sustentar que o deus, sendo bom, é autor de
mal para alguém, há que combatê-lo por todos os meios:
que ninguém o diga na sua própria cidade, se ela há de
ser bem governada, e que ninguém o ouça, nem jovem
nem velho, nem em verso nem em prosa. Semelhante
ficção destrói a si mesma, é ruinosa, é ímpia.

— Concordo contigo — disse ele — e estou pronto a
dar o meu voto a essa lei.

— Seja esta, então, uma das nossas regras e princípios
acerca dos deuses, à qual os que falam e os que
compõem terão de conformar-se: o deus não é o autor
de todas as coisas, mas somente das boas.

— É o bastante — disse ele.
— E que pensas do segundo princípio? Pergunto-te:

achas que o deus é um feiticeiro, capaz de aparecer com
astúcia ora sob uma forma, ora sob outra — já mudando
ele próprio e passando por muitas figuras, já nos
enganando com o simulacro de tais transformações —,
ou que é um só e o mesmo, imutavelmente fixo na sua
própria imagem?

— Não sei responder-te assim, sem mais reflexão —
disse ele.
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— Pois considera isto: se algo abandona a própria
forma, não é forçoso que a mudança venha de si mesmo
ou de outra coisa?

— É forçoso.
— Ora, as coisas que estão em seu melhor estado são

as que menos se alteram ou perturbam por obra alheia.
Assim, o corpo mais sadio e mais forte é o que menos se
deixa afetar por comidas e bebidas, e a planta mais
vigorosa é a que menos sofre com os ventos, com o calor
do sol e com acidentes semelhantes.

— Sem dúvida.
— E a alma mais corajosa e mais sábia não será a que

menos se confunde e se transtorna por qualquer
influência de fora?

— É verdade.
— E o mesmo princípio, suponho, aplica-se a todas as

coisas compostas — móveis, casas, vestes: as boas e
bem-feitas são as que menos se alteram pelo tempo e
pelas circunstâncias.

— É bem verdade.
— Logo, tudo o que é bom, seja obra da natureza, seja

da arte, seja de ambas, é o que menos admite mudança
vinda de fora.

— É verdade.
— Mas o deus, e o que pertence ao deus, é por certo

perfeito em tudo.
— Sem dúvida.
— Por esse lado, pois, dificilmente o deus seria

forçado por influência externa a tomar muitas formas.
— Dificilmente.
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— Mas não poderia ele próprio mudar-se e
transformar-se?

— É claro que sim — disse ele —, se é que muda.
— E mudaria para o melhor e mais belo, ou para o pior

e mais disforme?
— Se mudar, só poderá ser para pior; pois não

diremos que ao deus falte virtude ou beleza.
— Falas com todo o acerto, Adimanto — disse eu. —

E, sendo assim, parece-te que alguém, deus ou homem,
quereria tornar-se pior?

— Impossível.
— Impossível, portanto, que um deus queira mudar-

se: sendo, como se supõe, o mais belo e o melhor que se
pode conceber, cada deus permanece absolutamente e
para sempre na sua própria forma.

— A meu ver, é uma consequência necessária — disse
ele.

— Então, meu excelente amigo — disse eu —, que
nenhum poeta nos venha dizer que

“os deuses, sob o disfarce de estrangeiros de outras
terras,

percorrem as cidades sob todas as formas”;
que ninguém calunie Proteu e Tétis, nem nos

apresente, na tragédia ou em qualquer outro gênero de
poesia, Hera disfarçada de sacerdotisa a pedir esmola

“para as filhas doadoras de vida do Ínaco, rio de
Argos”.

Poupem-nos de mais mentiras dessa espécie. Nem
tampouco as mães, deixando-se influenciar pelos
poetas, espantem os filhos com uma versão deturpada
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desses mitos, contando que certos deuses, como dizem,
“rondam de noite, semelhantes a estrangeiros vários,
sob muitas formas”; guardem-se de blasfemar contra os
deuses e, ao mesmo tempo, de fazer dos filhos uns
covardes.

— Que os céus não o permitam — disse ele.
— Mas será que os deuses, embora em si mesmos

imutáveis, nos fazem crer, por feitiçaria e engano, que
aparecem sob formas diversas?

— Talvez — respondeu.
— Como? Podes imaginar que um deus queira mentir,

em palavra ou em ato, apresentando-nos um fantasma
de si mesmo?

— Não sei dizer — respondeu.
— Não sabes — disse eu — que a verdadeira mentira,

se assim se pode falar, é odiada por deuses e homens?
— Que queres dizer? — perguntou.
— Quero dizer que ninguém consente de bom grado

em ser enganado na parte mais verdadeira e mais alta de
si mesmo, nem acerca das coisas mais verdadeiras e
mais altas; aí, acima de tudo, teme cada um que a
mentira se apodere dele.

— Ainda não te compreendo — disse ele.
— É que atribuis às minhas palavras algum sentido

profundo — respondi. — Digo apenas isto: ser enganado,
ou permanecer no engano e na ignorância acerca das
mais altas realidades, na parte mais alta de si mesmo,
que é a alma, e aí ter e guardar a mentira, é o que os
homens menos aceitam; é isso que detestam acima de
tudo.
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— Nada lhes é mais odioso.
— E, como eu dizia há pouco, essa ignorância na alma

do enganado é que pode chamar-se, com toda a justeza,
a verdadeira mentira; pois a mentira nas palavras não
passa de uma imitação, de uma imagem sombria de um
estado anterior da alma, e não de mentira pura e sem
mistura. Não é assim?

— É, perfeitamente.
— A verdadeira mentira é odiada, portanto, não só

pelos deuses, mas também pelos homens?
— Sim.
— Já a mentira em palavras é, em certos casos, útil e

não odiosa: no trato com os inimigos, por exemplo; ou
quando aqueles a quem chamamos amigos, num acesso
de loucura ou de ilusão, estão prestes a fazer algum mal
— então ela é útil, como uma espécie de remédio ou
preventivo; e também nas fábulas mitológicas de que há
pouco falávamos: por não sabermos a verdade sobre os
tempos antigos, tornamos a mentira o mais semelhante
possível à verdade, e assim lhe damos préstimo.

— É exatamente assim — disse ele.
— Mas pode alguma dessas razões aplicar-se ao

deus? Suporemos que ele ignora os tempos antigos e
por isso recorre à invenção?

— Seria ridículo — disse ele.
— No deus, portanto, não há lugar para o poeta

mentiroso.
— Parece-me que não.
— Mentiria ele, então, por medo dos inimigos?
— É inconcebível.
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— Ou por causa de amigos insensatos ou loucos?
— Mas nenhum insensato ou louco é amigo dos

deuses.
— Não se pode imaginar, portanto, motivo para que

um deus minta.
— Nenhum.
— Logo, o que é divino e sobre-humano é

absolutamente incapaz de mentira.
— Absolutamente.
— O deus é, pois, perfeitamente simples e verdadeiro

em palavra e em ato; não muda, nem engana, seja por
sinais, seja por palavras, seja por visões, em sonho ou em
vigília.

— Os teus pensamentos — disse ele — são o espelho
dos meus.

— Concordas, então — disse eu —, que este é o
segundo molde segundo o qual devemos escrever e falar
das coisas divinas: os deuses não são feiticeiros que se
transformam, nem enganam os homens de modo algum.

— Concordo.
— Assim, embora admiradores de Homero, não

admiraremos o sonho mentiroso que Zeus envia a
Agamêmnon; nem louvaremos os versos de Ésquilo em
que Tétis conta que Apolo, cantando nas suas núpcias,

“celebrava a minha bela descendência, de vidas
longas e isentas de doença. E, depois de proclamar o
meu destino em tudo abençoado dos céus, entoou o
canto de triunfo, alegrando o meu coração. E eu
esperava que a palavra de Febo, divina e cheia de
profecia, não faltasse. Mas ele próprio, o cantor, o
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conviva do banquete, ele que disse tudo isso — ele
mesmo é quem matou o meu filho.”

Sentimentos como esses acerca dos deuses
provocarão a nossa cólera: a quem os proferir
recusaremos o coro, e não permitiremos que os mestres
deles se sirvam na educação dos jovens — pois
queremos que os nossos guardiões sejam verdadeiros
adoradores dos deuses e semelhantes a eles, tanto
quanto é dado a um homem. 4

— Concordo inteiramente com esses princípios —
disse ele — e prometo fazer deles as minhas leis.

·    ·    ·

N O T A S  D O  T R A D U T O R

1. O anel de Giges, pedra de toque de toda moral.  Gláucon
reapresenta a tese sofística no seu grau mais alto: a justiça
seria um contrato de fracos — incapazes de fazer o mal
impunemente, os homens convencionaram não sofrê-lo; e
quem pudesse violar o pacto sem ser visto, o violaria. O anel
que torna invisível é o laboratório dessa hipótese: suprimida a
testemunha, que resta do dever? A pergunta é a mais séria da
ética, e cada leitor deve respondê-la na primeira pessoa antes
de continuar o livro. A resposta da lei natural é frontal: o bem
e o mal não dependem do espectador, porque não são
reputação — são realidade; o homem que faz o mal invisível
fez um mal visível a quem nunca dorme: ele mesmo. A
consciência não é o medo de ser apanhado; é o conhecimento
de si que nenhum anel apaga. Diga-se de passagem que a
experiência de Giges deixou de ser mental: o anonimato da
vida digital é o anel distribuído em massa — e o espetáculo do
que os homens fazem quando se creem invisíveis confirma
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menos o sofista do que Platão: a impunidade não refuta a
moral; revela quem já vivia sem ela.

2. O contratualismo antecipado — e o seu preço.  Na boca de
Gláucon está, com vinte e dois séculos de antecedência, a
doutrina que os modernos julgaram inventar: a justiça como
convenção nascida do medo recíproco, o pacto como origem
do direito. Platão a expõe para refutá-la; parte da
modernidade a expôs para fundar nela o Estado. A diferença
não é erudita: se o direito nasce do pacto, o que o pacto fez o
pacto desfaz, e nenhuma minoria tem nada a opor à maioria
que redefine o justo; se o direito é anterior ao pacto — se há
coisas devidas ao homem por natureza —, então existe um
limite que nenhum plebiscito atravessa. Toda a diferença
entre a democracia dos limites e a tirania das maiorias cabe
nessa alternativa.

3. A cidade nasce da indigência.  A construção da cidade
começa por uma observação de puro realismo: nenhum
homem basta a si mesmo; a cidade nasce porque precisamos
uns dos outros, e a divisão do trabalho — cada um fazendo
aquilo para que nasceu — é o primeiro princípio da vida
comum. Contra todo mito do indivíduo soberano que aceita a
sociedade por cálculo, a razão natural subscreve Platão: o
homem é social por natureza, não por contrato; a cidade não
é um mal necessário, é o espaço natural do florescimento
humano. Note-se também a honestidade da sequência: à
cidade sadia das necessidades segue-se, por exigência dos
ouvintes, a cidade “febril” do luxo — e é do luxo, observa
Sócrates, que nascem a guerra e a necessidade de guardiões.
O diagnóstico é sóbrio como um moralista latino: a guerra não
brota da indigência, mas da cobiça; não do que falta, mas do
que sobra.

4. Os dois moldes da teologia — grandeza e perigo.  Contra os
poetas que pintam deuses ladrões, adúlteros e vingativos,
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Platão estabelece por pura razão dois cânones: a divindade é
boa, e só pode causar bens — dos males há que buscar outra
causa; e a divindade é perfeita e veraz, incapaz de mudar e de
mentir. É um momento solene do espírito humano: a razão
natural, limpando o mito, ergue-se ao conceito de um Deus
bom, imutável e verdadeiro — e recusa-se a adorar o que não
pode respeitar. A teologia natural nasce aqui, e nasce bem.
Mas repare o leitor no instrumento: a censura estatal da
poesia, o Estado legislando sobre o que se pode cantar dos
deuses. O acerto do conteúdo convive com o perigo do
método — verdade imposta por decreto é semente de mentira
futura, pois o mesmo braço que hoje proíbe o falso saberá
amanhã proibir o verdadeiro. Guarde-se a distinção, que
voltará: uma coisa é a cidade educar; outra é a cidade pensar
pelos cidadãos.
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ais são, portanto — disse eu —, os nossos
princípios acerca dos deuses: certas histórias

devem ser contadas aos nossos discípulos desde a
juventude, e outras não, se quisermos que honrem os
deuses e os pais, e prezem a amizade de uns com os
outros. 1

— Sim; e creio que os nossos princípios são corretos
— disse ele.

— Mas, se devem ser corajosos, não lhes cumpre
aprender ainda outras lições além dessas, lições capazes
de afastar o medo da morte? Pode ser corajoso um
homem que traga dentro de si o medo da morte?

— Certamente não — disse ele.
— E poderá ser destemido diante da morte, ou

preferirá morrer em batalha a sofrer a derrota e a
escravidão, quem acredita que o mundo dos mortos
existe e é terrível?

— Impossível.
— Então devemos exercer vigilância também sobre

os narradores desse gênero de histórias, como sobre os

— T
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outros, e pedir-lhes que não se limitem a difamar o
mundo subterrâneo, mas antes o louvem, advertindo-os
de que as suas descrições não são verdadeiras e farão
mal aos nossos futuros guerreiros.

— Será esse o nosso dever — disse ele.
— Então — disse eu — teremos de riscar muitas

passagens nocivas, a começar pelos versos:
”Antes preferiria ser servo na gleba de um homem

pobre e sem quinhão do que reinar sobre todos os mortos
que se reduziram a nada.”

Devemos igualmente suprimir o verso que conta
como Plutão temia

”que as moradas lúgubres e sombrias, que os próprios
deuses abominam, fossem vistas por mortais e imortais.”

E ainda:
”Ó céus! em verdade há na casa de Hades alma e

espectro, mas entendimento nenhum!”
E o que se diz de Tirésias:
”(A ele, mesmo depois da morte, concedeu Perséfone o

entendimento,) para que só ele fosse sábio; mas as outras
almas são sombras que esvoaçam.”

E ainda:
”A alma, voando dos membros, partiu para o Hades,

lamentando o seu destino, deixando o vigor e a mocidade.”
E também:
”E a alma, com grito agudo, passou como fumaça sob a

terra.”
E:
”Como morcegos no recesso de uma caverna

misteriosa, quando algum deles se desprende do cacho e
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cai da rocha, esvoaçam com gritos agudos e se agarram
uns aos outros, assim iam elas juntas, soltando gritos
agudos.”

E devemos rogar a Homero e aos demais poetas que
não se irritem se riscarmos essas passagens e outras
semelhantes — não por serem pouco poéticas ou
desagradáveis ao ouvido do povo, mas porque, quanto
maior o seu encanto poético, menos convêm aos
ouvidos de meninos e de homens destinados a ser livres,
e que devem temer a escravidão mais do que a morte.

— Sem dúvida.
— Também teremos de rejeitar todos os nomes

terríveis e pavorosos que descrevem o mundo dos
mortos — Cocito e Estige, os fantasmas sob a terra, as
sombras exangues, e quaisquer palavras semelhantes,
cuja simples menção faz passar um calafrio pelo mais
íntimo da alma de quem as ouve. Não digo que essas
histórias horríveis não possam ter alguma utilidade; mas
há o perigo de que tornem os nervos dos nossos
guardiões demasiado excitáveis e frouxos.

— O perigo é real — disse ele.
— Então nada mais delas.
— É verdade.
— E devemos compor e cantar um canto de outra

espécie, mais nobre.
— Claramente.
— E prosseguiremos, eliminando os prantos e

lamentações dos homens ilustres?
— Irão com o resto.



L I V R O  I I I

1 15

— Mas estaremos certos em eliminá-los? Reflete: o
nosso princípio é que o homem bom não considera a
morte coisa terrível para outro homem bom, seu
companheiro.

— Sim, esse é o nosso princípio.
— E, portanto, não se lamentará pelo amigo que

partiu, como se este houvesse sofrido algo terrível?
— Não se lamentará.
— Um homem assim, como também sustentamos,

basta-se a si mesmo para a própria felicidade, e por isso
é, entre todos, o que menos precisa dos outros.

— É verdade — disse ele.
— E por essa razão a perda de um filho ou de um

irmão, ou a privação da fortuna, é para ele, menos que
para qualquer outro, coisa terrível.

— Certamente.
— E, portanto, será ele o menos propenso a

lamentar-se, e suportará com a maior serenidade
qualquer infortúnio dessa espécie que lhe sobrevenha.

— Sim, sentirá tal infortúnio bem menos que os
outros.

— Então estaremos certos em suprimir as
lamentações dos homens famosos, deixando-as às
mulheres — e nem mesmo às mulheres de valor — e aos
homens de baixa condição, para que aqueles que
educamos para defender o país desdenhem de agir
como eles.

— Será muito acertado.
— Então, uma vez mais, rogaremos a Homero e aos

demais poetas que não representem Aquiles, filho de
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uma deusa, deitado ora de lado, ora de costas, ora de
bruços; depois erguendo-se de um salto e vagando fora
de si pelas praias do mar estéril; nem tomando com
ambas as mãos a cinza escura e derramando-a sobre a
cabeça, nem chorando e gemendo dos vários modos que
Homero descreveu. Nem representem Príamo, parente
dos deuses, suplicando e rogando,

”rolando na imundície, chamando em alta voz cada
homem pelo nome.”

Com mais empenho ainda lhes pediremos que, ao
menos, não mostrem os deuses a lamentar-se, dizendo:

”Ai de mim, mísera! Ai de mim, que para minha dor
gerei o mais valente!”

Mas, se hão de introduzir os deuses, que ao menos
não ousem desfigurar tão completamente o maior deles,
a ponto de fazê-lo dizer:

”Ó céus! com meus próprios olhos vejo um homem que
me é caro perseguido em volta da cidade, e meu coração
se entristece.”

Ou ainda:
”Ai de mim, que o destino quer que Sarpédon, o mais

caro dos homens, seja subjugado às mãos de Pátroclo, filho
de Menécio.”

Pois, meu doce Adimanto, se os nossos jovens
ouvirem a sério tais representações indignas dos
deuses, em vez de rirem delas como deveriam,
dificilmente algum deles julgará que ele próprio, sendo
apenas um homem, possa desonrar-se com ações
semelhantes; nem reprimirá qualquer inclinação que lhe
surja no espírito de dizer ou fazer o mesmo. E, em vez
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de ter pudor ou domínio de si, andará sempre a queixar-
se e a lamentar-se por ninharias.

— Sim — disse ele —, é a pura verdade.
— Sim — repliquei —; mas é justamente o que não

deve acontecer, como o argumento acaba de nos
provar; e a essa prova devemos ater-nos, até que outra
melhor a refute.

— Não deve acontecer.
— Tampouco devem os nossos guardiões ser dados

ao riso. Pois um acesso de riso a que se cede em excesso
quase sempre provoca uma reação violenta.

— Assim creio.
— Então não se devem representar homens de valor,

ainda que simples mortais, dominados pelo riso; e muito
menos se há de permitir semelhante representação dos
deuses.

— Muito menos dos deuses, como dizes —
respondeu.

— Então não admitiremos que se diga dos deuses o
que diz Homero, quando descreve como

”um riso inextinguível se ergueu entre os deuses bem-
aventurados, ao verem Hefesto azafamar-se pela
morada.”

— Segundo o teu raciocínio, não devemos admiti-lo.
— Meu, se quiseres atribuí-lo a mim; que não

devemos admiti-lo, isso é certo.
— Além disso, a verdade deve ser tida em alta estima;

pois, se, como dizíamos, a mentira é inútil aos deuses e
útil aos homens apenas como remédio, é claro que tal
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remédio deve ser reservado aos médicos; os
particulares não devem tocar nele.

— Claramente não — disse ele.
— Então, se a alguém cabe o privilégio de mentir, é

aos governantes da cidade; e eles, no trato com os
inimigos ou com os próprios cidadãos, poderão mentir
para o bem público. Mas ninguém mais deve meter-se
em coisa semelhante; e, embora os governantes tenham
esse privilégio, para um particular mentir-lhes será falta
mais grave do que para o doente ou o aluno do ginásio
não dizer a verdade ao médico ou ao treinador sobre os
males do próprio corpo, ou para o marinheiro não dizer
ao piloto o que se passa com o navio e a tripulação, e
como vão as coisas consigo e com os companheiros.

— É a pura verdade — disse ele.
— Se, pois, o governante surpreender a mentir na

cidade alguém que não ele,
”qualquer dos artífices, seja sacerdote, seja médico,

seja carpinteiro,”
há de puni-lo por introduzir uma prática tão

subversiva e destruidora numa cidade como num navio.
2

— Certíssimo — disse ele —, se é que a nossa ideia de
cidade há de um dia realizar-se.

— Em seguida: os nossos jovens não deverão ser
temperantes?

— Certamente.
— E não são os principais elementos da temperança,

falando em geral, a obediência aos comandantes e o
domínio de si nos prazeres sensuais?
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— São.
— Então aprovaremos linguagem como a de

Diomedes em Homero:
”Amigo, senta-te em silêncio e obedece à minha

palavra,”
e os versos que se seguem:
”Os gregos marchavam respirando bravura… em

silencioso temor de seus chefes,”
e outros sentimentos do mesmo teor.
— Aprovaremos.
— E que dizer deste verso:
”Ó pesado de vinho, que tens olhos de cão e coração de

cervo,”
e das palavras que se seguem? Dirias que estas, e

outras insolências semelhantes que particulares
dirigem, em verso ou em prosa, aos seus governantes,
são bem ou mal ditas?

— Mal ditas.
— Podem talvez proporcionar algum divertimento,

mas não conduzem à temperança. É provável, portanto,
que façam mal aos nossos jovens — concordas comigo
nisso?

— Sim.
— E fazer o mais sábio dos homens dizer que nada lhe

parece mais glorioso do que
”quando as mesas estão repletas de pão e de carne, e o

escanção percorre a sala levando o vinho que tira da
cratera e verte nas taças,”

será conveniente, ou favorável à temperança, que um
jovem ouça tais palavras? Ou o verso:
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”O mais triste dos destinos é morrer e encontrar a sina
pela fome.”

E que dirias da história de Zeus que, enquanto os
outros deuses e os homens dormiam, e só ele velava,
ficou deitado a forjar planos e num instante os esqueceu
todos por causa do desejo; e ficou de tal modo dominado
à vista de Hera que nem quis entrar na morada, mas
pretendia deitar-se com ela ali mesmo, no chão,
declarando que jamais o arrebatara tamanha paixão,
nem mesmo quando pela primeira vez se uniram

”às ocultas de seus pais;”
ou daquela outra história, de como Hefesto, por

façanhas semelhantes, lançou uma cadeia em torno de
Ares e Afrodite?

— Na verdade — disse ele —, sou fortemente de
opinião que não devem ouvir esse gênero de coisas.

— Mas os feitos de resistência praticados ou
narrados por homens ilustres, esses devem ver e ouvir;
como, por exemplo, o que se diz nos versos:

”Bateu no peito e assim repreendeu o coração:
Suporta, coração; já suportaste coisas bem piores!”

— Certamente — disse ele.
— Em seguida, não devemos permitir que sejam

aceitadores de presentes nem amantes do dinheiro.
— De modo algum.
— Nem lhes cantaremos que
”os presentes persuadem os deuses, e persuadem os

reis venerandos.”
Nem se há de aprovar Fênix, o preceptor de Aquiles,

nem julgar que deu bom conselho ao discípulo quando
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lhe disse que aceitasse os presentes dos gregos e os
socorresse, mas que, sem presentes, não depusesse a
cólera. Tampouco acreditaremos, nem admitiremos,
que o próprio Aquiles fosse tão amante do dinheiro que
aceitasse os presentes de Agamêmnon, ou que,
mediante pagamento, restituísse o cadáver de Heitor,
recusando-se a fazê-lo sem paga.

— Sem dúvida — disse ele —, não são sentimentos que
mereçam aprovação.

— Amando Homero como amo, custa-me dizer que,
ao atribuir tais sentimentos a Aquiles, ou ao acreditar
que lhe são verdadeiramente atribuídos, ele comete
franca impiedade. Tampouco posso crer na narrativa da
sua insolência para com Apolo, quando diz:

”Tu me lesaste, ó deus que feres de longe, o mais
funesto de todos os deuses; em verdade eu me vingaria de
ti, se tivesse o poder;”

nem na sua insubordinação contra o deus-rio, contra
cuja divindade está pronto a erguer a mão; nem que
tenha oferecido ao morto Pátroclo a própria cabeleira,
antes consagrada ao outro rio, o Esperqueio, e que de
fato tenha cumprido esse voto; nem que arrastou Heitor
em volta do túmulo de Pátroclo e degolou os cativos na
pira. De nada disso posso crê-lo culpado, assim como
não posso permitir que os nossos cidadãos acreditem
que ele, o discípulo do sábio Quíron, filho de uma deusa
e de Peleu — o mais brando dos homens e terceiro na
descendência de Zeus —, tivesse o espírito tão
desordenado que abrigasse ao mesmo tempo duas
paixões aparentemente contraditórias: a vileza, não
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isenta de avareza, unida a um desprezo arrogante por
deuses e homens.

— Tens toda a razão — respondeu.
— E recusemo-nos igualmente a acreditar, ou a

permitir que se repita, que Teseu, filho de Poseidon, e
Pirítoo, filho de Zeus, tenham partido para perpetrar um
rapto horrendo; ou que qualquer outro herói ou filho de
deus tenha ousado cometer os atos ímpios e terríveis
que hoje falsamente lhes atribuem. Obriguemos,
ademais, os poetas a declarar ou que tais atos não foram
praticados por eles, ou que eles não eram filhos de
deuses; afirmar as duas coisas ao mesmo tempo, isso
não lhes será permitido. Não os deixaremos tentar
persuadir os nossos jovens de que os deuses são autores
de males e de que os heróis em nada são melhores que
os homens — sentimentos que, como dizíamos, não são
pios nem verdadeiros, pois já provamos que dos deuses
não pode vir o mal.

— Certamente não.
— E é provável, ainda, que tais histórias tenham mau

efeito sobre quem as ouve; pois todo homem passará a
desculpar os próprios vícios quando estiver convencido
de que maldades semelhantes são praticadas a toda
hora

”pela parentela dos deuses, os próximos de Zeus, cujo
altar ancestral, o altar de Zeus pai, se ergue no alto, no
pico do Ida,”

e por aqueles em quem
”ainda corre nas veias o sangue dos deuses.”
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Ponhamos, portanto, fim a tais fábulas, para que não
engendrem nos jovens a frouxidão dos costumes.

— Sem dúvida alguma — respondeu.
— Mas agora, já que estamos determinando que

gêneros de assunto devem ou não ser tratados, vejamos
se algum nos escapou. O modo por que se deve falar dos
deuses, dos semideuses, dos heróis e do mundo dos
mortos já ficou estabelecido.

— Perfeitamente.
— E dos homens, que diremos? É claramente a parte

que resta do nosso assunto.
— Claramente.
— Mas, meu amigo, não estamos em condições de

responder a essa pergunta por enquanto.
— Por que não?
— Porque, se não me engano, teremos de dizer que,

a respeito dos homens, poetas e contadores de histórias
cometem os mais graves erros quando afirmam que
muitos homens maus são felizes, e os bons,
desgraçados; que a injustiça é proveitosa quando passa
despercebida, e que a justiça é prejuízo próprio e
vantagem alheia — coisas que lhes proibiremos de dizer,
ordenando-lhes que cantem e narrem o contrário.

— Com toda a certeza — respondeu.
— Mas, se admites que nisso tenho razão, sustentarei

que admitiste o princípio pelo qual desde o início vimos
lutando.

— Concedo que a tua inferência é correta.
— Que tais coisas se devam ou não dizer dos homens

é questão que só poderemos resolver quando tivermos
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descoberto o que é a justiça, e como ela por natureza
beneficia quem a possui, pareça ele justo ou não.

— É a pura verdade — disse ele.
— Basta, pois, quanto aos assuntos da poesia: falemos

agora do estilo; e, quando o tivermos considerado,
teremos tratado por completo tanto da matéria quanto
da maneira.

— Não entendo o que queres dizer — disse Adimanto.
— Pois é preciso que entendas — respondi —; e talvez

me faça mais claro pondo a questão deste modo. Sabes,
suponho, que toda mitologia e toda poesia são narração
de acontecimentos passados, presentes ou futuros?

— Certamente — respondeu.
— E a narração pode ser simples narração, ou

imitação, ou uma união das duas?
— Isso também — disse ele — ainda não entendo bem.
— Receio ser um mestre ridículo, com tanta

dificuldade em me fazer compreender. Como um mau
orador, portanto, não tomarei o assunto inteiro, mas
destacarei dele um pedaço, para ilustrar com ele o que
pretendo. Conheces os primeiros versos da Ilíada, em
que o poeta diz que Crises pediu a Agamêmnon que lhe
devolvesse a filha, e que Agamêmnon se encolerizou
com ele; e então Crises, malogrado em seu intento,
invocou contra os aqueus a cólera do deus. Ora, até
estes versos,

”e suplicava a todos os gregos, mas sobretudo aos dois
filhos de Atreu, chefes dos povos,”

é o próprio poeta quem fala; em momento algum nos
leva a supor que seja outra pessoa. Mas, no que se segue,
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assume a pessoa de Crises, e faz então tudo o que pode
para nos convencer de que quem fala não é Homero,
mas o velho sacerdote em pessoa. E foi sob essa forma
dupla que ele compôs toda a narrativa dos
acontecimentos de Troia e de Ítaca, e de toda a Odisseia.

— Sim.
— E não deixa de haver narrativa, tanto nos discursos

que o poeta pronuncia de quando em quando como nas
passagens intermediárias?

— Sem dúvida.
— Mas, quando o poeta fala na pessoa de outro, não

podemos dizer que ele assimila o seu estilo ao da
personagem que, como nos anuncia, vai falar?

— Certamente.
— E essa assimilação de si a outrem, pela voz ou pelo

gesto, é a imitação da pessoa cujo caráter ele assume?
— Naturalmente.
— Então, nesse caso, pode-se dizer que a narrativa

do poeta procede por imitação?
— Exato.
— Se, ao contrário, o poeta aparece em toda parte e

jamais se oculta, a imitação é abandonada, e a sua poesia
se torna simples narração. Contudo, para que eu me
faça inteiramente claro, e para que não digas de novo
“não entendo”, mostrarei como se poderia efetuar a
mudança. Se Homero tivesse dito: “Veio o sacerdote,
trazendo nas mãos o resgate da filha, em súplica aos
aqueus, e sobretudo aos reis”; e se depois, em vez de
falar na pessoa de Crises, houvesse continuado a falar
em seu próprio nome, as palavras não seriam imitação,
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mas simples narração. A passagem seria mais ou menos
assim (não sou poeta, e por isso deixo de lado o metro):
“Veio o sacerdote e rogou aos deuses que concedessem
aos gregos tomar Troia e voltar salvos ao lar, e pediu-
lhes que lhe devolvessem a filha, aceitando o resgate
que trazia e respeitando o deus. Assim falou, e os demais
gregos reverenciaram o sacerdote e assentiram. Mas
Agamêmnon se irou, e ordenou-lhe que partisse e não
voltasse mais, pois de nada lhe valeriam o cetro e as fitas
do deus — a filha de Crises não seria libertada, disse;
havia de envelhecer com ele em Argos. E mandou que se
fosse e não o provocasse, se queria chegar são e salvo a
casa. E o velho partiu com medo e em silêncio e,
deixando o acampamento, invocou Apolo por seus
muitos nomes, lembrando-lhe tudo o que fizera de
agradável a ele, fosse erguendo-lhe templos, fosse
oferecendo-lhe sacrifícios, e rogando que as suas boas
obras lhe fossem retribuídas, e que os aqueus expiassem
as suas lágrimas sob as flechas do deus” — e assim por
diante. Desse modo o conjunto se torna simples
narrativa.

— Entendo — disse ele.
— Ou podes supor o caso oposto: suprimem-se as

passagens intermediárias e deixa-se apenas o diálogo.
— Isso também entendo — disse ele —; é o que se dá

na tragédia, por exemplo.
— Apreendeste perfeitamente o meu pensamento; e

creio que agora ficou claro para ti o que antes não
conseguias perceber: que a poesia e a mitologia são, em
certos casos, inteiramente imitativas — disso são



L I V R O  I I I

127

exemplos a tragédia e a comédia; há também o estilo
oposto, em que o poeta é o único a falar — e dele o
ditirambo é o melhor exemplo; e a combinação de
ambos encontra-se na epopeia e em vários outros
gêneros de poesia. Acompanhas-me?

— Sim — disse ele —; agora vejo o que querias dizer.
— Lembra-te também do que eu disse no começo:

que já havíamos tratado do assunto e podíamos passar
ao estilo.

— Sim, lembro-me.
— Ao dizê-lo, eu queria dar a entender que

precisamos chegar a um acordo sobre a arte imitativa:
se devemos permitir que os poetas, ao narrar as suas
histórias, imitem; e, em caso afirmativo, se em tudo ou
em parte, e, nesta última hipótese, em que partes; ou se
toda imitação deve ser proibida.

— Suspeito que queres perguntar se a tragédia e a
comédia serão admitidas na nossa cidade.

— Sim — disse eu —; mas talvez haja mais do que isso
em questão: na verdade ainda não sei; mas para onde o
argumento soprar, como um vento, para lá iremos.

— E iremos — disse ele.
— Então, Adimanto, considera comigo se os nossos

guardiões devem ser imitadores; ou melhor: essa
questão não ficou já decidida pela regra anteriormente
estabelecida, de que cada homem só pode fazer bem
uma coisa, e não muitas; e que, se tentar muitas,
fracassará em alcançar renome em qualquer delas?

— Certamente.
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— E não vale o mesmo para a imitação: ninguém pode
imitar muitas coisas tão bem como imitaria uma só?

— Não pode.
— Dificilmente, pois, poderá a mesma pessoa

desempenhar um papel sério na vida e, ao mesmo
tempo, ser imitador e imitar muitos outros papéis; pois,
mesmo quando duas espécies de imitação são vizinhas,
as mesmas pessoas não logram êxito em ambas — como
os autores de tragédia e de comédia. Não os chamaste,
há pouco, de imitações?

— Sim; e tens razão em dizer que as mesmas pessoas
não podem ter êxito em ambas.

— Como tampouco podem ser, a um só tempo,
rapsodos e atores?

— É verdade.
— Nem sequer os atores cômicos e os trágicos são os

mesmos; e, no entanto, tudo isso são imitações.
— São.
— E a natureza humana, Adimanto, parece-me

cunhada em moedas ainda menores, de sorte que é tão
incapaz de imitar bem muitas coisas quanto de praticar
bem as ações de que as imitações são cópias.

— É a pura verdade — respondeu.
— Se, pois, mantivermos a nossa primeira ideia e

tivermos presente que os nossos guardiões,
dispensados de todos os outros ofícios, devem dedicar-
se inteiramente à salvaguarda da liberdade da cidade,
fazendo disso o seu ofício e não se ocupando de nenhum
trabalho que não vise a esse fim, não convém que
pratiquem nem imitem nenhuma outra coisa; e, se
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imitarem, que imitem, desde a infância, apenas os
caracteres apropriados à sua profissão — homens
corajosos, temperantes, piedosos, livres, e tudo o mais
dessa espécie; mas as ações servis ou vergonhosas, nem
devem praticá-las nem ser hábeis em imitá-las, para que
da imitação não venham a tornar-se aquilo que imitam.
Nunca observaste que as imitações, quando começam
na juventude e prosseguem vida afora, se convertem em
hábito e segunda natureza, afetando o corpo, a voz e o
espírito?

— Sim, certamente — disse ele.
— Não permitiremos, então — disse eu —, que

aqueles de quem professamos cuidar, e que dizemos
deverem tornar-se homens de bem, imitem uma
mulher, jovem ou velha, altercando com o marido, ou
desafiando os deuses e vangloriando-se por se julgar
feliz, ou entregue à aflição, ao luto e ao pranto; e muito
menos uma mulher doente, apaixonada ou em trabalho
de parto.

— Muito certo — disse ele.
— Nem devem representar escravos, homens ou

mulheres, no desempenho de ofícios de escravos?
— Tampouco.
— Nem, por certo, homens maus, covardes ou

quaisquer outros que façam o contrário do que há
pouco prescrevemos: que se injuriam, escarnecem e
insultam uns aos outros, embriagados ou sóbrios, ou
que de qualquer outro modo pecam, por palavras ou
obras, contra si mesmos e contra o próximo, como é
costume de tais homens. Tampouco devem habituar-se
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a imitar, em atos ou palavras, homens ou mulheres
loucos ou maus; pois a loucura, como o vício, deve ser
conhecida, mas não praticada nem imitada.

— É a pura verdade — respondeu.
— Nem devem imitar ferreiros ou outros artífices,

nem remadores, nem os que lhes dão o compasso, nem
coisas semelhantes?

— Como poderiam — disse ele —, se nem sequer lhes
é permitido dar atenção a nenhum desses ofícios?

— E imitarão o relincho dos cavalos, o mugido dos
touros, o murmúrio dos rios, o bramido do mar, o trovão
e tudo o mais desse gênero?

— Não — respondeu —; se lhes é vedada a loucura,
tampouco lhes cabe copiar o comportamento dos
loucos.

— Se bem te entendo — disse eu —, queres dizer que
há uma forma de estilo narrativo de que se servirá o
homem verdadeiramente bom quando tiver algo a dizer,
e outra, diferente, de que se servirá o homem de
natureza e educação contrárias.

— E quais são essas duas formas? — perguntou.
— Parece-me — respondi — que o homem justo e

bom, quando chegar, no curso de uma narração, a
alguma fala ou ação de outro homem de bem, há de
querer representá-lo em pessoa, e não se envergonhará
dessa espécie de imitação: imitará de bom grado o
homem bom quando este age com firmeza e sensatez;
menos, e com menos gosto, quando abalado pela
doença, pelo amor, pela embriaguez ou por qualquer
outro revés. Mas, quando chegar a uma personagem
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indigna dele, não se aplicará a estudá-la; desdenhará de
tal homem, e só por um momento lhe vestirá a
semelhança, quando ele pratique alguma ação boa; de
resto, terá vergonha de representar um papel em que
nunca se exercitou, e lhe repugnará moldar-se e
enquadrar-se pelos tipos mais baixos; o seu espírito
despreza esse mister, a não ser por gracejo.

— É o que se deve esperar — respondeu.
— Ele adotará, portanto, o modo de narração que há

pouco exemplificamos com os versos de Homero: o seu
estilo participará da imitação e da narração, mas com
pequena parte da primeira numa longa extensão da
segunda. Concordas?

— Certamente — disse ele —; esse é,
necessariamente, o modelo de tal narrador.

— Quanto ao outro, quanto pior for, mais estará
disposto a narrar tudo, sem julgar coisa alguma indigna
de si; disposto, assim, a imitar tudo, a sério e diante de
numerosa assistência, e não por brincadeira. Como eu
há pouco dizia, tentará reproduzir o rolar do trovão, o
rumor do vento e do granizo, o ranger de eixos e
roldanas, o som das flautas, dos pífaros, das trombetas e
de todos os instrumentos; latirá como cão, balirá como
ovelha, cantará como galo; e a sua arte consistirá toda
em imitação de vozes e gestos, com muito pouca
narração.

— Será esse, necessariamente, o seu modo de falar —
disse ele.

— Eis, pois, as duas espécies de estilo?
— Sim.
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— E não concordarias em que uma delas é simples e
comporta apenas ligeiras variações; e que, se se lhe
derem harmonia e ritmo convenientes à sua
simplicidade, o resultado é que quem fala corretamente
permanece quase sempre no mesmo estilo, dentro de
uma única harmonia — pois as variações são pequenas
—, e num ritmo igualmente quase uniforme?

— É bem verdade — disse ele.
— Ao passo que a outra requer toda sorte de

harmonias e toda sorte de ritmos, se a música e o estilo
houverem de corresponder-se, porque comporta
variações de todo gênero?

— É perfeitamente verdade.
— E não abrangem os dois estilos, ou a mistura de

ambos, toda a poesia e toda forma de expressão pela
palavra? Ninguém pode dizer coisa alguma senão por
um deles, ou pelos dois juntos.

— Abrangem tudo — disse ele.
— E que faremos? Receberemos na cidade todos os

três, ou um só dos dois estilos puros? Ou incluirias
também o misto?

— Eu preferiria admitir apenas o imitador puro do
homem virtuoso.

— Contudo, Adimanto, o estilo misto também é muito
agradável; e o pantomímico, oposto ao que escolheste, é
o mais popular entre as crianças e os seus pedagogos, e
entre a multidão em geral.

— Não o nego.
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— Mas suporás, imagino, que tal estilo não convém à
nossa cidade, na qual a natureza humana não é dupla
nem múltipla, pois cada homem faz uma só coisa.

— Sim; não convém de modo algum.
— E não é por isso que só na nossa cidade

encontraremos o sapateiro sapateiro, e não piloto além
de sapateiro; o lavrador lavrador, e não juiz além de
lavrador; o soldado soldado, e não comerciante além de
soldado; e assim todos os demais?

— É verdade — disse ele.
— Portanto, se chegar à nossa cidade um desses

senhores da pantomima, tão hábeis que sabem imitar
tudo, e se oferecer para exibir-se a si e aos seus poemas,
nós nos prosternaremos diante dele como diante de um
ser doce, sagrado e maravilhoso; mas diremos-lhe que
homens como ele não existem na nossa cidade, nem é
lícito que existam; e, depois de lhe derramar mirra sobre
a cabeça e de a cingir com uma grinalda de lã, o
enviaremos a outra cidade. Quanto a nós, para o bem
das nossas almas, empregaremos o poeta ou narrador
mais austero e menos agradável, que imite apenas o
estilo do homem de bem e se conforme aos moldes que
prescrevemos no início, quando empreendemos a
educação dos nossos soldados.

— Assim faremos, sem dúvida — disse ele —, se
estiver em nosso poder.

— Agora, meu amigo — disse eu —, pode dar-se por
concluída a parte da música, isto é, da educação
literária, que se refere às histórias e aos mitos; pois
ficaram expostas a matéria e a maneira.
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— Também me parece — disse ele.
— Segue-se agora tratar da melodia e do canto.
— É evidente.
— E qualquer um já pode ver o que devemos dizer a

respeito deles, se quisermos ser coerentes conosco
mesmos.

— Receio — disse Gláucon, rindo — que esse
“qualquer um” não me inclua, pois de momento não sei
dizer o que devemos afirmar; embora o adivinhe.

— Em todo caso — disse eu —, podes afirmar que o
canto se compõe de três elementos: as palavras, a
melodia e o ritmo; esse tanto de conhecimento posso
pressupor?

— Sim — disse ele —; esse podes.
— E, quanto às palavras, não haverá certamente

diferença entre as que são postas em música e as que
não são; umas e outras hão de conformar-se às mesmas
leis, e estas já as determinamos?

— Sim.
— E a melodia e o ritmo deverão acompanhar as

palavras?
— Certamente.
— Ora, dissemos, ao tratar da matéria, que não

precisávamos de lamentações e cantos de dor?
— É verdade.
— E quais são as harmonias lamentosas? Tu és

músico: dize-me.
— As harmonias a que te referes — respondeu — são

a lídia mista, ou aguda, e a lídia grave, e outras
semelhantes.
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— Essas, então, devem ser banidas — disse eu —; não
servem nem às mulheres que se querem dignas, quanto
mais aos homens.

— Certamente.
— Em seguida: a embriaguez, a moleza e a indolência

são de todo indignas do caráter dos nossos guardiões.
— De todo indignas.
— E quais são as harmonias moles e próprias de

banquetes?
— A jônia — respondeu — e a lídia; são as chamadas

“relaxadas”.
— E terão elas alguma utilidade guerreira?
— Muito pelo contrário — respondeu —; e, sendo

assim, restam-te apenas a dória e a frígia.
— Das harmonias nada entendo — respondi —; mas

quero uma que seja guerreira, que reproduza o tom e o
acento do homem valente na hora do perigo e da
resolução firme, ou quando, malograda a sua causa,
marcha para os ferimentos ou para a morte, ou é colhido
por alguma outra desgraça, e em todos esses transes
enfrenta os golpes da fortuna com pé firme e ânimo de
resistir; e outra para os tempos de paz e de ação livre,
quando não há pressão da necessidade: quando o
homem procura persuadir um deus com preces, ou um
homem com ensinamentos e admoestações, ou,
inversamente, quando se mostra dócil às súplicas, aos
ensinamentos e à persuasão alheia, e, tendo por sua
prudência alcançado o fim, não se ensoberbece com o
êxito, mas se conduz com moderação e sabedoria,
aceitando o que sobrevém. Essas duas harmonias eu te
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peço que conserves: a da necessidade e a da liberdade,
a do infortúnio e a da fortuna, a da coragem e a da
temperança; essas, deixa-as.

— Pois as que pedes que se deixem — respondeu —
são exatamente a dória e a frígia, de que eu há pouco
falava.

— Então — disse eu —, se essas, e apenas essas, hão
de ser usadas nos nossos cantos e melodias, não
precisaremos de multiplicidade de notas nem de uma
escala pan-harmônica?

— Parece-me que não.
— Logo, não sustentaremos os artífices de liras

triangulares e de escalas complexas, nem os fabricantes
de quaisquer outros instrumentos de muitas cordas e
harmonias rebuscadas?

— Certamente não.
— E que dizes dos fabricantes e tocadores de flauta?

Vais admiti-los na cidade, quando consideras que, nesse
uso conjunto de harmonias, a flauta é pior do que todos
os instrumentos de cordas reunidos, e que a própria
música pan-harmônica não passa de imitação da flauta?

— Claramente não.
— Restam-te, então, para uso na cidade, a lira e a

cítara; e, no campo, os pastores poderão ter uma flauta
simples.

— É essa, sem dúvida, a conclusão a que o argumento
nos leva.

— Nada há de estranho — disse eu — em preferirmos
Apolo e os instrumentos de Apolo a Mársias e aos seus
instrumentos.
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— De modo algum — respondeu.
— E, pelo cão do Egito!, sem o percebermos,

estivemos purificando a cidade que há pouco chamamos
luxuriosa.

— E agimos com sabedoria — respondeu.
— Pois acabemos a purificação — disse eu. — Depois

das harmonias seguem-se naturalmente os ritmos, e a
mesma regra vale para eles: não devemos buscar
sistemas métricos complexos, nem metros de toda
espécie, mas descobrir quais são os ritmos próprios de
uma vida corajosa e ordenada; e, uma vez achados,
adaptaremos o pé e a melodia às palavras de igual
espírito, e não as palavras ao pé e à melodia. Dizer quais
são esses ritmos será tarefa tua: cabe a ti ensiná-los a
mim, como já me ensinaste as harmonias.

— Mas em verdade — respondeu — não sei dizê-lo.
Sei apenas, por tê-lo observado, que há uns três
princípios de ritmo com que se tecem os sistemas
métricos, assim como nos sons há quatro notas de que
se compõem todas as harmonias. Mas de que espécies
de vida cada um deles é imitação, não sei dizer.

— Nesse ponto — disse eu — consultaremos Damão:
ele nos dirá que ritmos exprimem a baixeza, a
insolência, a fúria e as demais indignidades, e quais se
devem reservar para exprimir os sentimentos
contrários. Creio lembrar-me confusamente de ouvi-lo
mencionar um ritmo composto, o crético; e também um
dactílico, ou heroico, que ele ordenava não sei de que
modo, igualando a subida e a descida do pé, na
alternância de longas e breves; e, se não me engano,
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falava de um ritmo iâmbico e de outro trocaico,
atribuindo-lhes as suas quantidades longas e breves. Em
alguns desses casos, parecia louvar ou censurar o
andamento do pé tanto quanto o próprio ritmo, ou
talvez uma combinação dos dois; não sei dizer ao certo.
Mas, como eu dizia, remetamos essas questões ao
próprio Damão, pois seria difícil resolvê-las aqui. Não te
parece?

— Certamente.
— Mas isto, ao menos, não é difícil de ver: que a graça

e a falta de graça acompanham o bom e o mau ritmo.
— Sem dúvida.
— E que o bom e o mau ritmo naturalmente se

assimilam, o primeiro ao belo estilo, o segundo ao seu
contrário; e o mesmo se dá com a harmonia e a
desarmonia; pois o nosso princípio é que o ritmo e a
harmonia se regulam pelas palavras, e não as palavras
por eles.

— Assim é — disse ele —; devem seguir as palavras.
— E as palavras e o caráter do estilo não dependem

da índole da alma?
— Sim.
— E tudo o mais, do estilo?
— Sim.
— Logo, a beleza do estilo, a harmonia, a graça e o

bom ritmo dependem da simplicidade — quero dizer, da
verdadeira simplicidade de um espírito e de um caráter
reta e nobremente ordenados, não daquela outra
simplicidade que é apenas um eufemismo para a tolice.

— É bem verdade — respondeu.
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— E, se os nossos jovens hão de cumprir a sua obra
na vida, não devem perseguir por toda parte essas
graças e harmonias?

— Devem.
— Ora, delas estão cheias a pintura e toda arte

criadora e construtora semelhante — a tecelagem, o
bordado, a arquitetura e toda a fabricação de utensílios;
e ainda a natureza dos corpos e das plantas: em todas
essas coisas há graça ou falta de graça. E a fealdade, a
desarmonia e o movimento sem compasso são irmãos
da má linguagem e da má índole, assim como a graça e a
harmonia são irmãs gêmeas da bondade e da virtude, de
que trazem a imagem.

— É a pura verdade — disse ele.
— Mas será só aos poetas que havemos de vigiar,

obrigando-os a imprimir nas suas obras a imagem do
bom caráter, sob pena de expulsão da nossa cidade se
fizerem outra coisa? Ou devemos estender a mesma
vigilância aos demais artistas, proibindo-lhes
reproduzir as formas do vício, da intemperança, da
baixeza e da indecência na escultura, na arquitetura e
nas outras artes criadoras; e aquele que não puder
conformar-se a essa regra será impedido de exercer a
sua arte entre nós, para que o gosto dos nossos cidadãos
não se corrompa por ele? Não queremos que os nossos
guardiões cresçam entre imagens da deformidade
moral, como em pasto daninho, colhendo e ruminando,
dia a dia, pouco a pouco, muitas ervas venenosas, até
acumularem, sem o perceber, uma grande massa de
corrupção na própria alma. Busquemos antes os artistas
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capazes de discernir, por bom dom natural, a verdadeira
natureza do belo e do gracioso; assim os nossos jovens
habitarão como que uma região salubre, entre belas
vistas e belos sons, recebendo de tudo o bem; e a beleza,
emanação das belas obras, lhes penetrará pelos olhos e
pelos ouvidos como uma brisa salutar vinda de regiões
puras, conduzindo-os insensivelmente, desde a
infância, à semelhança, à amizade e à harmonia com a
beleza da razão.

— Não poderia haver mais nobre educação —
respondeu.

— E é por isso, Gláucon — disse eu —, que a educação
pela música é mais poderosa que qualquer outra: porque
o ritmo e a harmonia penetram no mais íntimo da alma
e dela se apoderam com toda a força, trazendo consigo
a graça, e tornando gracioso quem foi retamente
educado, e sem graça quem o não foi; e também porque
quem recebeu essa verdadeira educação do ser interior
percebe com a maior finura o que há de defeituoso ou
falho nas obras da arte e da natureza; e, com justo
desgosto do feio, louva as coisas belas, alegra-se com
elas, acolhe-as na alma, delas se nutre e se torna nobre
e bom; ao passo que censura e odeia com razão as feias,
e isso desde a mocidade, antes mesmo de poder dar
conta da razão de tudo; e, quando a razão chega, quem
foi assim educado a reconhece e saúda como amiga de
longa data.

— Sim — disse ele —; concordo plenamente em que é
por esses motivos que os nossos jovens devem ser
educados na música.
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— É como no aprendizado das letras — disse eu —: só
nos dávamos por satisfeitos quando conhecíamos as
letras do alfabeto, que são poucas, em todas as
combinações em que se apresentam; sem as desprezar,
como coisa sem importância, quer ocupem espaço
grande ou pequeno, mas empenhados em distingui-las
por toda parte; convencidos de que não seríamos
perfeitos na arte de ler enquanto não as
reconhecêssemos onde quer que se encontrassem.

— É verdade.
— E que, do mesmo modo, só reconhecemos a

imagem das letras refletida na água ou no espelho
quando conhecemos as próprias letras, pois ambas as
coisas pertencem à mesma arte e ao mesmo estudo.

— Exatamente.
— Do mesmo modo, afirmo, nem nós nem os

guardiões que devemos educar seremos jamais músicos
enquanto não conhecermos as formas essenciais da
temperança, da coragem, da liberalidade, da
magnificência e das virtudes suas irmãs, bem como as
formas contrárias, em todas as suas combinações, e não
soubermos reconhecê-las, a elas e às suas imagens,
onde quer que se encontrem, sem as desprezar nem nas
coisas pequenas nem nas grandes, convencidos de que
tudo isso pertence à mesma arte e ao mesmo estudo.

— É de toda necessidade.
— E, quando uma bela alma se harmoniza com uma

bela forma, e as duas se fundem num mesmo molde, não
será esse o mais belo dos espetáculos para quem tem
olhos de ver?
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— O mais belo, sem dúvida.
— E o mais belo é também o mais digno de amor?
— Sem dúvida.
— E o homem que tem em si o espírito da harmonia

amará sobretudo as pessoas assim; mas não amará
aquele cuja alma for desarmoniosa.

— Não — respondeu ele —, se o defeito estiver na
alma; mas, se houver em alguém apenas algum defeito
do corpo, ele o suportará com paciência, e nem por isso
deixará de amar.

— Percebo — disse eu — que tens, ou tiveste,
experiências dessa espécie; e concordo. Mas dize-me
uma coisa: há alguma afinidade entre a temperança e o
prazer excessivo?

— Como poderia haver? — respondeu. — O prazer
excessivo tira ao homem o uso das faculdades tanto
quanto a dor.

— E entre ele e a virtude em geral?
— Nenhuma.
— E entre ele e a insolência e a intemperança?
— Aí, sim: a maior de todas.
— E conheces prazer maior e mais vivo do que o do

amor sensual?
— Não — disse ele —, nem mais louco.
— Ao passo que o amor verdadeiro é amor da beleza

e da ordem — temperante e harmonioso?
— É bem verdade — disse ele.
— Então nada de louco, nada de aparentado com a

intemperança deve aproximar-se do amor verdadeiro?
— Nada.
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— Logo, esse prazer louco não deve aproximar-se do
amante e do amado; nenhum dos dois deve ter parte
nele, se o seu amor é da boa espécie?

— Não, por certo, Sócrates; não deve aproximar-se
deles.

— Estabelecerás então, suponho, na cidade que
fundamos, uma lei segundo a qual o amante não terá
com o amado outra familiaridade senão a que um pai
teria com o filho, e apenas por motivo nobre, e com o
consentimento deste; e essa regra limitará todo o seu
convívio, sem que jamais pareça ir além; do contrário,
incorrerá na censura de homem grosseiro e sem gosto.

— Concordo plenamente — disse ele.
— E eis, ao que parece, concluído o nosso discurso

sobre a música, que terminou onde devia terminar; pois
em que deve terminar a música senão no amor do belo?

— Concordo — disse ele.
— Depois da música, é na ginástica que os nossos

jovens devem ser educados.
— Certamente.
— Também nela devem ser formados com cuidado

desde a infância, e por toda a vida. Eis como vejo a coisa
— e tu me dirás se a tua opinião confirma a minha: não
creio que o corpo, por sua excelência, torne boa a alma;
mas, ao contrário, que a alma boa, por sua própria
excelência, torna o corpo tão perfeito quanto possível.
Que dizes?

— Digo o mesmo.
— Então, se cuidarmos convenientemente do

espírito e lhe entregarmos a tarefa de regular os
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pormenores relativos ao corpo, bastando-nos, para não
nos alongarmos, traçar os moldes gerais, procederemos
com acerto?

— Sem dúvida.
— Que devem abster-se da embriaguez, já o

dissemos; pois a um guardião, menos que a ninguém,
convém embriagar-se e não saber onde está.

— Sim — disse ele —; seria ridículo que o guardião
precisasse de outro guardião que o guardasse.

— E quanto à alimentação? Os nossos homens são
atletas do maior dos combates, não são?

— São.
— E conviria a eles a condição física dos atletas

comuns?
— Por que não?
— Receio — disse eu — que essa condição seja coisa

dorminhoca e arriscada para a saúde. Não observas que
esses atletas passam a vida a dormir e que, se se afastam,
ainda que ligeiramente, do regime prescrito, contraem
doenças graves e violentas?

— Observo.
— Necessitam, pois, de um treinamento mais fino os

nossos atletas guerreiros, que devem ser como cães
vigilantes, ver e ouvir com a máxima acuidade e, nas
campanhas, suportar frequentes mudanças de água e de
alimento, ardores de verão e frios de inverno, sem
vacilar na saúde.

— É o que me parece.
— E a melhor ginástica não seria irmã gêmea daquela

música simples que há pouco descrevíamos?
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— Como assim?
— Concebo que há uma ginástica simples e boa, como

a nossa música; e sobretudo a ginástica guerreira.
— Que queres dizer?
— Pode-se aprendê-lo em Homero. Sabes que ele,

nos banquetes, alimenta os seus heróis, quando estão
em campanha, com comida de soldado: não lhes dá
peixe, embora estejam acampados às margens do
Helesponto, nem carne cozida, mas apenas assada — o
alimento mais cômodo para soldados, pois basta em
toda parte acender o fogo, sem o incômodo de carregar
panelas e caçarolas.

— É verdade.
— E dificilmente me engano ao dizer que Homero em

parte alguma menciona molhos e temperos doces.
Nisso, aliás, não está sozinho: todos os atletas
profissionais sabem que o homem que quer manter-se
em boa forma deve abster-se de tais coisas.

— Sim — disse ele —; sabem-no, e fazem bem em
abster-se.

— Então não aprovarias, ao que parece, os banquetes
siracusanos e os requintes da cozinha siciliana?

— Creio que não.
— Nem permitirias que um homem que deve manter-

se em boa forma tivesse por doce amiga uma jovem
coríntia?

— De modo algum.
— Nem aprovarias as afamadas delícias da confeitaria

ateniense?
— Certamente não.
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— Toda essa alimentação e esse regime, poderíamos
com justiça compará-los à melodia e ao canto
compostos no estilo pan-harmônico e em todos os
ritmos.

— Exatamente.
— Lá, a complexidade engendrava a licença; aqui,

engendra a doença; ao passo que a simplicidade na
música gera nas almas a temperança, e na ginástica, a
saúde dos corpos.

— É a mais pura verdade — disse ele.
— Mas, quando a intemperança e as doenças se

multiplicam numa cidade, abrem-se por toda parte
tribunais e casas de médico; e a arte do advogado e a do
médico começam a dar-se ares, ao ver com que zelo se
ocupam delas não só os escravos, mas também os
homens livres.

— Como poderia ser de outro modo?
— E poderá haver maior prova de educação má e

vergonhosa numa cidade do que a necessidade de
médicos e juízes de primeira ordem, não apenas para as
gentes baixas e para os artífices, mas também para os
que se gabam de ter recebido educação liberal? Não é
vergonhoso, e grande sinal de falta de cultura, ter de
buscar fora de casa uma justiça e uma medicina alheias,
por não as ter em si mesmo, entregando-se assim às
mãos de outros homens, que se fazem seus senhores e
juízes?

— É a maior das vergonhas — disse ele.
— Dirias mesmo “a maior” — repliquei —, quando

consideras que há um grau ainda mais adiantado desse
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mal: quando um homem não só passa a vida nos
tribunais, como réu ou como autor, mas, por falta de
gosto, chega a orgulhar-se da própria chicana,
imaginando-se mestre em desonestidade, capaz de
todas as voltas e torceduras, de esgueirar-se por todas
as brechas, dobrando-se como vime para escapar à
justiça — e tudo por quê? Por vantagens miúdas e
desprezíveis; ignorando quanto é mais belo e mais nobre
ordenar a vida de modo a não depender de um juiz
sonolento. Não é isso ainda mais vergonhoso?

— Sim — disse ele —, ainda mais vergonhoso.
— E recorrer à medicina — disse eu —, não por causa

de ferimentos ou de alguma dessas doenças que as
estações trazem, mas porque, pela indolência e pelo
regime de vida que descrevemos, os homens se enchem
de humores e de ventos como um pântano, obrigando
os engenhosos filhos de Asclépio a inventar para as
doenças nomes como flatulência e catarro — não te
parece também uma vergonha?

— Sim — disse ele —; realmente dão às doenças
nomes bem novos e estranhos.

— Nomes que não existiam, creio eu — disse eu —, no
tempo de Asclépio. E deduzo-o de que, em Troia,
quando Eurípilo foi ferido, os filhos de Asclépio não
censuraram a mulher que lhe deu de beber vinho de
Pramnos polvilhado com farinha de cevada e queijo
ralado — mistura que passa por inflamatória —, nem
repreenderam Pátroclo, que cuidava do caso.

— E era de fato — disse ele — uma estranha
beberagem para quem estava naquele estado.
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— Não tão estranha — repliquei —, se considerares
que, antes de Heródico, a corporação de Asclépio,
segundo se diz, não praticava esta nossa medicina atual,
que consiste em educar as doenças. Heródico, porém,
que era treinador e de constituição doentia, misturando
a ginástica com a medicina, achou meio de atormentar
primeiro e principalmente a si mesmo, e depois o resto
do mundo.

— De que modo? — perguntou.
— Inventando a morte demorada; pois, tendo uma

doença mortal, que perpetuamente tratava sem
esperança de cura, passou a vida inteira como
valetudinário, sem tempo para outra coisa senão cuidar
de si mesmo, e em constante tormento sempre que se
afastava um pouco do regime habitual; e assim,
custando a morrer, chegou, à força de ciência, à velhice.

— Belo prêmio levou da sua arte!
— O prêmio que merecia — disse eu — quem não

compreendia que, se Asclépio não ensinou aos
descendentes essa medicina de valetudinários, não foi
por ignorância ou inexperiência desse ramo da arte, mas
por saber que, em toda cidade bem ordenada, cada
homem tem uma ocupação a que deve atender, e
ninguém tem lazer para passar a vida doente e em
tratamentos. É o que notamos no caso dos artífices;
mas, coisa ridícula, não aplicamos a mesma regra aos
ricos.

— Como assim? — disse ele.
— Um carpinteiro, quando adoece — disse eu —, pede

ao médico um remédio pronto e expedito: um
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vomitório, uma purga, um cautério ou o ferro. Se lhe
prescrevem um longo regime, com faixas na cabeça e
tudo o que se segue, responde logo que não tem tempo
para estar doente, e que de nada lhe serve uma vida em
que é preciso ocupar-se do mal e descuidar do trabalho
que tem diante de si. Depois disso despede-se de tal
médico, retoma o regime habitual e, ou recobra a saúde
e vive cuidando do que é seu, ou, se o corpo não resiste,
morre e livra-se dos males.

— Sim — disse ele —; e para um homem naquela
condição de vida é assim que convém usar a medicina.

— E não é — disse eu — porque ele tinha uma
ocupação, sem a qual a vida não lhe valeria a pena?

— Evidentemente — respondeu.
— O rico, ao contrário, dizemos que não tem nenhum

trabalho prescrito que deva cumprir, se quiser viver.
— É o que geralmente se supõe: que não tem nada

que fazer.
— É que nunca ouviste a sentença de Focílides: que,

uma vez ganho o sustento, deve o homem praticar a
virtude?

— A mim me parece — disse ele — que deveria
começar um pouco antes.

— Não disputemos com ele sobre esse ponto — disse
eu —; mas perguntemos a nós mesmos: é a prática da
virtude obrigatória para o rico, ou pode ele viver sem
ela? E, se lhe é obrigatória, levantemos então esta outra
questão: esse cultivo das doenças, que estorva a
aplicação do espírito à carpintaria e às demais artes, não
estorva igualmente o preceito de Focílides?
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— Sem dúvida alguma — respondeu —; esse cuidado
excessivo do corpo, levado além das regras da ginástica,
é o maior inimigo da prática da virtude.

— Sim — repliquei —, e igualmente incompatível com
o governo de uma casa, de um exército ou de um cargo
público; e, o que é mais grave, inconciliável com
qualquer estudo, reflexão ou meditação interior: o
homem passa a suspeitar que toda dor de cabeça e toda
tontura lhe vêm da filosofia, de sorte que esse cuidado
do corpo impede por completo o exercício e a prova da
virtude no sentido mais alto; pois faz o homem
imaginar-se sempre doente e não cessar jamais de
afligir-se com o estado do próprio corpo.

— É bem provável.
— Diremos, pois, que também isso sabia o nosso

político Asclépio, e que foi para os que têm o corpo
naturalmente são e vivem em regime sadio, mas
contraíram alguma doença definida, que ele revelou o
poder da sua arte: a esses curava com purgas e
operações, mandando-os viver como de costume, para
não prejudicar os interesses da cidade; mas os corpos
minados por dentro pela doença, esses não tentava
curar com regimes de evacuações e infusões graduais,
para não prolongar vidas inúteis, nem para que pais
doentios gerassem filhos ainda mais fracos. Quem não
fosse capaz de viver no seu posto ordinário de vida,
entendia ele que não devia ser tratado, porque tal
tratamento não seria útil nem a ele nem à cidade.

— Fazes de Asclépio um político — disse ele.
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— É claro que o era — respondi —; e os seus filhos o
demonstram. Não vês que em Troia se mostraram
valentes nos combates e praticaram a medicina tal
como eu digo? Lembras-te de que, quando Pândaro
feriu Menelau, eles

”sugaram o sangue da ferida e espargiram sobre ela
remédios calmantes,”

mas, quanto ao que Menelau devia comer ou beber
depois, nada lhe prescreveram, como tampouco a
Eurípilo, por entenderem que os remédios bastavam
para curar homens que, antes de feridos, eram sãos e
regrados no viver, ainda que lhes acontecesse beber na
hora uma mistura de vinho de Pramnos; mas, quanto aos
de constituição doentia e intemperante, julgavam que
não valia a pena viverem, nem para si nem para os
outros, que a arte médica não fora feita para eles, e que
não deviam ser tratados, fossem embora mais ricos que
Midas.

— Bem argutos, esses filhos de Asclépio.
— Como convinha — respondi. — E, no entanto,

desobedecendo-nos, os trágicos e Píndaro, embora
reconheçam que Asclépio era filho de Apolo, afirmam
também que ele se deixou subornar para curar um rico
já moribundo, e que por isso foi fulminado por um raio.
Mas nós, fiéis ao princípio já afirmado, não lhes
acreditaremos as duas coisas: se era filho de um deus,
diremos, não era ganancioso; e, se era ganancioso, não
era filho de um deus.

— Tudo isso está muito certo, Sócrates. Mas eu
gostaria de fazer-te uma pergunta: não deve haver bons
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médicos na cidade? E não serão os melhores aqueles
que tiverem tratado o maior número de corpos, sãos e
doentes, assim como os melhores juízes serão os que
tiverem convivido com naturezas morais de toda
espécie?

— Sim — disse eu —; também eu os quero bons, uns e
outros. Mas sabes quais considero tais?

— Se me disseres, saberei.
— Pois tentarei — disse eu. — Nota, porém, que na

mesma pergunta juntaste duas coisas que não são
semelhantes.

— Como assim? — perguntou.
— Juntaste médicos e juízes. Ora, os médicos mais

hábeis são os que, desde a juventude, uniram ao
conhecimento da sua arte a maior experiência das
doenças; conviria até que não fossem de constituição
robusta, e que tivessem sofrido na própria carne toda
sorte de males. Pois não é com o corpo, penso eu, que
eles curam o corpo — se assim fosse, não se lhes poderia
permitir jamais ter tido ou vir a ter o corpo doente —,
mas é com a alma que curam o corpo; e a alma que se
fez doente, e doente permanece, não pode curar coisa
alguma.

— É bem verdade — disse ele.
— Com o juiz, porém, é diferente: ele governa a alma

com a alma; e a esta não convém ter sido criada, desde
jovem, entre almas viciosas, nem ter convivido com elas,
nem ter percorrido a lista inteira dos crimes, para poder
inferir com presteza, dos próprios, os crimes alheios,
como o médico infere as doenças do corpo. Ao
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contrário, a alma honrada, que há de julgar com saúde o
que é justo, deve ter permanecido, na juventude, sem
experiência nem contágio dos maus costumes. Por isso
é que os homens de bem, quando jovens, parecem
ingênuos e são facilmente enganados pelos desonestos:
porque não têm em si mesmos modelos do que seja o
mal.

— É certo — disse ele —; é exatamente o que lhes
acontece.

— Por isso — disse eu — o juiz não deve ser jovem;
deve ter aprendido a conhecer o mal, não pela própria
alma, mas pela observação tardia e longa da natureza do
mal nas almas alheias: a ciência, e não a experiência
pessoal, deve ser o seu guia.

— Esse — disse ele — é o ideal de um juiz.
— Sim — repliquei —, e será um homem bom, que é o

que perguntavas; pois quem tem boa alma é bom. Já
aquele outro, o homem astuto e desconfiado, que
cometeu muitas injustiças e se julga esperto e mestre
em maldade, quando está entre os seus semelhantes
mostra-se admirável nas precauções que toma, porque
os julga pelos modelos que traz em si; mas, quando se
aproxima dos homens de bem e mais velhos, revela-se
então um tolo, com as suas desconfianças fora de
propósito: não sabe reconhecer um homem honesto,
porque não tem em si nenhum modelo de honestidade.
Como, porém, encontra mais vezes maus do que bons,
passa, aos próprios olhos e aos dos outros, mais por
sábio do que por ignorante.

— É a pura verdade, sem dúvida — disse ele.
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— Não é nele, portanto — disse eu —, que devemos
procurar o juiz bom e sábio, mas naquele outro; pois o
vício jamais conhecerá a virtude e a si mesmo, ao passo
que a virtude natural, instruída pelo tempo, alcançará ao
mesmo tempo a ciência de si e do vício. É o homem
virtuoso, e não o mau, que possui a sabedoria — na
minha opinião.

— E na minha também.
— É essa, pois, a medicina, e essa a justiça que

sancionarás na tua cidade. Elas cuidarão dos cidadãos
de boa natureza, dando-lhes saúde de alma e de corpo;
quanto aos demais, os de corpo incurável, deixarão que
morram; e os de alma corrompida e incurável, eles
mesmos lhes darão a morte.

— Ficou demonstrado — disse ele — que é o melhor,
tanto para os que assim padecem quanto para a cidade.

— E assim os nossos jovens — disse eu —, educados
naquela música simples que, como dissemos, gera a
temperança, terão cautela de não precisar dos tribunais.

— Claramente.
— E o músico que tiver seguido as mesmas pegadas,

contentando-se com a ginástica simples, só em caso
extremo recorrerá à medicina.

— Assim creio.
— Os próprios exercícios e fadigas a que se submete,

ele os praticará visando antes a despertar o elemento
fogoso da sua natureza do que a ganhar força; não fará
como os atletas comuns, que usam exercícios e regimes
para desenvolver os músculos.

— Muito bem — disse ele.
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— Tampouco as duas artes, a música e a ginástica,
foram realmente instituídas, como muitos supõem, uma
para formar a alma e a outra para formar o corpo.

— Qual é, então, o seu verdadeiro objeto?
— Creio — disse eu — que os que as estabeleceram

tinham em vista, em ambas, principalmente a alma.
— Como pode ser isso? — perguntou.
— Nunca observaste — disse eu — o efeito que produz

no próprio espírito a dedicação exclusiva à ginástica, e
o efeito contrário da dedicação exclusiva à música?

— De que modo se mostra isso? — disse ele.
— Uma produz um temperamento de dureza e

ferocidade; a outra, de moleza e brandura excessiva —
respondi.

— Sim — disse ele —; bem sei que o mero atleta se
torna mais selvagem do que convém, e que o mero
músico se derrete e amolece além do que lhe fica bem.

— Ora — disse eu —, essa ferocidade vem do
elemento fogoso da natureza, o qual, bem educado,
daria coragem, mas, tenso além da conta, tende a fazer-
se duro e brutal.

— É o que penso.
— Por outro lado, a doçura é própria da natureza

filosófica; demasiado relaxada, converte-se em moleza
excessiva; mas, bem educada, é doçura e moderação.

— É verdade.
— E, na nossa opinião, os guardiões devem possuir

ambas as qualidades?
— Devem.
— E não devem elas estar harmonizadas entre si?
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— Sem dúvida.
— E a alma em que existe essa harmonia é

temperante e corajosa?
— Sim.
— E a desarmônica, covarde e grosseira?
— Perfeitamente.
— Assim, quando um homem se entrega à música e

deixa que ela lhe derrame na alma, pelo funil dos
ouvidos, aquelas harmonias doces, brandas e queixosas
de que há pouco falávamos, e passa a vida inteira a
trautear, encantado pelo prazer do canto, esse homem,
na primeira fase, tempera como o ferro o elemento
fogoso que tem em si, e o torna útil, de quebradiço e
inútil que era. Mas, se prossegue sem cessar no
processo de amolecimento e sedução, começa então a
derreter-se e a dissolver-se, até dissipar por completo
o ânimo e cortar os nervos da própria alma; e torna-se
um guerreiro sem fibra.

— É bem verdade.
— E, se recebeu da natureza um ânimo fraco, isso não

tarda a acontecer; mas, se o recebeu forte, o ânimo
enfraquecido pela música torna-se instável: por
qualquer ninharia se inflama de repente, e de repente se
apaga. De fogosos, tais homens tornam-se irritadiços e
coléricos, cheios de mau humor.

— Exatamente.
— E que sucede a quem, ao contrário, se afadiga

muito na ginástica e come em excesso, mantendo-se
alheio à música e à filosofia? A princípio, com o corpo
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em plena força, não se enche de orgulho e de ânimo,
tornando-se duas vezes o homem que era?

— Certamente.
— E depois? Se não fizer outra coisa e não tiver

comércio algum com as Musas, a inteligência que
porventura haja na sua alma, sem provar de nenhum
estudo, de nenhuma investigação, de nenhum discurso,
de nenhuma forma de cultura, não se torna fraca, surda
e cega, porque nunca é despertada nem alimentada, e os
seus sentidos não são purificados das suas brumas?

— É assim — disse ele.
— E tal homem acaba por tornar-se inimigo da razão

e estranho às Musas; já não usa a arma da persuasão pela
palavra, mas trata tudo à força e com ferocidade, como
uma fera; e vive na ignorância e na rudeza, sem senso
algum de compostura e de graça.

— É exatamente assim — disse ele.
— Para essas duas naturezas que há no homem, a

fogosa e a filosófica, algum deus, eu diria, deu aos
homens duas artes correspondentes, a música e a
ginástica — e só indiretamente para a alma e o corpo —,
a fim de que essas duas naturezas, como as cordas de
um instrumento, se distendam e se afrouxem até
alcançar a devida harmonia.

— Parece ter sido essa a intenção.
— Aquele, pois, que melhor mistura a ginástica com a

música, e na mais justa medida as aplica à alma, a esse
chamaremos, com todo o direito, o perfeito músico e o
verdadeiro harmonista, em sentido muito mais alto do
que o afinador de cordas.
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— Com toda a razão, Sócrates — disse ele.
— E não será de um tal supervisor que sempre

precisaremos na nossa cidade, se quisermos que o seu
governo se conserve?

— Sim; ele será absolutamente necessário.
— Eis, pois, os nossos princípios de criação e de

educação. Para que percorrer em pormenor as danças
dos nossos cidadãos, as suas caçadas com cães e com
aves, os seus certames ginásticos e hípicos? Está claro
que tudo isso segue o princípio geral; e, achado este, não
teremos dificuldade em descobrir o resto.

— Provavelmente não haverá dificuldade — disse ele.
— Muito bem — disse eu —; e qual é a questão

seguinte? Não será determinar quem deve governar e
quem deve ser governado?

— Sem dúvida.
— Que os mais velhos devem governar os mais

jovens, é fora de dúvida.
— É claro.
— E que devem governar os melhores dentre eles.
— Também isso é claro.
— Ora, os melhores lavradores não são os que mais

têm as qualidades do lavrador?
— São.
— E, como os nossos devem ser os melhores dos

guardiões, não hão de ser os que mais tiverem as
qualidades de guardiões da cidade?

— Sim.
— E, para isso, não devem ser sensatos e capazes, e

ter especial zelo pela cidade?
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— É verdade.
— E o homem zela mais por aquilo que ama?
— Certamente.
— E amará mais aquilo cujos interesses julgar serem

os mesmos que os seus, e cuja boa ou má fortuna
acreditar acompanhar, mais que tudo, a sua própria?

— Assim é — respondeu.
— Deve haver, pois, uma seleção. Observemos, entre

os guardiões, quais são os que durante toda a vida
mostram o maior empenho em fazer o que é bom para a
cidade, e a maior repugnância em fazer o que lhe é
contrário.

— São esses os homens que convêm.
— E cumprirá observá-los em todas as idades, para

vermos se conservam essa resolução, e se nem a
violência nem o feitiço os fazem esquecer ou lançar fora
o sentimento do dever para com a cidade.

— Lançar fora, como? — perguntou.
— Vou explicar-te — respondi. — Uma convicção

pode sair do espírito de um homem com a sua vontade
ou contra ela: com a sua vontade, quando ele se desfaz
de um erro e aprende coisa melhor; contra a sua
vontade, sempre que é privado de uma verdade.

— A perda voluntária — disse ele — eu compreendo;
a involuntária ainda tenho de aprender.

— Ora — disse eu —, não vês que os homens são
privados dos bens contra a vontade, e dos males
voluntariamente? E não é um mal perder a verdade, e
um bem possuí-la? E não concordas que conceber as
coisas como elas são é possuir a verdade?
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— Sim — respondeu —; concordo contigo em que os
homens são privados da verdade contra a sua vontade.

— E essa privação involuntária não se dá por roubo,
por violência ou por feitiço?

— Continuo — respondeu — sem te entender.
— Receio estar falando obscuramente, como os

trágicos. Quero apenas dizer que alguns homens
mudam por persuasão, e que outros esquecem: o
argumento furta a convicção de uns; o tempo, a de
outros; e a isso chamo roubo. Agora me entendes?

— Sim.
— Chamo forçados aos que a violência de alguma dor

ou aflição faz mudar de opinião.
— Também isso entendi — disse ele —, e tens razão.
— E aos enfeitiçados, creio que tu mesmo chamarias

os que mudam de opinião seja pela sedução mais branda
do prazer, seja sob a pressão mais dura do medo.

— Sim — disse ele —; tudo o que engana pode dizer-
se que enfeitiça.

— Portanto, como eu há pouco dizia, devemos
indagar quais são os melhores guardiões da convicção
que trazem em si: a de que se deve fazer, em tudo, o que
julgarem melhor para a cidade. Cumpre observá-los
desde a infância, propondo-lhes tarefas em que mais
facilmente se esqueceria tal convicção ou se seria
enganado; e escolher o que se lembra e não se deixa
enganar, e rejeitar o que falha na prova. Não é assim?

— Sim.
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— E devemos igualmente prescrever-lhes trabalhos,
dores e combates, em que darão novas provas das
mesmas qualidades.

— Muito certo — respondeu.
— Então — disse eu — cumpre submetê-los ainda à

terceira espécie de prova, a do feitiço, e observar como
se comportam: assim como se levam os potros para o
meio de ruídos e tumultos, para ver se são assustadiços,
assim devemos levar os nossos jovens para o meio de
terrores, e depois lançá-los de novo nos prazeres,
provando-os com mais rigor do que o ouro no fogo, para
descobrir se resistem a todo feitiço e guardam em tudo
a compostura, bons guardiões de si mesmos e da música
que aprenderam, portando-se em todas as
circunstâncias com ritmo e harmonia, tal como convém
a quem há de ser o mais útil a si mesmo e à cidade. E
aquele que, em cada idade — menino, jovem e homem
feito —, sair das provas vitorioso e puro, esse será
constituído governante e guardião da cidade; receberá
honras em vida e, depois da morte, terá sepultura e os
demais memoriais de honra, os maiores que possamos
dar. Mas o que falhar, devemos rejeitá-lo. É desse modo,
parece-me, Gláucon, que se devem escolher e instituir
os governantes e guardiões; falo em linhas gerais, sem
nenhuma pretensão de exatidão.

— Também eu — disse ele —, falando em geral,
concordo contigo.

— E não será verdadeiramente mais acertado
reservar o nome de guardiões, no sentido pleno, a esses,
que nos protegem dos inimigos de fora e mantêm a paz
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entre os amigos de dentro, de sorte que uns não tenham
a vontade, nem os outros o poder, de nos fazer mal?
Quanto aos jovens a quem até agora chamávamos
guardiões, será mais próprio chamá-los auxiliares e
defensores dos princípios dos governantes.

— Concordo contigo — disse ele.
— Como faremos, então, para forjar uma daquelas

mentiras necessárias de que há pouco falávamos: uma
única mentira nobre, capaz de persuadir, se possível, os
próprios governantes, e, em todo caso, o resto da
cidade?

— Que espécie de mentira? — perguntou.
— Nada de novo — respondi —: uma história fenícia,

coisa que já aconteceu muitas vezes noutros lugares,
segundo dizem e fizeram crer os poetas, mas que no
nosso tempo não aconteceu, e não sei se poderia
acontecer de novo, nem se, acontecendo, se poderia
hoje torná-la crível.

— Como as palavras parecem hesitar-te nos lábios!
— Não te admirarás da minha hesitação — repliquei

— depois de ouvi-la.
— Fala — disse ele — e não temas.
— Pois falarei, embora em verdade não saiba com que

coragem te encarar, nem com que palavras proferir a
audaciosa ficção que pretendo comunicar aos poucos,
primeiro aos governantes, depois aos soldados e, por
fim, ao povo. Devemos dizer-lhes que a sua juventude
foi um sonho, e que a educação e a formação que de nós
receberam foram mera aparência; que, na realidade,
durante todo aquele tempo, estavam sendo formados e
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nutridos nas entranhas da terra, onde se forjavam eles
próprios, as suas armas e todos os seus apetrechos; e
que, quando ficaram inteiramente prontos, a terra, sua
mãe, os enviou à luz. Por isso devem agora zelar pela
terra em que vivem, como por uma mãe e ama, e
defendê-la de quem a atacar, e considerar os demais
cidadãos como filhos da terra e seus próprios irmãos.

— Tinhas boas razões — disse ele — para te
envergonhares da mentira que ias contar.

— É verdade — repliquei —; mas há mais ainda:
contei-te apenas a metade. “Cidadãos”, diremos a eles,
prosseguindo a fábula, “vós sois todos irmãos; mas o
deus que vos modelou misturou ouro na composição
daqueles dentre vós que são capazes de governar, e por
isso são os mais preciosos; misturou prata na dos
auxiliares; e ferro e bronze na dos lavradores e demais
artífices. E, como sois todos da mesma origem, a espécie
em geral se conservará nos filhos; mas, por vezes, de um
pai de ouro nascerá um filho de prata, e de um pai de
prata, um filho de ouro. Por isso o deus ordena aos
governantes, antes de tudo e acima de tudo, que de nada
sejam tão bons guardiões, nem nada vigiem com tanto
zelo, como a pureza da raça: que observem que metais
andam misturados na alma dos seus filhos; e, se um filho
lhes nascer com mistura de bronze ou de ferro, não
tenham com ele piedade alguma, mas lhe deem o lugar
que convém à sua natureza, relegando-o entre os
artífices ou os lavradores; e, inversamente, se destes
nascer alguém com mistura de ouro ou de prata, o
honrem e o elevem, quer ao posto de guardião, quer ao
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de auxiliar; pois há um oráculo segundo o qual a cidade
perecerá quando for guardada pelo ferro ou pelo
bronze.” Eis a fábula. Vês alguma possibilidade de fazer
que os nossos cidadãos acreditem nela? 3

— Nenhuma — respondeu —, ao menos quanto à
geração presente; mas poderão acreditar nela os seus
filhos, e os filhos dos filhos, e toda a posteridade.

— Compreendo a dificuldade — repliquei —; ainda
assim, alimentar tal crença os fará mais zelosos da
cidade e de uns pelos outros. Mas basta da ficção, que
agora pode voar pelo mundo nas asas do rumor,
enquanto nós armamos os nossos heróis nascidos da
terra e os conduzimos sob o comando dos seus chefes.
Que cheguem e escolham o melhor lugar para o
acampamento: um sítio de onde possam conter os de
dentro, se algum se recusar a obedecer às leis, e repelir
os inimigos de fora, se, como lobos, caírem sobre o
rebanho. Ali acampem; e, uma vez acampados,
sacrifiquem aos deuses a quem devem sacrificar e
preparem as suas moradas.

— Assim seja — disse ele.
— E essas moradas devem ser tais que os abriguem

do frio do inverno e do calor do verão.
— Suponho que falas de casas — respondeu.
— Sim — disse eu —; mas hão de ser casas de

soldados, e não de comerciantes.
— Que diferença fazes entre umas e outras? —

perguntou.
— Vou tentar explicar-te — respondi. — A coisa mais

vergonhosa e monstruosa para um pastor seria criar,
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para a guarda dos rebanhos, cães tais que, por
indisciplina, fome ou algum mau costume, se voltassem
contra as ovelhas e as maltratassem, portando-se não
como cães, mas como lobos.

— Monstruosa, sem dúvida — disse ele.
— Devemos, pois, cuidar por todos os meios de que

os nossos auxiliares, sendo mais fortes que os cidadãos,
não venham a exceder-se contra eles, tornando-se
tiranos selvagens em vez de amigos e aliados?

— Sim, é preciso muito cuidado.
— E não estariam eles munidos da melhor das

salvaguardas, se tiverem sido verdadeiramente bem
educados?

— Mas eles já o foram! — exclamou.
— Não posso afirmá-lo com tanta segurança, meu

caro Gláucon — disse eu. — Do que estou bem mais
certo é de que devem sê-lo, e de que a verdadeira
educação, seja ela qual for, terá o maior poder de torná-
los mansos e humanos nas relações de uns com os
outros e com aqueles que estão sob a sua proteção.

— É bem verdade — respondeu.
— E não só a educação: também as suas habitações, e

tudo o que lhes pertence, devem ser tais que nem
enfraqueçam a sua virtude de guardiões, nem os tentem
a fazer presa dos demais cidadãos. Todo homem de
senso há de reconhecê-lo.

— Há de reconhecê-lo.
— Consideremos, pois, o modo de vida que deverão

levar, se hão de corresponder à nossa ideia deles. Em
primeiro lugar, nenhum possuirá propriedade alguma,
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além do estritamente necessário; em segundo, nenhum
terá habitação ou despensa em que não possa entrar
quem quiser. Os mantimentos de que necessitam
guerreiros exercitados, temperantes e corajosos, eles os
receberão dos demais cidadãos, como paga fixa da sua
guarda, na medida certa de não sobrar nem faltar nada
ao fim do ano; e viverão em comum, tomando as
refeições em mesas comuns, como soldados em
campanha. Quanto ao ouro e à prata, devemos dizer-
lhes que trazem sempre na alma, recebidos dos deuses,
os metais divinos, e que por isso não necessitam do
metal humano; e que seria ímpio manchar a posse do
metal divino misturando-a com a do ouro mortal, pois
muitos atos ímpios nasceram da moeda que corre entre
os homens, ao passo que a que eles trazem em si é pura.
A eles somente, entre todos os cidadãos, não será lícito
tocar nem manusear ouro e prata, nem estar sob o
mesmo teto que eles, nem trazê-los no vestuário, nem
beber em taças de ouro ou de prata. E será essa a sua
salvação, e eles serão os salvadores da cidade. Mas, no
dia em que possuírem terras, casas e dinheiro próprios,
de guardiões se farão administradores e lavradores; de
aliados dos demais cidadãos, seus inimigos e tiranos;
odiando e sendo odiados, conspirando e sofrendo
conspirações, passarão a vida inteira temendo muito
mais os inimigos de dentro do que os de fora — e então
a hora da ruína estará próxima, para eles e para o resto
da cidade. Por todas essas razões, não diremos que é
assim que se deve ordenar a nossa cidade, e que essas
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serão as regras por nós estabelecidas para os guardiões,
no tocante às suas casas e a tudo o mais? 4

— Sim — disse Gláucon.

·    ·    ·

N O T A S  D O  T R A D U T O R

1. A educação como formação do gosto.  Antes de formar a
razão, a cidade platônica forma a sensibilidade: música e
ginástica, ritmo e harmonia, para que a alma jovem aprenda a
amar o belo e a repugnar o feio antes de saber dar razões —
de modo que, quando a razão chegar, seja recebida como
velha conhecida. Eis uma das intuições pedagógicas mais
profundas de todos os tempos, e a lei natural a ratifica: a
virtude não começa no raciocínio, começa nos afetos
ordenados; educar é, primeiro, ensinar a gostar do que é bom.
Nossa época inverteu o programa ponto por ponto — entrega
a formação do gosto dos jovens à indústria do estímulo, e
depois se espanta de que os argumentos morais não
encontrem nas almas onde pousar. Platão responderia:
semeastes ruído, colhestes surdez.

2. A mentira medicinal — a fenda no edifício.  Aqui aparece,
pela primeira vez, a exceção que corromperá o sistema: a
mentira é inútil aos deuses, mas útil aos homens “à maneira
de remédio” — remédio cujo uso se reserva aos governantes,
e a mais ninguém; o particular que mentir ao governante
subverte a cidade como o doente que engana o médico. A
assimetria é confessa: o monopólio estatal da mentira. A lei
natural rejeita a construção pela raiz: a palavra existe para
comunicar o que é; o poder que se atribui o direito de enganar
os governados nega-lhes, nesse ato, a condição de seres
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racionais — trata-os como meios a administrar, não como
pessoas a governar. E a experiência acrescenta o que a lógica
prevê: não há mentira de Estado que fique pequena; quem
pode mentir “pelo bem da cidade” decide também o que é o
bem da cidade, e o círculo se fecha sem ninguém de fora para
abri-lo. A frase de Sócrates no Livro II — quem mata a verdade
é um assassino — volta-se aqui contra o próprio autor.

3. O mito dos metais.  O livro culmina na “mentira nobre”:
persuadir todos de que nasceram da terra e trazem na alma
ouro, prata ou ferro. Platão a quer fundadora de concórdia;
note-se, em justiça, o detalhe que os leitores apressados
omitem: os metais não são hereditários sem mais — do ouro
pode nascer bronze, e do bronze, ouro, e a cidade deve
promover e rebaixar conforme a natureza real de cada um.
Não é, pois, o mito de casta pura; é pior enquanto método: é
a decisão de fundar a ordem social numa cosmogonia
fabricada, sabidamente falsa, administrada de cima. Ora, ou a
hierarquia das funções corresponde a diferenças reais — e
então pode e deve ser dita com a verdade, que persuade os
racionais —, ou não corresponde — e então nenhum mito a
salva. O recurso à fábula confessa a dúvida; e a cidade da
verdade que precisa de uma mentira para se manter de pé já
declarou, no alicerce, o seu vício de origem.

4. A pobreza dos guardiões.  O remate do livro — guardiões
sem casa própria, sem ouro, sem propriedade, sustentados
pelos cidadãos — contém um acerto e um erro entrelaçados.
O acerto: quem exerce o poder não deve enriquecer por ele;
a separação entre autoridade e proveito é o princípio mais
esquecido e mais necessário da moral pública, e a imagem dos
“cães de guarda que se tornam lobos” descreve com exatidão
perene o governante que se serve do rebanho. O erro: abolir
nos governantes a propriedade em vez de ordená-la. A
propriedade privada é instituição de lei natural — extensão da
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pessoa sobre as coisas pelo trabalho, escola de
responsabilidade, dique material contra o poder alheio;
suprimi-la não purifica o homem, desarma-o. O guardião sem
nada seu não é mais livre que os outros: é mais dependente
do corpo a que pertence — e a história ensina o que se faz com
homens que só têm o Estado por patrimônio.
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esse ponto Adimanto interveio com uma pergunta:
— Que responderias, Sócrates — disse ele —, se

alguém afirmasse que estás fazendo desses homens uns
infelizes, e que eles próprios são a causa da sua
desventura? A cidade, de fato, lhes pertence, mas
nenhum proveito tiram dela; ao passo que outros
homens adquirem terras, constroem casas grandes e
belas, cercam-se de tudo o que é fino, oferecem
sacrifícios aos deuses por conta própria e exercem a
hospitalidade; além disso, como dizias há pouco,
possuem ouro e prata e tudo o que é habitual entre os
favoritos da fortuna. Nossos pobres cidadãos, em
contrapartida, não passariam de mercenários
aquartelados na cidade, sempre montando guarda.

— Sim — respondi —; e podes acrescentar que
recebem apenas o sustento, sem soldo algum além do
alimento, ao contrário dos outros homens; de modo que
não podem, ainda que o desejem, fazer uma viagem de
recreio; não têm dinheiro para gastar com uma amante
ou com qualquer outro capricho luxuoso — coisas em

N
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que, segundo o mundo as entende, consiste a felicidade;
e muitas outras acusações da mesma natureza
poderiam ainda ser acrescentadas.

— Pois bem — disse ele —, suponhamos tudo isso
incluído na acusação.

— Queres saber, então, qual será a nossa resposta?
— Sim.
— Se prosseguirmos pelo caminho antigo — disse eu

—, creio que encontraremos a resposta. E ela será esta:
mesmo assim, nossos guardiões bem podem ser os mais
felizes dos homens; mas o nosso propósito, ao fundar a
cidade, não era a felicidade desproporcional de uma
única classe, e sim a maior felicidade do todo;
pensávamos que numa cidade ordenada em vista do
bem do conjunto teríamos mais probabilidade de
encontrar a justiça, e na cidade mal ordenada, a injustiça
— e que, uma vez encontradas ambas, poderíamos então
decidir qual das duas é a mais feliz. Por ora, segundo
entendo, estamos modelando a cidade feliz, não aos
pedaços, nem com o fim de fazer felizes uns poucos
cidadãos, mas como um todo; mais adiante passaremos
a examinar a cidade de tipo contrário. Suponhamos que
estivéssemos pintando uma estátua e alguém se
aproximasse e dissesse: Por que não aplicas as cores
mais belas às partes mais belas do corpo? Os olhos
deveriam ser de púrpura, e tu os pintaste de negro. A
esse poderíamos responder com justiça: Senhor, não
hás de querer que embelezemos os olhos a tal ponto que
deixem de ser olhos; considera antes se, dando a este e
aos demais traços a devida proporção, tornamos belo o
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conjunto. Assim também te digo: não nos obrigues a
atribuir aos guardiões uma felicidade tal que faria deles
qualquer coisa, menos guardiões; pois também nós
poderíamos vestir nossos lavradores com trajes reais,
pôr-lhes coroas de ouro na cabeça e mandá-los cultivar
a terra apenas quando lhes aprouvesse, e não mais;
também aos nossos oleiros poderíamos permitir que
repousassem em leitos e banqueteassem junto ao fogo,
fazendo circular a taça de vinho, com a roda
comodamente ao alcance da mão, trabalhando na olaria
só o quanto lhes agradasse. Desse modo poderíamos
fazer feliz cada classe — e então, como imaginas, a
cidade inteira seria feliz. Mas não nos metas essa ideia
na cabeça; pois, se te dermos ouvidos, o lavrador deixará
de ser lavrador, o oleiro deixará de ser oleiro, e ninguém
mais conservará o caráter próprio de classe alguma na
cidade. Ora, isso não tem grande importância enquanto
a corrupção da sociedade e a pretensão de ser o que não
se é ficam restritas aos sapateiros; mas quando os
guardiões das leis e do governo são guardiões só na
aparência, e não de verdade, vê como põem a cidade
inteira de cabeça para baixo; e, por outro lado, só eles
têm o poder de dar-lhe ordem e felicidade. Queremos
que os nossos guardiões sejam verdadeiros salvadores,
e não destruidores da cidade; ao passo que o nosso
opositor pensa em camponeses em dia de festa,
entregues a uma vida de folguedos, e não em cidadãos
que cumprem o seu dever para com a cidade. Se é assim,
falamos de coisas diferentes, e ele fala de algo que não é
uma cidade. Cumpre, portanto, considerar se, ao
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instituir os guardiões, devemos visar à maior felicidade
deles em particular, ou se esse princípio da felicidade
não reside antes na cidade como um todo. Se esta última
hipótese é a verdadeira, então os guardiões e os
auxiliares, e todos os demais em igual medida, devem
ser compelidos ou persuadidos a fazer o seu próprio
trabalho da melhor maneira. E assim a cidade inteira
crescerá em nobre ordem, e cada classe receberá a
porção de felicidade que a natureza lhe assinala. 1

— Penso que tens toda a razão.
— Pergunto-me se concordarás com outra

observação que me ocorre.
— Qual?
— Parece haver duas causas para a deterioração das

artes.
— Quais são elas?
— A riqueza — disse eu — e a pobreza.
— E como agem?
— Do seguinte modo: quando um oleiro enriquece,

achas que continuará a dedicar à sua arte o mesmo
esmero?

— Certamente não.
— Ficará cada vez mais indolente e desleixado?
— Sem dúvida.
— E o resultado é que se tornará pior oleiro?
— Sim; degrada-se muito.
— Por outro lado, se não tem dinheiro e não pode

prover-se de ferramentas e instrumentos, ele não
trabalhará tão bem, nem ensinará seus filhos ou
aprendizes a trabalhar tão bem.
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— Certamente não.
— Então, sob a influência quer da pobreza, quer da

riqueza, os artífices e as suas obras estão igualmente
sujeitos a degenerar?

— É evidente.
— Eis aí, portanto — disse eu —, a descoberta de

novos males, contra os quais os guardiões terão de
vigiar, para que não se insinuem despercebidos na
cidade.

— Que males?
— A riqueza — respondi — e a pobreza; uma é mãe do

luxo e da indolência, a outra, da vileza e da malícia, e
ambas, do descontentamento.

— É muito verdadeiro — replicou ele —; mas ainda
gostaria de saber, Sócrates, como a nossa cidade poderá
fazer a guerra, sobretudo contra um inimigo rico e
poderoso, se estiver privada dos nervos da guerra.

— Haveria certamente dificuldade — respondi — em
guerrear contra um inimigo desse tipo; mas não há
dificuldade alguma quando são dois.

— Como assim? — perguntou.
— Em primeiro lugar — disse eu —, se tivermos de

combater, os nossos serão guerreiros treinados lutando
contra um exército de homens ricos.

— Isso é verdade — disse ele.
— E não achas, Adimanto, que um único pugilista,

perfeito na sua arte, facilmente daria conta de dois
senhores corpulentos e abastados que não fossem
pugilistas?

— Dificilmente, se o atacassem ao mesmo tempo.
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— E se ele pudesse recuar e depois voltar-se e
golpear o que primeiro se aproximasse? E se repetisse a
manobra várias vezes, sob o calor de um sol abrasador,
não poderia ele, sendo perito, derrubar mais de um
desses corpulentos personagens?

— Certamente — disse ele —, nada haveria de
espantoso nisso.

— E, no entanto, é provável que os ricos levem maior
vantagem na ciência e na prática do pugilato do que nas
qualidades militares.

— É bem provável.
— Podemos então presumir que os nossos atletas

serão capazes de combater contra duas ou três vezes o
seu número?

— Concordo contigo, pois me parece que tens razão.
— E suponhamos que, antes do combate, os nossos

cidadãos enviem uma embaixada a uma das duas
cidades, dizendo-lhes o que é a pura verdade: Prata e
ouro nós não temos, nem nos é permitido tê-los, mas a
vós sim; vinde, pois, ajudar-nos na guerra e tomai os
despojos da outra cidade. Quem, ao ouvir tais palavras,
escolheria lutar contra cães magros e rijos, em vez de
lutar, com os cães ao seu lado, contra ovelhas gordas e
tenras?

— Não é provável que alguém o fizesse; contudo,
poderia haver perigo para a cidade pobre, se as riquezas
de muitas cidades viessem a reunir-se numa só.

— Mas que ingenuidade a tua, usar o termo cidade
para qualquer outra que não a nossa!

— Por quê?
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— Deverias falar das outras cidades no plural;
nenhuma delas é uma cidade, mas muitas cidades, como
se diz no jogo. Pois toda cidade, por menor que seja, está
de fato dividida em duas: uma, a cidade dos pobres; a
outra, a dos ricos; e estão em guerra uma com a outra; e
em cada uma delas há ainda muitas divisões menores, e
errarias por completo se as tratasses como um único
Estado. Mas se as tratares como muitas, e ofereceres a
uns as riquezas, os poderes e até as pessoas dos outros,
terás sempre muitos aliados e poucos inimigos. E a tua
cidade, enquanto nela prevalecer a sábia ordem que
agora prescrevemos, será a maior de todas — não digo
em reputação ou aparência, mas em realidade e verdade
—, ainda que não conte mais de mil defensores. Uma
única cidade que se lhe iguale dificilmente encontrarás,
seja entre os helenos, seja entre os bárbaros, embora
muitas pareçam ser tão grandes quanto ela, e muitas
vezes maiores.

— É a pura verdade — disse ele.
— E qual será — perguntei — o melhor limite que os

nossos governantes deverão fixar, quando
considerarem o tamanho da cidade e a extensão do
território que devem abranger, além do qual não irão?

— Que limite proporias?
— Eu permitiria que a cidade crescesse enquanto o

crescimento fosse compatível com a unidade; esse,
penso eu, é o limite adequado.

— Muito bem — disse ele.
— Eis então mais uma ordem que teremos de

transmitir aos nossos guardiões: que a nossa cidade não
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seja tida nem por grande nem por pequena, mas por una
e autossuficiente.

— E certamente — disse ele — não é ordem muito
severa essa que lhes impomos.

— E ainda mais leve — disse eu — é aquela outra de
que falávamos antes: o dever de rebaixar os filhos dos
guardiões, quando inferiores, e de elevar à categoria de
guardiões os filhos das classes inferiores, quando
naturalmente superiores. A intenção era que, no caso
dos cidadãos em geral, cada indivíduo fosse posto no
ofício para o qual a natureza o destinou, um homem
para um só trabalho, de modo que cada um fizesse a sua
própria tarefa e fosse um, e não muitos; e assim a cidade
inteira seria una, e não muitas.

— Sim — disse ele —; isso não é tão difícil.
— As normas que estamos prescrevendo, meu bom

Adimanto, não são, como se poderia supor, um punhado
de grandes princípios, mas coisas miúdas, todas elas,
desde que se cuide, como diz o ditado, da única coisa
grande — coisa que eu preferiria chamar não de grande,
mas de suficiente para o nosso propósito.

— E qual é ela? — perguntou.
— A educação — respondi — e a criação. Se os nossos

cidadãos forem bem educados e se tornarem homens
sensatos, verão facilmente o caminho através de todas
essas questões, bem como de outras que omito — como,
por exemplo, o casamento, a posse das mulheres e a
procriação dos filhos, matérias que deverão seguir todas
o princípio geral de que entre amigos tudo é comum,
como diz o provérbio.
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— Será essa a melhor maneira de resolvê-las.
— Além disso — disse eu —, a cidade, uma vez bem

lançada, avança com força crescente, como uma roda.
Pois a boa criação e a boa educação implantam boas
naturezas, e essas boas naturezas, enraizando-se numa
boa educação, tornam-se cada vez melhores, e esse
aperfeiçoamento se transmite à estirpe, no homem
como nos outros animais.

— É bem possível — disse ele.
— Então, para resumir: eis o ponto para o qual, acima

de tudo, deve voltar-se a atenção dos nossos
governantes — que a música e a ginástica sejam
preservadas na sua forma original, sem que se introduza
inovação alguma. Devem empenhar-se ao máximo em
mantê-las intactas. E quando alguém disser que os
homens apreciam sobretudo

“o canto mais novo que dos lábios dos aedos flui”,
hão de temer que se esteja louvando não canções

novas, mas um novo gênero de canto; e isso não deve
ser louvado, nem se deve supor que seja esse o sentido
do poeta; pois toda inovação musical é carregada de
perigo para a cidade inteira, e deve ser proibida. Assim
me diz Damon, e eu bem posso acreditar nele: diz que,
quando os modos da música mudam, as leis
fundamentais da cidade mudam sempre com eles.

— Sim — disse Adimanto —; e podes juntar o meu voto
ao de Damon e ao teu.

— Então — disse eu — é na música que os nossos
guardiões devem erguer os alicerces da sua fortaleza?
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— Sim — disse ele —; essa ilegalidade de que falas
insinua-se com demasiada facilidade.

— De fato — repliquei —, sob a forma de
divertimento; e à primeira vista parece inofensiva.

— E não haveria mal algum — disse ele —, não fosse
que, pouco a pouco, esse espírito de licença, uma vez
instalado, penetra imperceptivelmente nos costumes e
nos hábitos; e daí, brotando com força maior, invade os
contratos entre os homens, e dos contratos passa às leis
e às constituições, com total desenfreio, até acabar,
Sócrates, por subverter todos os direitos, tanto privados
quanto públicos.

— É assim mesmo? — perguntei.
— É o que creio — respondeu.
— Então, como eu dizia, os nossos jovens devem ser

formados desde o início num regime mais rigoroso; pois,
se os divertimentos se tornam desregrados, e
desregrados os próprios jovens, jamais poderão crescer
e tornar-se cidadãos virtuosos e de boa conduta.

— É bem verdade — disse ele.
— E quando tiverem feito um bom começo nos jogos,

e por meio da música tiverem adquirido o hábito da boa
ordem, então esse hábito — que contraste com os jogos
desregrados dos outros! — os acompanhará em todas as
suas ações, será para eles um princípio de crescimento
e, se houver na cidade algo em ruína, o levantará de
novo.

— É bem verdade — disse ele.
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— Assim educados, eles descobrirão por si mesmos
todas aquelas regras menores que os seus
predecessores deixaram inteiramente de lado.

— Que queres dizer?
— Refiro-me a coisas como estas: quando os jovens

devem calar-se diante dos mais velhos; como devem
mostrar-lhes respeito, levantando-se e cedendo-lhes o
assento; a honra devida aos pais; as vestes e os calçados
que convém usar; o modo de pentear os cabelos; o porte
e as maneiras em geral. Não concordas comigo?

— Concordo.
— Mas há pouca sabedoria, penso eu, em legislar

sobre tais matérias; duvido que alguma vez se faça; nem
é provável que normas escritas e minuciosas sobre elas
sejam duradouras.

— Impossível.
— Parece, Adimanto, que a direção que a educação

imprime a um homem determinará toda a sua vida
futura. Ou não é verdade que o semelhante atrai sempre
o semelhante?

— Sem dúvida.
— Até chegar-se a um resultado final, raro e

grandioso, que pode ser bom, ou pode ser o contrário
do bom?

— Não se pode negar.
— Por essa razão — disse eu —, não tentarei legislar

mais sobre tais coisas.
— É bem natural — respondeu ele.
— E que dizes dos negócios da ágora, das transações

ordinárias entre os homens, ou ainda dos acordos com



L I V R O  I V

181

os artífices? E dos insultos e das ofensas, da abertura de
processos e da nomeação de juízes? Pode ser que surjam
também questões sobre os tributos e as taxas a cobrar
nos mercados e nos portos, e em geral sobre a
regulamentação dos mercados, da polícia, dos portos e
coisas semelhantes. Mas, pelos céus! Havemos de nos
rebaixar a legislar sobre algum desses pormenores?

— Penso — disse ele — que não é preciso impor leis
sobre isso a homens de bem; as normas necessárias eles
próprios as descobrirão sem demora.

— Sim, meu amigo — disse eu —, contanto que Deus
lhes conserve as leis que já lhes demos.

— E sem o auxílio divino — disse Adimanto —
passarão a vida a fazer e refazer leis e costumes, na
esperança de alcançar a perfeição.

— Queres compará-los — disse eu — àqueles doentes
que, por falta de domínio sobre si mesmos, não
abandonam os seus hábitos intemperantes?

— Exatamente.
— Sim — disse eu —; e que vida deliciosa levam! Estão

sempre a medicar-se, agravando e complicando as suas
doenças, e sempre imaginando que se curarão com
qualquer panaceia que alguém lhes aconselhe
experimentar.

— É o que costuma acontecer — disse ele — com
doentes desse tipo.

— Sim — repliquei —; e o encantador é que
consideram seu pior inimigo aquele que lhes diz a
verdade, a saber: que, enquanto não renunciarem à
comida, à bebida, à devassidão e à ociosidade, nem
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remédio, nem cautério, nem encantamento, nem
amuleto, nem qualquer outro recurso lhes servirá de
nada.

— Encantador! — replicou ele. — Não vejo encanto
algum em irritar-se com quem nos diz o que é certo.

— Esses senhores — disse eu — não parecem gozar
das tuas boas graças.

— Com toda a certeza, não.
— Tampouco louvarias, então, a conduta das cidades

que agem como os homens que eu descrevia há pouco.
Pois não há cidades mal governadas em que se proíbe
aos cidadãos, sob pena de morte, alterar a constituição,
e nas quais, no entanto, aquele que mais docemente
corteja os que vivem sob esse regime, e os agrada, e os
adula, e é hábil em antecipar e satisfazer os seus
caprichos, é tido por grande e excelente estadista? Não
se assemelham essas cidades aos homens que eu
descrevia?

— Sim — disse ele —; as cidades são tão más quanto
os homens, e estou bem longe de louvá-las.

— Mas não admiras — disse eu — o sangue-frio e a
destreza desses prestimosos ministros da corrupção
política?

— Admiro, sim — disse ele —; mas não todos, pois há
alguns a quem o aplauso da multidão iludiu, a ponto de
se crerem verdadeiros estadistas, e esses não são lá
muito dignos de admiração.

— Que queres dizer? — perguntei. — Deverias ter
mais compaixão deles. Quando um homem não sabe
medir, e uma multidão de outros que tampouco sabem
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medir lhe declara que ele tem quatro côvados de altura,
pode ele deixar de acreditar no que lhe dizem?

— Nesse caso — disse ele —, certamente não.
— Então não te zangues com eles; pois não são

impagáveis como uma comédia, ensaiando essas
pequenas reformas que eu descrevia? Estão sempre
imaginando que, à força de legislar, porão fim às fraudes
nos contratos e às demais velhacarias que eu
mencionava, sem saber que na realidade estão cortando
cabeças de hidra.

— Sim — disse ele —; é exatamente o que fazem.
— Julgo, portanto — disse eu —, que o verdadeiro

legislador não se ocupará dessa espécie de normas, quer
relativas às leis, quer à constituição, nem na cidade mal
ordenada, nem na bem ordenada: naquela, porque são
inteiramente inúteis; nesta, porque não haverá
dificuldade em concebê-las, e muitas decorrerão
naturalmente das normas que já estabelecemos.

— Que nos resta, então — perguntou ele —, da obra
de legislação?

— A nós, nada — respondi —; mas a Apolo, o deus de
Delfos, resta ordenar as maiores, as mais nobres e as
principais de todas as coisas.

— Quais são elas? — perguntou.
— A instituição dos templos e dos sacrifícios, e todo

o culto dos deuses, dos semideuses e dos heróis; e
também a ordenação das sepulturas dos mortos e os
ritos que deve observar quem quiser propiciar os
habitantes do mundo de baixo. São matérias que nós
mesmos ignoramos, e, como fundadores de uma cidade,
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seríamos insensatos se as confiássemos a outro
intérprete que não o deus dos nossos pais. Pois ele é o
deus que se assenta no centro, no umbigo da terra, e é
o intérprete da religião para toda a humanidade.

— Tens razão — disse ele —, e faremos como propões.
— Mas onde, no meio de tudo isso, está a justiça?

Dize-me, filho de Aríston. Agora que a nossa cidade se
tornou habitável, acende uma candeia e procura; chama
teu irmão, e Polemarco, e os demais amigos para ajudar,
e vejamos em que ponto dela podemos descobrir a
justiça e a injustiça, em que diferem uma da outra, e qual
das duas deve possuir aquele que quiser ser feliz, quer o
vejam, quer não o vejam deuses e homens.

— Deixa de tolices — disse Gláucon —; não
prometeste procurar tu mesmo, dizendo que seria uma
impiedade da tua parte não socorrer a justiça em sua
necessidade?

— Não nego que o disse, e, já que me lembras,
cumprirei a palavra; mas vós deveis ajudar.

— Ajudaremos — respondeu ele.
— Pois bem, espero fazer a descoberta do seguinte

modo: começo pela suposição de que a nossa cidade, se
foi corretamente ordenada, é perfeita.

— Isso é certíssimo.
— E, sendo perfeita, é portanto sábia, corajosa,

temperante e justa.
— Também isso é claro.
— E qualquer dessas qualidades que encontrarmos

na cidade, a que não for encontrada será o resto?
— Muito bem.
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— Como se se tratasse de quatro coisas quaisquer e
estivéssemos à procura de uma delas, onde quer que
estivesse: ou a reconheceríamos de imediato, e não
haveria mais trabalho; ou conheceríamos primeiro as
outras três, e então a quarta seria evidentemente a que
sobrou.

— É bem verdade — disse ele.
— E não convém seguir método semelhante no caso

das virtudes, que são também quatro em número?
— Evidentemente.
— A primeira das virtudes que se avista na cidade é a

sabedoria, e nela percebo certa singularidade.
— Qual?
— A cidade que descrevemos é dita sábia por ser boa

em conselho, não é?
— É bem verdade.
— E o bom conselho é evidentemente uma espécie de

conhecimento, pois não é por ignorância, mas por
conhecimento, que os homens aconselham bem.

— Evidentemente.
— Ora, os conhecimentos existentes numa cidade

são muitos e variados.
— Sem dúvida.
— Há o conhecimento do carpinteiro; mas é esse o

tipo de conhecimento que dá a uma cidade o título de
sábia e boa em conselho?

— Certamente não; esse lhe daria apenas a reputação
de perita em carpintaria.
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— Então não é por possuir o conhecimento que
delibera da melhor forma sobre utensílios de madeira
que uma cidade deve ser chamada sábia?

— Certamente não.
— Nem em razão de um conhecimento que aconselha

sobre vasos de bronze — disse eu —, nem por possuir
qualquer outro saber semelhante?

— Por nenhum deles — disse ele.
— Nem tampouco pelo conhecimento do cultivo da

terra; esse daria à cidade o nome de agrícola.
— Sim.
— Pois bem — disse eu —, haverá na cidade que há

pouco fundamos algum conhecimento, presente em
alguns dos cidadãos, que delibere não sobre uma coisa
particular da cidade, mas sobre o todo, e considere de
que modo a cidade pode melhor conduzir-se consigo
mesma e com as outras cidades?

— Há, certamente.
— E que conhecimento é esse, e em quem se

encontra? — perguntei.
— É o conhecimento dos guardiões — respondeu —,

e encontra-se naqueles que há pouco descrevíamos
como guardiões perfeitos.

— E que nome recebe a cidade por possuir esse tipo
de conhecimento?

— O nome de boa em conselho e verdadeiramente
sábia.

— E haverá na nossa cidade mais desses verdadeiros
guardiões ou mais ferreiros?
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— Os ferreiros — respondeu — serão muito mais
numerosos.

— E não serão os guardiões a menor de todas as
classes que recebem nome pela posse de algum tipo de
conhecimento?

— De longe a menor.
— Logo, é em razão da menor parte ou classe, e do

conhecimento que reside nessa parte que preside e
governa, que a cidade inteira, constituída assim
segundo a natureza, será sábia; e essa classe, que detém
o único conhecimento digno do nome de sabedoria, foi
ordenada pela natureza para ser, de todas, a menos
numerosa.

— É a pura verdade.
— Eis, portanto — disse eu —, descobertas de algum

modo a natureza e a sede, na cidade, de uma das quatro
virtudes.

— E, na minha humilde opinião — replicou ele —,
descobertas de maneira bem satisfatória.

— Quanto à coragem — prossegui —, não há
dificuldade em ver a sua natureza, nem em que parte
reside essa qualidade que dá à cidade o nome de
corajosa.

— Como assim?
— Ora — disse eu —, quem quer que chame uma

cidade de corajosa ou de covarde estará pensando na
parte que combate e vai à guerra em defesa da cidade.

— Ninguém — respondeu — pensaria em outra.
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— Os demais cidadãos podem ser corajosos ou
covardes, mas a sua coragem ou covardia não terá, a
meu ver, o efeito de tornar a cidade uma coisa ou outra.

— Certamente não.
— A cidade será corajosa em virtude de uma porção

de si mesma que conserva, em todas as circunstâncias,
aquela opinião sobre a natureza das coisas que se devem
e das que não se devem temer na qual o nosso legislador
a educou; e é a isso que chamas coragem.

— Gostaria de ouvir de novo o que estás dizendo, pois
creio não te haver entendido perfeitamente.

— Quero dizer que a coragem é uma espécie de
salvaguarda.

— Salvaguarda de quê?
— Da opinião acerca das coisas temíveis — quais são

e de que natureza — que a lei implanta por meio da
educação; e com as palavras “em todas as
circunstâncias” quero indicar que o homem a conserva,
e não a perde, nem no prazer nem na dor, nem sob o
império do desejo nem sob o do medo. Queres que te dê
uma imagem?

— Pois não.
— Sabes — disse eu — que os tintureiros, quando

querem tingir a lã para fazer a verdadeira púrpura do
mar, começam por escolher, entre as cores, o branco;
preparam-no e tratam-no com muito cuidado e esmero,
para que o fundo branco receba em toda a perfeição o
tom purpúreo. Só então procedem à tintura; e o que
assim se tinge fica com a cor firme, e nenhuma lavagem,
com ou sem soluções alcalinas, lhe pode roubar o brilho.
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Mas, quando o fundo não foi devidamente preparado, já
terás notado como fica pobre a aparência da púrpura ou
de qualquer outra cor.

— Sim — disse ele —; sei que ganham um aspecto
desbotado e ridículo.

— Compreenderás agora, então, qual era o nosso
propósito ao selecionar os soldados e educá-los na
música e na ginástica: engendrávamos influências que
os preparassem para receber em perfeição a tintura das
leis, de modo que a cor da sua opinião sobre os perigos,
e de toda outra opinião, ficasse indelevelmente fixada
pela criação e pelo treino, sem que a pudessem lavar
essas lixívias tão potentes que são o prazer — agente
muito mais poderoso para lavar a alma do que qualquer
soda ou barrela —, e a dor, o medo e o desejo, os mais
fortes de todos os solventes. Ora, a esse poder universal
de conservar, em conformidade com a lei, a opinião
verdadeira sobre os perigos reais e falsos, eu chamo e
sustento que é coragem, a menos que discordes.

— Não discordo — respondeu —; pois suponho que
pretendes excluir a coragem meramente instintiva, sem
instrução, como a de uma fera ou a de um escravo —
essa, na tua opinião, não é a coragem que a lei ordena, e
deveria ter outro nome.

— Com toda a certeza.
— Posso então concluir que a coragem é tal como a

descreves?
— Podes — disse eu —, e, se acrescentares “de um

cidadão”, não estarás longe da verdade; mais adiante, se
quiseres, levaremos o exame mais longe; por ora,
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porém, não é a coragem que buscamos, mas a justiça, e,
para o fim da nossa investigação, já dissemos o bastante.

— Tens razão — respondeu.
— Restam duas virtudes a descobrir na cidade:

primeiro a temperança, e depois a justiça, que é o fim da
nossa busca.

— É bem verdade.
— Ora, poderemos encontrar a justiça sem nos

determos na temperança?
— Não sei como isso se faria — disse ele —, nem

desejo que a justiça venha à luz e a temperança fique de
lado; por isso te peço o favor de considerar primeiro a
temperança.

— Certamente — respondi —; eu não teria razão em
recusar o teu pedido.

— Então considera — disse ele.
— Sim, considerarei — repliquei —; e, pelo que posso

ver de onde estou, a virtude da temperança tem mais o
caráter de harmonia e de sinfonia do que as
precedentes.

— Como assim? — perguntou.
— A temperança — respondi — é o ordenamento, ou

o domínio, de certos prazeres e desejos; é o que se
insinua, de modo curioso, na expressão “ser senhor de
si mesmo”, e outros vestígios da mesma noção se
encontram na linguagem.

— Sem dúvida — disse ele.
— Há algo de ridículo na expressão “senhor de si

mesmo”; pois o senhor é também o servo, e o servo, o
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senhor; e em todas essas maneiras de falar é a mesma
pessoa que se designa.

— Certamente.
— O sentido, creio eu, é que na alma humana há um

princípio melhor e um pior; e, quando o melhor tem o
pior sob controle, diz-se que o homem é senhor de si
mesmo — e isso é um elogio; mas quando, por má
educação ou más companhias, o princípio melhor, que é
também o menor, é subjugado pela massa maior do pior,
então o homem é censurado, e chamam-no escravo de
si mesmo e homem sem princípios.

— E é razoável que assim seja.
— Agora — disse eu — olha para a nossa cidade

recém-criada, e nela encontrarás realizada uma dessas
duas condições; pois reconhecerás que a cidade pode
com justiça ser chamada senhora de si mesma, se é
verdade que as palavras “temperança” e “domínio de si”
exprimem o governo da parte melhor sobre a pior.

— Sim — disse ele —; vejo que dizes a verdade.
— Nota ainda que os prazeres, desejos e dores

múltiplos e variados encontram-se sobretudo nas
crianças, nas mulheres e nos servos, e, entre os que se
dizem livres, na classe mais baixa e mais numerosa.

— Certamente — disse ele.
— Ao passo que os desejos simples e moderados, que

seguem a razão e se deixam guiar pela inteligência e pela
opinião verdadeira, só se encontram em poucos, e esses
os de melhor natureza e melhor educação.

— É bem verdade.
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— Essas duas espécies, como podes perceber, têm
lugar na nossa cidade; e os desejos vis da multidão são
ali dominados pelos desejos virtuosos e pela sabedoria
de poucos.

— Percebo — disse ele.
— Então, se há alguma cidade que mereça ser

chamada senhora dos seus prazeres e desejos, e senhora
de si mesma, é a nossa que pode reivindicar tal título?

— Certamente — respondeu.
— E não poderá também ser chamada temperante,

pelas mesmas razões?
— Sim.
— E, se há alguma cidade em que governantes e

governados estejam de acordo sobre quem deve
governar, será novamente a nossa?

— Sem dúvida.
— E, estando os cidadãos assim concordes entre si,

em qual das classes se encontrará a temperança: nos
governantes ou nos governados?

— Em ambas, suponho eu — respondeu.
— Vês como não andávamos longe da verdade

quando conjecturamos que a temperança era uma
espécie de harmonia?

— Por quê?
— Porque a temperança não é como a coragem e a

sabedoria, que, residindo cada uma numa parte apenas,
tornam a cidade, uma sábia, a outra valente; não é assim
a temperança: ela estende-se ao todo, percorre todas as
notas da escala e produz uma harmonia entre os mais
fracos, os mais fortes e os intermediários — quer os
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consideres superiores ou inferiores em sabedoria, em
poder, em número, em riqueza, ou no que quiseres. De
modo que, com toda a razão, podemos afirmar que a
temperança é esse acordo entre o naturalmente
superior e o naturalmente inferior sobre qual dos dois
deve governar, tanto nas cidades quanto nos indivíduos.

— Concordo inteiramente contigo.
— Muito bem — disse eu —; podemos considerar

descobertas na cidade três das quatro virtudes. A última
das qualidades que tornam uma cidade virtuosa há de
ser a justiça — se ao menos soubéssemos o que ela é.

— A conclusão é óbvia.
— Chegou então o momento, Gláucon, de, como

caçadores, cercarmos a moita e ficarmos atentos, para
que a justiça não fuja e, sumindo da vista, nos escape;
pois não há dúvida de que ela anda por estas paragens.
Vigia, pois, e esforça-te por avistá-la; e, se a vires
primeiro, avisa-me.

— Quem me dera! Mas farás melhor em ver em mim
um simples seguidor, com olhos apenas para enxergar o
que lhe mostram — é mais ou menos para isso que sirvo.

— Faze então uma prece comigo, e segue-me.
— Seguirei, mas tu deves mostrar-me o caminho.
— Aqui não há trilha — disse eu —, e o bosque é

escuro e intrincado; ainda assim, é preciso avançar.
— Avancemos.
Nisto avistei algo: — Olá! — exclamei. — Começo a

perceber uma pista, e creio que a presa não nos
escapará.

— Boa notícia — disse ele.
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— Em verdade — disse eu —, que tolos somos nós!
— Por quê?
— Ora, meu caro, desde o início da nossa

investigação, há que tempos, a justiça estava rolando aos
nossos pés, e nós não a víamos; nada mais ridículo.
Como quem anda à procura do que tem nas mãos —
assim éramos nós: em vez de olhar para o que
buscávamos, olhávamos para longe, para a distância; e
foi por isso, suponho, que ela nos passou despercebida.

— Que queres dizer?
— Quero dizer que, na realidade, há muito tempo

falamos da justiça sem a reconhecer.
— Já me impaciento com a extensão do teu

preâmbulo.
— Pois bem, dize-me se tenho ou não razão.

Lembras-te do princípio original que sempre
estabelecemos ao fundar a cidade: que cada homem
devia exercer uma única ocupação, aquela a que a sua
natureza melhor se adaptasse. Ora, a justiça é esse
princípio, ou uma parte dele.

— Sim, dissemos muitas vezes que cada homem devia
fazer uma coisa só.

— E afirmamos ainda que a justiça era fazer cada um
o que é seu, sem se intrometer no alheio; dissemo-lo
repetidas vezes, e muitos outros no-lo disseram
também.

— Sim, dissemos.
— Então, fazer cada um o que é seu, de uma certa

maneira, pode presumir-se que seja a justiça. Sabes de
onde tiro essa inferência?
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— Não sei, mas gostaria que me dissesses.
— Porque penso que é essa a única virtude que resta

na cidade quando dela se abstraem as outras — a
temperança, a coragem e a sabedoria; e que ela é a causa
última e a condição da existência de todas, e,
permanecendo nelas, é também a sua salvaguarda; e
havíamos dito que, descobertas as três, a justiça seria a
quarta, a que restasse.

— Segue-se necessariamente.
— Se nos pedissem para julgar qual dessas quatro

qualidades, pela sua presença, mais contribui para a
excelência da cidade — se o acordo entre governantes e
governados, se a conservação, nos soldados, da opinião
que a lei ordena sobre a verdadeira natureza dos
perigos, se a sabedoria e a vigilância dos governantes,
ou se esta outra de que estou falando, presente na
criança e na mulher, no escravo e no homem livre, no
artífice, no governante e no governado — a saber, que
cada um faça o que é seu, sem se intrometer no alheio
—, a questão não seria de fácil resposta.

— Certamente — respondeu —; seria difícil dizer qual.
— Então essa capacidade de cada indivíduo na cidade

fazer o seu próprio trabalho rivaliza, ao que parece, com
as outras virtudes políticas — a sabedoria, a temperança,
a coragem.

— Sim — disse ele.
— E a virtude que entra nessa disputa é a justiça?
— Exatamente.
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— Examinemos a questão por outro ângulo: não são
os governantes da cidade aqueles a quem confiarias o
encargo de julgar os processos?

— Certamente.
— E os processos se decidem por algum outro

princípio senão o de que ninguém tome o que é de
outrem, nem seja privado do que é seu?

— Não; é esse o princípio.
— E é um princípio justo?
— Sim.
— Logo, também deste ponto de vista se admitirá que

a justiça consiste em ter e fazer cada um o que é seu e
lhe pertence.

— É bem verdade.
— Agora reflete e dize se concordas comigo.

Suponhamos que um carpinteiro se ponha a fazer o
ofício de um sapateiro, ou um sapateiro o de um
carpinteiro; que troquem entre si as ferramentas ou as
funções, ou que o mesmo homem exerça os dois ofícios,
e assim por diante: achas que isso causaria grande dano
à cidade?

— Não muito.
— Mas quando o sapateiro, ou qualquer outro a quem

a natureza destinou ao comércio, envaidecido pela
riqueza, pela força, pelo número dos seus partidários ou
por outra vantagem semelhante, tenta forçar a entrada
na classe dos guerreiros; ou quando um guerreiro tenta
entrar na dos legisladores e guardiões, sem estar à
altura, tomando as ferramentas ou as funções do outro;
ou quando um só homem é ao mesmo tempo
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comerciante, legislador e guerreiro — então, creio,
concordarás comigo em que essa troca e essa
intromissão de uns nos ofícios dos outros são a ruína da
cidade.

— É a pura verdade.
— Vendo, pois, que há três classes distintas, qualquer

intromissão de uma na outra, ou a passagem de uma
para a outra, é o maior dano que se pode causar à
cidade, e pode com toda a justiça ser chamada crime?

— Precisamente.
— E o maior crime contra a própria cidade, não lhe

chamarias injustiça?
— Certamente.
— Eis, portanto, o que é a injustiça; e, inversamente,

quando o comerciante, o auxiliar e o guardião fazem
cada qual o seu próprio trabalho, isso é a justiça, e é isso
que tornará justa a cidade. 2

— Concordo contigo.
— Não sejamos ainda — disse eu — demasiado

categóricos; mas, se essa concepção da justiça, posta à
prova, se verificar tanto no indivíduo quanto na cidade,
não haverá mais lugar para dúvida; se não se verificar,
teremos de recomeçar a investigação. Primeiro, porém,
concluamos a antiga pesquisa, que empreendemos,
como te lembras, na suposição de que, se pudéssemos
antes examinar a justiça em escala maior, seria menos
difícil discerni-la no indivíduo. Esse exemplo maior
pareceu-nos ser a cidade, e por isso construímos a
melhor que pudemos, bem sabendo que na cidade boa a
justiça haveria de encontrar-se. Apliquemos agora ao
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indivíduo a descoberta que ali fizemos: se concordarem
entre si, daremo-nos por satisfeitos; se houver
diferença no caso do indivíduo, voltaremos à cidade
para submeter a teoria a nova prova. Talvez, do atrito de
uma com a outra, como de dois gravetos esfregados,
salte a chama em que a justiça brilhará; e, uma vez
revelada essa visão, nós a fixaremos em nossas almas.

— É esse o caminho regular; façamos como dizes.
Prossegui então: — Quando duas coisas, uma maior e

outra menor, recebem o mesmo nome, são semelhantes
ou dessemelhantes naquilo pelo qual assim se chamam?

— Semelhantes — respondeu.
— Então o homem justo, se considerarmos apenas a

ideia da justiça, será semelhante à cidade justa?
— Será.
— Ora, a cidade nos pareceu justa quando as três

classes que a compõem faziam, cada uma, o seu próprio
trabalho; e pareceu-nos temperante, valente e sábia em
razão de certas outras afecções e qualidades dessas
mesmas classes.

— É verdade — disse ele.
— Assim também no indivíduo: podemos supor que

ele tenha na alma os mesmos três princípios que se
encontram na cidade, e que mereça ser descrito nos
mesmos termos, por ser afetado da mesma maneira.

— Certamente — disse ele.
— Mais uma vez, meu amigo, caímos numa questão

bem fácil: a de saber se a alma tem ou não esses três
princípios!
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— Fácil? Não me parece, Sócrates; talvez seja
verdadeiro o provérbio de que o belo é difícil.

— É bem verdade — disse eu —; e confesso que o
método que estamos empregando não me parece de
modo algum adequado à solução rigorosa dessa
questão; o caminho verdadeiro é outro, e mais longo.
Ainda assim, podemos chegar a uma solução que não
fique abaixo do nível das investigações anteriores.

— E não nos podemos contentar com isso? — disse
ele. — Nas presentes circunstâncias, por mim está muito
bem.

— Também eu — respondi — ficarei plenamente
satisfeito.

— Então não esmoreças — disse ele — e prossegue na
especulação.

— Ora, não devemos reconhecer — disse eu — que em
cada um de nós existem os mesmos princípios e
disposições que existem na cidade, e que é dos
indivíduos que eles passam para ela? De onde mais
viriam? Seria ridículo imaginar que a fogosidade do
ânimo, quando aparece nas cidades, não derive dos
indivíduos a quem se atribui essa qualidade — como os
trácios, os citas e, em geral, os povos do norte; e o
mesmo se pode dizer do amor ao conhecimento, que é
o traço próprio da nossa região, ou do amor ao dinheiro,
que com igual verdade se pode atribuir aos fenícios e
aos egípcios.

— Exatamente — disse ele.
— Não há dificuldade em entender isso.
— Nenhuma.
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— Mas a questão já não é tão fácil quando
perguntamos se esses princípios são três ou um só; isto
é, se aprendemos com uma parte da nossa natureza, nos
iramos com outra e, com uma terceira, desejamos a
satisfação dos apetites naturais, ou se é a alma inteira
que entra em ação em cada uma dessas operações. Eis o
que é difícil determinar.

— Sim — disse ele —; aí está a dificuldade.
— Tentemos então determinar se esses princípios

são idênticos ou diferentes entre si.
— E como faremos? — perguntou.
— Respondi assim: — É claro que a mesma coisa não

pode agir nem ser afetada, na mesma parte de si e em
relação à mesma coisa, ao mesmo tempo, de maneiras
contrárias; portanto, sempre que essa contradição
ocorrer em coisas aparentemente idênticas, saberemos
que na realidade não são idênticas, mas diferentes.

— Muito bem.
— Por exemplo — disse eu —, pode a mesma coisa

estar em repouso e em movimento ao mesmo tempo, na
mesma parte de si?

— Impossível.
— Ainda assim — disse eu —, precisemos melhor os

termos, para não virmos a discutir mais adiante. Imagina
um homem que está de pé, parado, mas move as mãos e
a cabeça, e suponhamos que alguém diga que um só e
mesmo homem está em movimento e em repouso ao
mesmo tempo. A esse modo de falar objetaríamos,
dizendo antes que uma parte dele está em movimento,
enquanto outra está em repouso.
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— É bem verdade.
— E se o objetor refinar ainda mais o argumento, com

a sutileza de que não só partes de piões, mas piões
inteiros, quando giram com a ponta fixa no mesmo
lugar, estão ao mesmo tempo em repouso e em
movimento (e ele poderá dizer o mesmo de qualquer
coisa que gire sem sair do lugar), não lhe admitiríamos a
objeção, porque nesses casos as coisas não estão em
repouso e em movimento nas mesmas partes de si
mesmas; diríamos antes que elas têm um eixo e uma
circunferência, e que o eixo fica imóvel, pois não se
desvia da vertical, enquanto a circunferência gira. Mas
se, enquanto gira, o eixo se inclina para a direita ou para
a esquerda, para a frente ou para trás, então de modo
algum se pode dizer que estejam em repouso.

— É essa a maneira correta de descrevê-los —
respondeu.

— Portanto, nenhuma objeção desse gênero nos
perturbará, nem nos levará a crer que a mesma coisa, ao
mesmo tempo, na mesma parte de si ou em relação à
mesma coisa, possa agir ou ser afetada de maneiras
contrárias.

— A mim, pelo menos, não convencerá.
— Contudo — disse eu —, para não sermos obrigados

a examinar uma a uma todas essas objeções e a
demonstrar longamente que são falsas, suponhamos
que o são, e avancemos, com o entendimento de que, se
algum dia essa suposição se revelar falsa, todas as
consequências dela tiradas ficarão sem efeito.

— Sim — disse ele —; é o melhor a fazer.



A  R E P Ú B L I C A

202

— Pois bem — continuei —, não admitirias que o
assentimento e a recusa, o desejar e o rejeitar, a atração
e a repulsão são todos opostos entre si, quer os
consideremos ações, quer paixões? Pois isso não altera
em nada a sua oposição.

— Sim — respondeu —, são opostos.
— E a fome e a sede — prossegui —, e os desejos em

geral, e ainda o querer e o consentir: não os incluirias
todos nas classes que acabamos de mencionar? Não
dirias, por exemplo, que a alma de quem deseja aspira
àquilo que deseja, ou que atrai para si aquilo que quer
possuir; ou ainda que, quando alguém quer que algo lhe
seja dado, a sua alma, ansiosa pela realização do desejo,
faz sinal de assentimento, como se respondesse a uma
pergunta?

— É bem verdade.
— E que dirias do não querer, da aversão e da

ausência de desejo? Não os incluirias na classe oposta, a
da repulsão e da rejeição?

— Certamente.
— Admitido isso quanto ao desejo em geral, tomemos

uma classe particular de desejos, e dela escolhamos os
que se chamam fome e sede, que são os mais evidentes.

— Tomemos essa classe — disse ele.
— O objeto de um é o alimento, e o do outro, a

bebida?
— Sim.
— E eis o ponto: a sede não é o desejo que a alma tem

de bebida, e de bebida apenas — não de bebida
qualificada por algo mais, como quente ou fria, muita ou
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pouca, numa palavra, de uma bebida de tipo particular?
Se a sede vem acompanhada de calor, o desejo é de
bebida fria; se de frio, de bebida quente; se a sede é
excessiva, a bebida desejada será muita; se pequena,
pouca; mas a sede pura e simples deseja a bebida pura e
simples, que é a satisfação natural da sede, como o
alimento o é da fome.

— Sim — disse ele —; o desejo simples é, como dizes,
em cada caso, do objeto simples, e o desejo qualificado,
do objeto qualificado.

— Mas aqui pode surgir uma confusão; e eu gostaria
de precaver-me contra algum opositor que se
levantasse dizendo que ninguém deseja simplesmente
bebida, mas boa bebida, nem simplesmente alimento,
mas bom alimento; pois o bem é o objeto universal do
desejo, e a sede, sendo um desejo, será necessariamente
sede de boa bebida — e o mesmo valeria para todo outro
desejo.

— Sim — respondeu —, o opositor pareceria ter
alguma razão.

— Ainda assim eu sustentaria que, dos relativos,
alguns têm uma qualidade agregada a cada um dos
termos da relação, enquanto outros são simples, e
simples os seus correlatos.

— Não sei o que queres dizer.
— Ora, sabes, é claro, que o maior é relativo ao

menor?
— Certamente.
— E o muito maior, ao muito menor?
— Sim.
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— E o que foi maior, ao que foi menor, e o que será
maior, ao que será menor?

— Certamente — disse ele.
— E o mesmo vale para o mais e o menos, e para os

outros termos correlativos, como o dobro e a metade,
ou ainda o mais pesado e o mais leve, o mais rápido e o
mais lento, e também o quente e o frio, e todos os
demais relativos: não é verdade de todos eles?

— Sim.
— E não vale o mesmo princípio para as ciências? O

objeto da ciência é o conhecimento (supondo que seja
essa a verdadeira definição), mas o objeto de uma
ciência particular é um conhecimento de tipo
particular; quero dizer, por exemplo, que a ciência de
construir casas é um conhecimento definido e distinto
dos outros, e por isso se chama arquitetura.

— Certamente.
— E não é porque tem uma qualidade particular, que

nenhuma outra tem?
— Sim.
— E tem essa qualidade particular porque tem um

objeto de natureza particular; e o mesmo vale para as
demais artes e ciências?

— Sim.
— Pois bem, se me fiz entender, compreenderás

agora o que eu queria dizer originalmente a respeito dos
relativos. Queria dizer que, se um dos termos da relação
é tomado sozinho, o outro também o é; se um dos
termos é qualificado, o outro também. Não pretendo
dizer que os relativos tenham de partilhar as mesmas
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qualidades — que a ciência da saúde seja sadia, ou a da
doença necessariamente doente, nem que as ciências
do bem e do mal sejam por isso boas ou más; mas apenas
que, quando o termo ciência já não é usado em sentido
absoluto, e sim referido a um objeto qualificado — neste
caso, a natureza da saúde e da doença —, ele fica
definido, e por isso já não se chama simplesmente
ciência, mas ciência da medicina.

— Compreendo perfeitamente, e penso como tu.
— E não dirias que a sede é um desses termos

essencialmente relativos, tendo claramente relação
com…

— Sim — atalhou ele —, a sede é relativa à bebida.
— E uma sede de certo tipo é relativa a uma bebida

de certo tipo; mas a sede tomada em si mesma não é de
muita nem de pouca bebida, nem de boa nem de má,
numa palavra, de bebida de tipo algum, mas apenas de
bebida?

— Certamente.
— Logo, a alma do sedento, enquanto sedento, não

deseja senão beber; é por isso que anseia, e é isso que se
esforça por obter.

— É claro.
— E, se supões algo que puxe a alma sedenta para

longe da bebida, esse algo há de ser diferente do
princípio sedento que a arrasta para a bebida como a um
animal; pois, como dizíamos, a mesma coisa não pode,
ao mesmo tempo, com a mesma parte de si, agir de
maneiras contrárias em relação ao mesmo objeto.

— Impossível.
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— Do mesmo modo que não se pode dizer que as
mãos do arqueiro empurram e puxam o arco ao mesmo
tempo; o que se diz é que uma mão empurra e a outra
puxa.

— Exatamente — respondeu.
— E pode acontecer que um homem tenha sede e, no

entanto, não queira beber?
— Sim — disse ele —; acontece a toda hora.
— E, em tal caso, que se há de dizer? Não dirias que

há na alma algo que manda o homem beber, e algo
diverso que o proíbe, e que este é diferente do que
manda, e mais forte?

— Diria que sim.
— E o princípio que proíbe não provém da razão,

enquanto o que impele e arrasta procede das paixões e
das doenças?

— É evidente.
— Podemos então concluir, com razão, que se trata

de dois princípios distintos um do outro: àquele com
que a alma raciocina chamaremos o princípio racional;
ao outro, com que ela ama, tem fome e sede e se agita
ao sopro de todos os demais desejos, chamaremos o
princípio irracional ou apetitivo, companheiro de toda
sorte de prazeres e satisfações.

— Sim — disse ele —; é razoável considerá-los
distintos.

— Fiquem, pois, assentados esses dois princípios
existentes na alma. E o ânimo, o elemento irascível? Será
um terceiro, ou da mesma natureza de um dos dois
anteriores?
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— Talvez da mesma natureza do desejo — disse ele.
— Pois bem — disse eu —, há uma história que me

lembro de ter ouvido, e na qual deposito fé. Conta-se
que Leôncio, filho de Aglaion, subindo um dia do Pireu,
por fora da muralha norte, notou uns cadáveres
estendidos no chão, junto ao lugar das execuções.
Sentiu o desejo de vê-los e, ao mesmo tempo,
repugnância e horror; por algum tempo lutou consigo e
cobriu os olhos, mas por fim o desejo foi mais forte:
escancarando os olhos, correu para os cadáveres e
disse: Vede, malditos, saciai-vos do belo espetáculo!

— Eu também ouvi essa história — disse ele.
— A moral do conto é que a cólera por vezes guerreia

contra o desejo, como uma coisa distinta de outra.
— Sim, é esse o sentido — disse ele.
— E não observamos em muitos outros casos que,

quando os desejos de um homem prevalecem
violentamente sobre a sua razão, ele se insulta a si
mesmo e se ira contra essa violência que traz dentro de
si, e que, nessa luta, semelhante à luta de duas facções
numa cidade, o seu ânimo se põe ao lado da razão? Mas
que o elemento irascível ou fogoso faça causa comum
com os desejos, quando a razão decide que não deve ser
contrariada, é coisa que, creio eu, jamais observaste em
ti mesmo, nem, imagino, em ninguém.

— Certamente não.
— E quando um homem julga ter cometido uma

injustiça contra outro, quanto mais nobre é, menos
capaz se sente de indignar-se contra os sofrimentos —
a fome, o frio, ou qualquer outra pena — que o ofendido



A  R E P Ú B L I C A

208

lhe inflija; considera-os justos, e, como digo, a sua cólera
se recusa a levantar-se contra eles.

— É verdade — disse ele.
— Mas quando julga ser ele o ofendido, então ferve e

se encoleriza, e se põe ao lado do que crê ser a justiça;
e, por sofrer fome, frio ou outras penas, mais
determinado fica a perseverar até vencer; e o seu nobre
ânimo não se aquieta enquanto não mata ou morre, ou
enquanto não ouve a voz do pastor — isto é, da razão —
mandando o seu cão parar de ladrar.

— A imagem é perfeita — respondeu —; e de fato, na
nossa cidade, como dizíamos, os auxiliares devem ser
como cães, obedientes à voz dos governantes, que são
os seus pastores.

— Percebo — disse eu — que me compreendes muito
bem; mas há ainda outro ponto que quero que
consideres.

— Qual?
— É que o ânimo, o elemento fogoso, nos pareceu à

primeira vista uma espécie de desejo, mas agora
diríamos justamente o contrário; pois, no conflito da
alma, ele empunha as armas ao lado do princípio
racional.

— Sem dúvida alguma.
— Mas surge então outra questão: será ele diferente

também da razão, ou apenas uma espécie dela? Neste
último caso, em vez de três princípios na alma, haveria
apenas dois: o racional e o concupiscente. Ou antes,
assim como a cidade se compunha de três classes —
comerciantes, auxiliares e conselheiros —, não haverá
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também na alma esse terceiro elemento, o ânimo, que,
quando não corrompido pela má educação, é o auxiliar
natural da razão?

— Sim — disse ele —; há de ser um terceiro.
— Sim — repliquei —, contanto que se mostre

diferente da razão, como já se mostrou diferente do
desejo.

— E isso não é difícil de provar: basta observar as
crianças pequenas, que estão cheias de ânimo quase
desde que nascem, ao passo que algumas parecem
jamais alcançar o uso da razão, e a maioria só o alcança
bem tarde.

— Muito bem dito — exclamei —; e também nos
animais se pode ver essa mesma fogosidade do ânimo, o
que confirma o que dizes. E podemos ainda invocar o
testemunho de Homero, já citado por nós:

“Bateu no peito e repreendeu assim o coração”,
pois nesse verso Homero claramente supôs que o

poder que raciocina sobre o melhor e o pior é distinto
da cólera irracional que ele repreende.

— É bem verdade — disse ele.
— E assim, depois de muito navegar em mar revolto,

chegamos a terra, e estamos razoavelmente de acordo
em que os mesmos princípios que existem na cidade
existem também no indivíduo, e que são três em
número. 3

— Exatamente.
— Não se segue, então, necessariamente, que o

indivíduo é sábio da mesma maneira e pela mesma
qualidade que tornam sábia a cidade?
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— Certamente.
— E que a qualidade que constitui a coragem na

cidade constitui a coragem no indivíduo, e que ambos
guardam a mesma relação com todas as outras virtudes?

— Sem dúvida.
— E reconheceremos que o indivíduo é justo da

mesma maneira pela qual a cidade é justa?
— Segue-se, é claro.
— E não podemos ter esquecido que a justiça da

cidade consistia em fazer cada uma das três classes o
trabalho que lhe é próprio.

— Não é provável que o tenhamos esquecido — disse
ele.

— Devemos então lembrar que o indivíduo em quem
cada uma das partes da sua natureza faz o que lhe é
próprio será justo, e fará também o que lhe é próprio.

— Sim — disse ele —; disso também devemos
lembrar-nos.

— E não cabe ao princípio racional, que é sábio e vela
pela alma inteira, governar, e ao princípio irascível ser-
lhe súdito e aliado?

— Certamente.
— E, como dizíamos, não será a ação conjunta da

música e da ginástica que os porá de acordo, retesando
e sustentando a razão com nobres palavras e
ensinamentos, e moderando, abrandando e civilizando a
selvageria do ânimo pela harmonia e pelo ritmo?

— É bem verdade — disse ele.
— E esses dois, assim criados e educados, e tendo

aprendido a conhecer verdadeiramente as próprias
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funções, governarão o elemento concupiscente, que em
cada um de nós é a maior parte da alma e, por natureza,
a mais insaciável de ganhos; e o vigiarão, para que,
engrandecido e fortalecido pela plenitude dos
chamados prazeres do corpo, o apetite não saia da sua
esfera própria e tente escravizar e governar aqueles
sobre os quais não tem direito natural de mando,
subvertendo assim a vida inteira do homem.

— É bem verdade — disse ele.
— E não serão esses dois, juntos, os melhores

defensores da alma inteira e do corpo inteiro contra os
ataques de fora — um deliberando, o outro combatendo
sob as ordens do seu chefe e executando com coragem
os seus comandos e conselhos?

— Sim.
— E não é corajoso aquele cujo ânimo conserva, no

prazer e na dor, os comandos da razão sobre o que se
deve e o que não se deve temer?

— Exato — respondeu.
— E chamamos sábio aquele em quem governa essa

pequena parte que proclama tais comandos, e que
possui, supõe-se, o conhecimento do que convém a
cada uma das três partes e ao conjunto delas?

— Sem dúvida.
— E não dirias que é temperante aquele em quem

esses mesmos elementos vivem em amigável harmonia
— em quem o princípio governante, a razão, e os dois
princípios súditos, o ânimo e o desejo, estão igualmente
de acordo em que a razão deve governar, e não se
rebelam?
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— Certamente — disse ele —; é essa a verdadeira
definição da temperança, tanto na cidade quanto no
indivíduo.

— E, quanto ao modo e à qualidade pela qual um
homem será justo, já os explicamos repetidas vezes.

— É bem certo.
— E a justiça no indivíduo é mais apagada, tem forma

diferente, ou é a mesma que encontramos na cidade?
— Na minha opinião, não há diferença alguma — disse

ele.
— Aliás, se ainda restar alguma dúvida em nosso

espírito, uns poucos exemplos comuns bastarão para
nos convencer da verdade do que digo.

— Que exemplos?
— Se a questão nos fosse posta, não teríamos de

admitir que a cidade justa, ou o homem formado nos
princípios de uma tal cidade, seria menos capaz do que
o injusto de apropriar-se de um depósito de ouro ou de
prata? Quem o negaria?

— Ninguém — respondeu.
— E seria o homem ou o cidadão justo alguma vez

culpado de sacrilégio ou de furto, ou de traição, seja aos
amigos, seja à pátria?

— Jamais.
— Nem quebraria a palavra dada, havendo

juramentos ou acordos.
— Impossível.
— E ninguém menos do que ele cometeria adultério,

desonraria pai e mãe ou faltaria aos deveres para com os
deuses.
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— Ninguém.
— E a razão de tudo isso é que cada parte dele faz o

que lhe é próprio, quer no governar, quer no ser
governado?

— Exatamente.
— Estás então convencido de que a qualidade que

produz tais homens e tais cidades é a justiça, ou esperas
ainda descobrir outra?

— Eu, não, certamente.
— Então o nosso sonho se realizou; e a suspeita que

nutríamos no começo da obra de construção — a de que
algum poder divino nos havia conduzido a uma forma
primária da justiça — está agora confirmada.

— Sim, certamente.
— E aquela divisão do trabalho, que exigia que o

carpinteiro, o sapateiro e os demais cidadãos fizessem
cada um o que lhe é próprio, e não o alheio, era uma
sombra da justiça, e por isso mesmo foi útil?

— Evidentemente.
— Mas, na realidade, a justiça era tal como a

descrevíamos, com a diferença de que não diz respeito
ao homem exterior, mas ao interior, que é o verdadeiro
eu e o verdadeiro interesse do homem. Pois o justo não
permite que os diversos elementos que traz dentro de si
interfiram uns com os outros, nem que algum deles faça
o trabalho dos demais; põe em ordem a própria casa
interior, e é senhor de si, e lei de si mesmo, e amigo de
si mesmo; e, quando harmonizou os três princípios que
traz dentro de si — comparáveis às notas mais alta, mais
baixa e média da escala, com os intervalos que as
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separam —, quando os ligou todos e, de muitos que era,
se tornou um só, inteiramente temperante e
perfeitamente ajustado, então, e só então, passa a agir,
se tem de agir — seja num negócio de bens, seja no
cuidado do corpo, seja em assunto político ou
particular; e em todas essas ações julga e chama justa e
boa a conduta que preserva e favorece esse estado
harmonioso, e sabedoria, o conhecimento que a preside;
e injusta, a conduta que a cada momento o destrói, e
ignorância, a opinião que a preside.

— Disseste a exata verdade, Sócrates.
— Muito bem; e se afirmássemos ter descoberto o

homem justo e a cidade justa, e o que é a justiça em cada
um deles, não estaríamos, penso eu, dizendo mentira
alguma.

— Certamente que não.
— Devemos então afirmá-lo?
— Afirmemo-lo.
— E agora — disse eu — resta considerar a injustiça.
— Evidentemente.
— Não há de ser a injustiça uma discórdia entre os

três princípios — uma intromissão, uma interferência,
um levantar-se de uma parte da alma contra o todo, uma
usurpação de autoridade ilegítima, feita por um súdito
rebelde contra o seu verdadeiro príncipe, de quem é
vassalo por natureza? Que é toda essa confusão e esse
desvario senão injustiça e intemperança, covardia e
ignorância, numa palavra, toda forma de vício?

— Exatamente.
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— E, conhecida a natureza da justiça e da injustiça,
ficará também perfeitamente claro o que significa agir
injustamente e ser injusto, e, inversamente, agir com
justiça?

— Que queres dizer? — perguntou.
— Ora — disse eu —, essas coisas são como a doença

e a saúde: são na alma o que a doença e a saúde são no
corpo.

— Como assim? — disse ele.
— O que é sadio produz saúde, e o que é malsão

produz doença.
— Sim.
— E as ações justas produzem justiça, e as injustas,

injustiça?
— É certo.
— Ora, produzir saúde é instituir entre as partes do

corpo uma ordem natural, de governo e obediência de
umas em relação às outras; e produzir doença é fazer
que elas se governem, ou sejam governadas, contra a
natureza?

— É verdade.
— E produzir justiça não será, do mesmo modo,

instituir entre as partes da alma uma ordem natural de
governo e obediência de umas em relação às outras,
enquanto produzir injustiça é fazer que se governem, ou
sejam governadas, contra a natureza?

— Exatamente — disse ele.
— A virtude, portanto, é a saúde, a beleza e o bem-

estar da alma, e o vício, a sua doença, fraqueza e
deformidade.
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— É verdade.
— E não é certo que as boas práticas levam à virtude,

e as más, ao vício?
— Sem dúvida.
— Falta ainda responder à nossa velha questão sobre

a vantagem comparativa da justiça e da injustiça: que é
mais proveitoso — ser justo, agir com justiça e praticar a
virtude, quer isso seja visto, quer não, por deuses e
homens, ou ser injusto e agir injustamente, contanto
que se escape ao castigo e à correção?

— A meu juízo, Sócrates, a questão tornou-se agora
ridícula. Sabemos que, arruinada a constituição do
corpo, a vida deixa de ser suportável, ainda que regada
de todas as comidas e bebidas, e cumulada de toda
riqueza e todo poder; e haveremos de crer que, minada
e corrompida a própria essência do princípio vital, a vida
ainda vale a pena para um homem, contanto que possa
fazer tudo o que quiser — exceto libertar-se da injustiça
e do vício e adquirir a justiça e a virtude, sendo uma e
outra tais como as descrevemos? 4

— Sim — disse eu —, a questão é, como dizes, ridícula.
Ainda assim, já que chegamos ao ponto de onde
podemos ver, com os nossos próprios olhos e com a
maior clareza, como estas coisas são, não esmoreçamos
no caminho.

— De modo algum — respondeu.
— Vem, pois, até aqui — disse eu —, e contempla as

várias formas do vício, aquelas, quero dizer, que valem a
pena ser olhadas.

— Estou te seguindo — respondeu —; prossegue.
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— Deste ponto alto a que o argumento nos trouxe —
disse eu —, como de uma torre de observação, pode-se
ver que a virtude é uma só, mas que as formas do vício
são inumeráveis, havendo entre elas quatro
especialmente dignas de nota.

— Que queres dizer? — perguntou.
— Quero dizer — respondi — que parecem existir

tantas formas de alma quantas são as formas distintas
de cidade.

— Quantas?
— Cinco de cidade — disse eu — e cinco de alma.
— Quais são elas?
— A primeira — respondi — é esta que temos descrito,

e que pode receber dois nomes: monarquia, se o
governo é exercido por um só homem eminente, e
aristocracia, se por muitos.

— É verdade — respondeu.
— Mas considero os dois nomes como designando

uma só forma; pois, esteja o governo nas mãos de um ou
de muitos, se os governantes tiverem sido formados da
maneira que expusemos, as leis fundamentais da cidade
serão preservadas.

— É verdade — respondeu.

·    ·    ·

N O T A S  D O  T R A D U T O R

1. A felicidade do todo — verdade e armadilha.  À objeção de
Adimanto — fizeste guardiões que não possuem nada; não
serão infelizes? — Sócrates responde com a imagem da
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estátua: não se pinta o olho de púrpura, por mais nobre que
seja o olho; o que importa é a beleza do conjunto. Há aqui uma
verdade de lei natural: o bem comum não é a soma dos
proveitos particulares, e cada parte da cidade deve o seu
serviço ao todo. Mas há também a armadilha em que todo
coletivismo tropeçará depois: a estátua não sente, e os
homens sentem. A cidade não é uma obra a contemplar, é uma
comunidade de pessoas, cada uma das quais é um todo, com
destino próprio, e não apenas parte. A fórmula exata a razão a
encontrará depois de Platão: o homem ordena-se ao bem
comum naquilo que é da cidade, mas não pertence à cidade
naquilo que tem de mais próprio. Quem esquece a primeira
metade dissolve a sociedade em átomos; quem esquece a
segunda funde os átomos em massa — e chama a fusão de
harmonia.

2. As quatro virtudes.  Sabedoria dos que deliberam, coragem
dos que defendem, temperança como acordo de todos sobre
quem deve governar, justiça como o princípio que sustenta as
demais: cada um fazer o que é seu. O catálogo atravessou os
séculos e tornou-se o esqueleto de toda a ética clássica:
prudência, fortaleza, temperança e justiça — as quatro
virtudes que se chamarão cardeais, porque nelas gira a porta
da vida boa. Note o leitor a modernidade da temperança
platônica: não é a mortificação dos desejos, é a concórdia
interior — o acordo entre o superior e o inferior sobre quem
manda; o temperante não é o que deseja pouco, é o que deseja
em ordem.

3. A alma tripartida.  A prova de que há três princípios na alma
— pelo caso da sede que a razão contraria, e da ira de Leôncio,
que se indigna contra o próprio desejo — é uma das análises
psicológicas mais finas da Antiguidade. O homem não é uma
vontade simples: é uma cidade pequena, com sua plebe de
apetites, sua guarnição de ânimo e seu conselho de razão; e a
experiência do conflito interior — querer e não querer a
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mesma coisa — é o fato bruto que toda antropologia séria
deve explicar. A lição moral segue-se sozinha: se há em nós
governo e governados, a pergunta não é se haverá ordem, mas
qual — a da razão que preside ou a do apetite que usurpa.
Quem não se governa não fica sem governo: muda de senhor.

4. A justiça como saúde da alma.  Eis o cume do livro e um dos
cumes do pensamento humano: a justiça não é conduta
externa, é a ordem interna de quem “pôs em concerto a
própria casa” — razão no comando, ânimo como aliado,
apetite no seu posto; e a virtude é saúde, beleza e boa
disposição da alma, como o vício é doença e fraqueza. Com
isso está respondida, no essencial, a pergunta de Gláucon:
perguntar se vale a pena ser justo tornou-se tão absurdo
como perguntar se vale a pena ter saúde. A lei natural recebe
aqui a sua formulação mais bela: ela não é um regulamento
imposto de fora à vida, é a constituição interna do ser humano
— e transgredi-la não é rebeldia heroica, é automutilação.
Quando, muitos séculos depois, se definir a lei natural como
a participação da criatura racional na ordem da razão, estar-
se-á traduzindo em fórmula esta página; e quando o Livro IX
mostrar o tirano devorado pela própria desordem, ver-se-á o
mesmo teorema demonstrado pelo absurdo.
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Tal é, pois, a cidade boa e verdadeira, e tal o homem bom
e verdadeiro, feito do mesmo molde; e, se isso está
certo, todas as outras formas estão erradas; e o mal é
um só, que afeta não apenas a ordenação da cidade, mas
também o governo da alma individual, e se manifesta em
quatro formas.

— Quais são elas? — perguntou.
Eu ia expor a ordem em que as quatro formas más me

pareciam suceder-se umas às outras, quando
Polemarco, que estava sentado um pouco adiante, logo
depois de Adimanto, pôs-se a cochichar com ele:
estendendo a mão, segurou-lhe o manto pelo ombro,
puxou-o para si e, inclinando-se para ficar bem perto,
disse-lhe algo ao ouvido, de que só apanhei estas
palavras: “Vamos deixá-lo escapar, ou que faremos?”

— De modo algum — disse Adimanto, erguendo a voz.
— Quem é — perguntei — que vos recusais a deixar

escapar?
— Tu — respondeu.
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— E por que, especialmente, não hei de escapar? —
repeti.

— Porque nos parece — disse ele — que estás com
preguiça e pretendes furtar-nos todo um capítulo, e dos
mais importantes, da história; e imaginas que não
perceberemos essa tua maneira ligeira de passar
adiante, como se fosse evidente para todo o mundo que,
no tocante às mulheres e às crianças, “entre amigos
tudo é comum”.

— E não tinha eu razão, Adimanto?
— Sim — disse ele —, mas o que é certo neste caso

particular, como em tudo o mais, precisa ser explicado;
pois a comunidade pode ser de muitas espécies. Dize,
portanto, por favor, que espécie de comunidade tens em
mente. Há muito esperamos que nos fales da vida
familiar dos teus cidadãos — como trarão filhos ao
mundo, como os criarão depois de nascidos e, em geral,
qual é a natureza dessa comunidade de mulheres e
crianças —, pois somos de opinião que o bom ou mau
governo de tais matérias terá influência grande e
decisiva sobre a cidade, para o bem ou para o mal. E
agora, visto que a questão ainda está por resolver e tu já
tomas nas mãos outra cidade, resolvemos, como
ouviste, não te deixar partir antes que dês conta de tudo
isso.

— A essa resolução — disse Gláucon — considera-me
como quem diz: de acordo.

— E sem mais delongas — disse Trasímaco — podes
considerar que todos nós estamos igualmente de
acordo.
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— Vós não sabeis o que fazeis ao assediar-me assim
— disse eu. — Que discussão levantais acerca da cidade!
Justamente quando eu pensava ter terminado, e me
alegrava de haver posto essa questão a dormir, e refletia
sobre a sorte de terdes aceitado o que eu então dissera,
eis que me pedis para recomeçar desde os próprios
fundamentos, ignorando que vespeiro de palavras estais
a remexer. Eu previa esse tumulto que se armava, e por
isso o evitei.

— E para que imaginas que viemos aqui — disse
Trasímaco —, para procurar ouro ou para ouvir
discursos?

— Sim, mas o discurso deve ter um limite.
— Sim, Sócrates — disse Gláucon —, mas a vida inteira

é o único limite que os homens sensatos assinalam à
audição de tais discursos. Não te preocupes, porém,
conosco; toma tu mesmo coragem e responde à questão
a teu modo: que espécie de comunidade de mulheres e
crianças é essa que há de vigorar entre os nossos
guardiões? E como conduziremos o período entre o
nascimento e a educação, que parece exigir o maior dos
cuidados? Dize-nos como serão essas coisas.

— Sim, meu caro amigo, mas a resposta é tudo menos
fácil; dúvidas muito mais numerosas se levantam aqui do
que sobre as nossas conclusões anteriores. Pode-se
duvidar de que o que se propõe seja realizável; e,
encarado de outro ponto de vista, é também duvidoso
que o plano, ainda que perfeitamente realizável, fosse o
melhor. Daí a minha relutância em abordar o assunto,
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com receio de que a nossa aspiração, meu caro amigo,
não passe afinal de um sonho.

— Não temas — respondeu ele —, pois o teu auditório
não será severo contigo; não é cético nem hostil.

— Meu bom amigo — disse eu —, suponho que com
essas palavras pretendes encorajar-me.

— Pretendo — disse ele.
— Pois fica sabendo que consegues exatamente o

contrário. O encorajamento que ofereces viria muito a
propósito se eu mesmo acreditasse saber do que falo:
declarar a verdade sobre assuntos elevados, que um
homem honra e ama, entre homens sábios que o
estimam, não é coisa que deva causar temor ou
hesitação; mas sustentar um argumento quando se é,
como eu, um investigador ainda hesitante, é coisa
perigosa e escorregadia; e o perigo não está em que riam
de mim — temor que seria pueril —, mas em que eu erre
a verdade justamente onde mais preciso de pé firme, e
arraste comigo os amigos na minha queda. E rogo a
Nêmesis que não faça cair sobre mim as palavras que
vou proferir. Pois creio, de fato, que ser homicida
involuntário é crime menor do que enganar os homens
acerca do belo, do bom e do justo em matéria de leis. E
esse é um risco que eu preferiria correr entre inimigos
a corrê-lo entre amigos; de modo que fazes bem em
encorajar-me.

Gláucon riu e disse: — Pois bem, Sócrates, se tu e o
teu argumento nos causarem algum dano grave, ficas
desde já absolvido do homicídio, e não serás tido por
enganador; toma coragem, portanto, e fala.
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— Bem — disse eu —, a lei diz que quem é absolvido
fica livre de culpa; e o que vale no tribunal pode valer no
argumento.

— Então, que receio pode haver?
— Pois bem — respondi —, suponho que devo voltar

atrás e dizer o que talvez devesse ter dito antes, no lugar
próprio. Encerrado o papel dos homens, vem agora, com
toda a propriedade, a vez das mulheres. Delas passarei a
falar, e tanto mais de bom grado quanto sou convidado
por vós.

Para homens nascidos e educados como os nossos
cidadãos, o único caminho, a meu ver, para chegar a
uma conclusão certa sobre a posse e o uso das mulheres
e das crianças é seguir a via em que originalmente
partimos, quando dissemos que os homens seriam os
guardiões e cães de guarda do rebanho.

— É verdade.
— Suponhamos, além disso, que o nascimento e a

educação das nossas mulheres estejam sujeitos a regras
iguais ou quase iguais; e então veremos se o resultado
concorda com o nosso desígnio.

— Que queres dizer?
— O que quero dizer pode pôr-se em forma de

pergunta — disse eu. — As cadelas se dividem das outras
tarefas dos cães, ou partilham igualmente com eles a
caça, a vigília e os demais deveres? Ou confiamos aos
machos o cuidado inteiro e exclusivo dos rebanhos,
enquanto deixamos as fêmeas em casa, na ideia de que
parir e amamentar os filhotes já é trabalho que lhes
baste?



L I V R O  V

225

— Não — disse ele —, partilham de tudo igualmente;
a única diferença é que os machos são mais fortes e as
fêmeas, mais fracas.

— E é possível empregar animais diferentes para o
mesmo fim, sem que sejam criados e alimentados da
mesma maneira?

— Não é possível.
— Então, se as mulheres devem ter os mesmos

deveres que os homens, devem receber a mesma
criação e a mesma educação?

— Sim.
— A educação atribuída aos homens foi a música e a

ginástica.
— Foi.
— Então às mulheres devem ensinar-se a música, a

ginástica e também a arte da guerra, que elas praticarão
como os homens?

— É a inferência, suponho.
— Eu esperaria antes — disse eu — que várias das

nossas propostas, se levadas a cabo, por serem insólitas,
pareçam ridículas.

— Sem dúvida.
— Sim, e o mais ridículo de tudo será ver as mulheres

nuas na palestra, exercitando-se com os homens,
sobretudo quando já não forem jovens; certamente não
serão uma visão de beleza, não mais que esses velhos
entusiastas que, apesar das rugas e da fealdade,
continuam a frequentar os ginásios.

— Sim, de fato — disse ele —, segundo as noções de
hoje, a proposta seria tida por ridícula.
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— Mas — disse eu —, já que decidimos falar o que
pensamos, não devemos temer as chacotas dos
espirituosos contra esse gênero de inovação; o que não
dirão eles das mulheres exercitando-se na música e na
ginástica, e sobretudo do seu manejar armas e montar a
cavalo!

— É bem verdade — respondeu.
— Contudo, já que começamos, avancemos para as

asperezas da lei; e roguemos a esses senhores que, uma
vez na vida, falem sério. Não faz muito tempo, como lhes
lembraremos, os helenos eram da opinião, que ainda
hoje prevalece entre os bárbaros, de que a vista de um
homem nu era ridícula e indecorosa; e quando primeiro
os cretenses, depois os lacedemônios, introduziram o
costume, os espirituosos daquele tempo bem poderiam
ter ridicularizado do mesmo modo a inovação.

— Sem dúvida.
— Mas quando a experiência mostrou que era muito

melhor deixar tudo descoberto do que cobri-lo, e o
efeito risível aos olhos do corpo se desvaneceu ante o
princípio melhor que a razão afirmava, então se viu que
era tolo aquele que dirige os dardos do seu ridículo a
qualquer outro espetáculo que não o da insensatez e do
vício, ou que seriamente se inclina a pesar o belo por
outro padrão que não o do bem.

— É a pura verdade — respondeu.
— Primeiro, então, quer a questão se ponha por

brincadeira, quer a sério, cheguemos a um acordo sobre
a natureza da mulher: é ela capaz de partilhar, no todo
ou em parte, das ações dos homens, ou de nenhuma? E
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a arte da guerra é uma daquelas de que ela pode ou não
pode participar? Será essa a melhor maneira de
começar a investigação, e a que provavelmente
conduzirá à mais justa conclusão.

— Será de longe a melhor maneira.
— Queres que tomemos primeiro o lado contrário e

comecemos argumentando contra nós mesmos? Assim
a posição do adversário não ficará sem defesa.

— Por que não? — disse ele.
— Ponhamos então um discurso na boca dos nossos

opositores. Dirão eles: “Sócrates e Gláucon, não é
preciso que um adversário vos refute, pois vós mesmos,
ao fundardes a cidade, admitistes o princípio de que
cada um devia fazer o único trabalho adequado à sua
natureza.” E, se não me engano, tal admissão foi de fato
feita por nós. “E não diferem muitíssimo as naturezas do
homem e da mulher?” E responderemos: claro que
diferem. Então nos perguntarão: “E as tarefas atribuídas
aos homens e às mulheres não deveriam ser diferentes,
conformes às suas naturezas diversas?” Certamente
deveriam. “Mas, se é assim, não caístes em grave
inconsistência ao dizer que homens e mulheres, cujas
naturezas são tão inteiramente diversas, devem
desempenhar as mesmas ações?” — Que defesa farás
por nós, meu caro senhor, contra quem levantar essas
objeções?

— Não é pergunta fácil de responder assim de
improviso; e peço-te, e continuarei pedindo, que sejas
tu a expor a nossa causa.
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— São essas as objeções, Gláucon, e muitas outras da
mesma espécie, que eu previa de longa data; eram elas
que me faziam temer e relutar em tocar em qualquer lei
sobre a posse e a criação das mulheres e das crianças.

— Por Zeus — disse ele —, o problema a resolver é
tudo menos fácil.

— Pois é — disse eu —, mas o fato é que, quando um
homem perde o pé, tenha caído num pequeno tanque de
natação ou em pleno oceano, nem por isso deixa de ter
de nadar.

— É bem verdade.
— E não devemos nós nadar e tentar alcançar a

margem, na esperança de que o delfim de Aríon ou
algum outro socorro milagroso nos salve?

— Suponho que sim — disse ele.
— Vamos, então, ver se encontramos alguma saída.

Admitimos — não é verdade? — que naturezas diferentes
devem ter ocupações diferentes, e que as naturezas do
homem e da mulher são diferentes. E agora que
dizemos? Que naturezas diferentes devem ter as
mesmas ocupações — eis a inconsistência de que nos
acusam.

— Precisamente.
— Em verdade, Gláucon — disse eu —, gloriosa é a

potência da arte da contradição!
— Por que dizes isso?
— Porque me parece que muitos caem nessa prática

sem querer. Quando pensam que estão raciocinando,
estão na verdade disputando, justamente porque não
sabem definir e dividir, e assim conhecer aquilo de que
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falam; e perseguem uma oposição meramente verbal, no
espírito da contenda e não o da discussão leal.

— Sim — respondeu —, é o que muitas vezes
acontece; mas que tem isso a ver conosco e com o nosso
argumento?

— Muitíssimo; pois há certamente o perigo de
cairmos, sem intenção, numa oposição verbal.

— De que modo?
— Ora, insistimos valente e combativamente na

verdade literal de que naturezas diferentes devem ter
ocupações diferentes, mas nunca examinamos que
significava a igualdade ou a diferença de natureza, nem
por que as distinguimos quando atribuímos ocupações
diferentes a naturezas diferentes, e as mesmas às
mesmas.

— De fato — disse ele —, isso nunca foi por nós
examinado.

— Supõe — disse eu —, a título de ilustração, que
perguntássemos se não há oposição de natureza entre
os calvos e os cabeludos; e, admitido isso, então, se os
calvos são sapateiros, deveríamos proibir aos cabeludos
que o fossem, e vice-versa?

— Isso seria uma piada — disse ele.
— Sim — disse eu —, uma piada; e por quê? Porque

nunca quisemos dizer, ao construir a cidade, que a
oposição de naturezas se estendesse a toda e qualquer
diferença, mas somente àquelas diferenças que afetam
a ocupação a que o indivíduo se dedica; teríamos dito,
por exemplo, que um médico e alguém com espírito de
médico têm a mesma natureza.
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— É verdade.
— Ao passo que o médico e o carpinteiro têm

naturezas diferentes?
— Certamente.
— E se — disse eu — os sexos masculino e feminino

se mostrarem diferentes quanto à aptidão para alguma
arte ou ocupação, diremos que tal ocupação ou arte
deve ser atribuída a um ou a outro; mas, se a diferença
consiste apenas em que a mulher gera e o homem
procria, isso em nada prova que a mulher difira do
homem quanto à educação que deve receber; e
continuaremos, portanto, a sustentar que os nossos
guardiões e suas mulheres devem ter as mesmas
ocupações.

— Muito bem — disse ele.
— Em seguida, pediremos ao nosso opositor que nos

diga em que arte ou ocupação da vida civil a natureza da
mulher difere da do homem.

— Será de toda justiça.
— E talvez ele responda, como tu há pouco, que dar

resposta suficiente de improviso não é fácil, mas que,
com um pouco de reflexão, não haveria dificuldade.

— Talvez responda assim.
— Convidemo-lo, então, a acompanhar-nos no

argumento, e assim talvez consigamos mostrar-lhe que
não há nada de peculiar na constituição da mulher que
a afete na administração da cidade.

— Pois não.
— Digamos-lhe: vamos, responde a uma pergunta.

Quando falavas de uma natureza dotada ou não dotada
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para alguma coisa, querias dizer que um homem
aprende algo com facilidade e outro com dificuldade;
que a um, pouco estudo basta para descobrir muito, ao
passo que o outro, depois de muito estudo e aplicação,
mal aprende e já esquece; ou, ainda, que o corpo de um
serve bem ao seu espírito, enquanto o do outro lhe é
estorvo? Não são essas as diferenças que distinguem o
homem naturalmente dotado do que não o é?

— Ninguém o negará.
— E conheces alguma ocupação humana em que o

sexo masculino não possua todos esses dotes e
qualidades em grau mais alto que o feminino? Será
preciso perder tempo falando da arte de tecer e do
cuidado dos bolos e das conservas, em que o sexo
feminino realmente parece brilhar, e em que ser
vencido por um homem seria de todas as coisas a mais
absurda?

— Tens toda a razão — respondeu — em sustentar a
inferioridade geral do sexo feminino; embora muitas
mulheres sejam em muitas coisas superiores a muitos
homens, no conjunto é como dizes.

— Então, meu amigo — disse eu —, não há na
administração da cidade nenhuma função que pertença
à mulher por ser mulher, nem ao homem por ser
homem; os dons da natureza estão espalhados
igualmente por ambos; a mulher participa, segundo a
natureza, de todas as ocupações, e o homem de todas,
mas em todas elas a mulher é mais fraca que o homem.

— É bem verdade.
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— Vamos então impor todas as nossas prescrições
aos homens, e nenhuma às mulheres?

— Isso nunca.
— Pois uma mulher tem dom para a medicina, outra

não; uma é musical, outra não tem música na alma?
— Sem dúvida.
— E uma tem pendor para a ginástica e para os

exercícios militares, e outra é avessa à guerra e detesta
a ginástica?

— Certamente.
— E uma é filósofa, e outra inimiga da filosofia; uma

tem ânimo, e outra é sem ânimo?
— Também é verdade.
— Então uma mulher terá têmpera de guardião, e

outra não. Não foi por diferenças dessa espécie que se
determinou a seleção dos guardiões homens?

— Foi.
— Homens e mulheres possuem, pois, igualmente as

qualidades que fazem o guardião; diferem apenas em
serem umas mais fracas e outros mais fortes.

— É evidente.
— E as mulheres que tiverem tais qualidades deverão

ser escolhidas como companheiras e colegas dos
homens que as tiverem semelhantes, e a quem se
assemelham em capacidade e caráter?

— Perfeitamente.
— E não devem as mesmas naturezas ter as mesmas

ocupações?
— Devem.
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— Então, como dizíamos antes, nada há de contrário
à natureza em atribuir a música e a ginástica às
mulheres dos guardiões — e a esse ponto voltamos.

— Certamente que não.
— A lei que então promulgamos era conforme à

natureza, e portanto não é impossibilidade nem vã
aspiração; antes o costume contrário, que hoje
prevalece, é que se revela, na realidade, uma violação da
natureza.

— Assim parece.
— Ora, tínhamos de examinar, primeiro, se as nossas

propostas eram possíveis, e, segundo, se eram as mais
vantajosas?

— Sim.
— E a possibilidade ficou reconhecida?
— Ficou.
— Resta agora estabelecer que são de grandíssima

vantagem?
— Exatamente.
— Admitirás que a educação que faz do homem um

bom guardião fará também da mulher uma boa guardiã,
pois a natureza original de ambos é a mesma?

— Admito.
— Gostaria de fazer uma pergunta.
— Qual?
— Dirias que todos os homens são iguais em

excelência, ou que um é melhor que outro?
— Que um é melhor que outro.
— E na cidade que fundávamos, quem te parecem

homens mais perfeitos: os guardiões formados pela
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educação que descrevemos, ou os sapateiros, cuja
educação foi a sapataria?

— Que pergunta ridícula!
— Já me respondeste — repliquei. — E não podemos

dizer, além disso, que os nossos guardiões são os
melhores dos cidadãos?

— De longe os melhores.
— E as suas mulheres não serão as melhores das

mulheres?
— Sim, de longe as melhores.
— E pode haver coisa melhor para os interesses da

cidade do que serem os seus homens e as suas mulheres
os melhores possíveis?

— Não pode haver nada melhor.
— E é isso que a música e a ginástica, presentes do

modo que descrevemos, hão de realizar?
— Certamente.
— Então a instituição que estabelecemos não é

apenas possível, mas também a mais vantajosa para a
cidade?

— É verdade.
— Dispam-se, pois, as mulheres dos nossos

guardiões, já que a virtude lhes servirá de veste, e
partilhem elas dos trabalhos da guerra e da defesa da
pátria; apenas, na repartição das tarefas, caibam às
mulheres as mais leves, por serem as naturezas mais
fracas; no restante, os deveres serão os mesmos. E
quanto ao homem que ri das mulheres nuas a exercitar
o corpo pelo melhor dos motivos, no seu riso ele colhe

“um fruto verde de sabedoria”,
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e não sabe, ao que parece, de que ri nem o que faz;
pois é e será sempre o mais belo dos ditos: o útil é belo,
e o nocivo é feio.

— É bem verdade.
— Eis, pois, uma primeira dificuldade da nossa lei

sobre as mulheres, de que podemos dizer que já
escapamos; a onda não nos engoliu vivos por havermos
decretado que os guardiões de ambos os sexos tenham
todas as ocupações em comum; da utilidade e também
da possibilidade desse arranjo dá testemunho a própria
coerência do argumento. 1

— Sim, não foi pequena a onda de que escapaste.
— Sim — disse eu —, mas vem aí outra maior; não

darás grande coisa por esta quando vires a próxima.
— Continua; deixa-me ver.
— A lei — disse eu — que se segue desta e de tudo o

que precedeu é a seguinte: “as mulheres dos nossos
guardiões serão comuns a todos, e comuns os filhos; e
nenhum pai conhecerá o próprio filho, nem nenhum
filho o próprio pai”.

— Sim — disse ele —, essa onda é muito maior que a
outra; e tanto a possibilidade quanto a utilidade de
semelhante lei são bem mais discutíveis.

— Quanto à utilidade — disse eu —, não creio que se
possa contestar a enorme vantagem de serem comuns
as mulheres e os filhos; a possibilidade é outra história,
e será muito disputada.

— Penso que sobre ambas se podem levantar muitas
dúvidas.
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— Queres dizer que as duas questões hão de vir
juntas — repliquei. — Eu esperava que admitisses a
utilidade, e assim, pensava eu, escaparia de uma delas,
restando apenas a possibilidade.

— Mas a manobra foi percebida; portanto, trata de
defender-te de ambas.

— Pois bem — disse eu —, submeto-me à minha sorte.
Concede-me, porém, um pequeno favor: deixa-me
regalar o espírito com o meu sonho, como costumam
regalar-se os que devaneiam a passear sozinhos; pois
essa gente, antes de descobrir o meio de realizar os seus
desejos — questão com que não se afligem nunca —,
prefere não se cansar pensando no que é ou não
possível; dando por concedido o que deseja, passa logo
a dispor o resto, e se deleita em enumerar tudo o que
fará quando o desejo se cumprir, tornando assim ainda
mais preguiçosa uma alma que já não era de grandes
préstimos. Pois eu também já vou cedendo a essa
moleza, e desejo, com a tua licença, adiar para depois o
exame da possibilidade. Admitindo, portanto, que a
proposta é possível, passarei a examinar como os
governantes hão de dispor essas medidas, e mostrarei
que o nosso plano, uma vez executado, será da maior
vantagem para a cidade e para os guardiões. Antes de
tudo, pois, se não te opões, procurarei examinar com a
tua ajuda as vantagens da medida; e depois, a questão da
possibilidade.

— Não me oponho; prossegue.
— Primeiro, penso que, se os nossos governantes e os

seus auxiliares hão de ser dignos do nome que levam, é
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preciso que haja nestes a vontade de obedecer e
naqueles o poder de mandar; os guardiões devem eles
próprios obedecer às leis, e imitar-lhes o espírito em
todos os pormenores confiados ao seu cuidado.

— É justo — disse ele.
— Tu, que és o legislador deles — disse eu —, assim

como escolheste os homens, escolherás agora as
mulheres e as darás a eles; devem ser, tanto quanto
possível, de naturezas semelhantes às deles; e, como
viverão em casas comuns e comerão em refeições
comuns, sem que nenhum possua nada de seu, estarão
juntos, e juntos se criarão, e se encontrarão nos
exercícios do ginásio. E assim serão levados, por uma
necessidade da própria natureza, a unir-se uns aos
outros. Necessidade não é palavra forte demais, creio?

— Não é — disse ele —; necessidade não geométrica,
mas dessa outra espécie que os amantes conhecem, e
que é muito mais persuasiva e constrangedora para a
maioria dos homens.

— Exato — disse eu —; e agora, Gláucon, isto, como
tudo o mais, deve prosseguir de maneira ordenada:
numa cidade de bem-aventurados, a licenciosidade é
coisa ímpia, que os governantes proibirão.

— Sim — disse ele —, e não deve ser permitida.
— É claro, então, que o próximo passo será tornar o

matrimônio sagrado no mais alto grau; e sagrado será o
que for mais vantajoso?

— Exatamente.
— E como se farão os casamentos mais vantajosos?

Eis o que te pergunto, Gláucon, porque vejo na tua casa
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cães de caça e aves de raça nobre em bom número.
Dize-me, por favor: já prestaste atenção aos seus
acasalamentos e à sua criação?

— Em que sentido?
— Ora, em primeiro lugar: embora todos sejam de

boa linhagem, não há entre eles alguns que são ou se
revelam melhores que os outros?

— Há.
— E os fazes procriar a todos indistintamente, ou

tens o cuidado de fazer procriar sobretudo os
melhores?

— Os melhores.
— E escolhes os mais novos, os mais velhos, ou de

preferência os que estão na flor da idade?
— Escolho os que estão na flor da idade.
— E, se a criação não fosse feita com esse cuidado, os

teus cães e as tuas aves degenerariam muito?
— Certamente.
— E o mesmo vale para os cavalos e os animais em

geral?
— Sem dúvida.
— Céus! meu caro amigo — disse eu —, que

consumada perícia hão de precisar os nossos
governantes, se o mesmo princípio vale para a espécie
humana!

— Vale, certamente; mas por que isso exige perícia
particular?

— Porque — disse eu — os nossos governantes terão
muitas vezes de aplicar remédios ao corpo da cidade.
Ora, sabes que, quando os doentes não precisam de
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remédios, mas apenas de regime, um médico da
categoria comum é tido por suficiente; mas, quando é
preciso ministrar remédios, o médico há de ser de mais
têmpera.

— É bem verdade — disse ele —; mas aonde queres
chegar?

— Quero dizer — respondi — que os nossos
governantes acharão necessária uma boa dose de
mentira e de engano para o bem dos governados; e
dizíamos que todas essas coisas são úteis quando
empregadas como remédios.

— E dizíamos muito bem.
— Pois esse uso legítimo delas parece que será

frequente nos regulamentos dos casamentos e dos
nascimentos.

— Como assim?
— Ora — disse eu —, do princípio já assentado

decorre que os melhores de ambos os sexos devem
unir-se aos melhores o mais frequentemente possível, e
os piores aos piores o mais raramente possível; e que se
devem criar os filhos das primeiras uniões, mas não os
das outras, se quisermos que o rebanho se mantenha na
sua excelência. Ora, tudo isso deve passar-se em
segredo de todos, salvo dos próprios governantes, se
quisermos também que o nosso rebanho de guardiões,
como se lhes pode chamar, se conserve tanto quanto
possível livre de discórdias e rebeliões.

— É bem verdade.
— Não conviria, então, instituir certas festas em que

reuniremos as noivas e os noivos, com sacrifícios, e
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hinos nupciais compostos pelos nossos poetas? A
quantidade dos casamentos deixá-la-emos ao arbítrio
dos governantes, cujo alvo será conservar estável o
número dos habitantes, tendo em conta as guerras, as
doenças e todos os acidentes semelhantes, para que, na
medida do possível, a nossa cidade não cresça nem
míngue demais.

— Certamente — respondeu.
— Teremos de inventar, creio, algum engenhoso

sistema de sorteios, para que, a cada reunião dessas, os
menos dignos acusem a própria sorte, e não os
governantes.

— Sem dúvida — disse ele.
— E aos nossos jovens mais valentes e melhores,

penso eu, além das outras honras e recompensas, se
deve conceder mais ampla liberdade de unir-se às
mulheres; a bravura lhes servirá de razão, e convém que
de tais pais nasça o maior número possível de filhos.

— É verdade.
— E os magistrados encarregados disso, homens ou

mulheres, ou uns e outras — pois os cargos serão
exercidos tanto por mulheres quanto por homens…

— Sim…
— Esses magistrados, dizia eu, tomarão os filhos dos

bons e os levarão para o aprisco, entregando-os a amas
que moram à parte, num bairro separado; quanto aos
filhos dos piores, ou dos melhores quando nasçam
disformes, eles os esconderão, como convém, em lugar
misterioso e ignorado.
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— Sim — disse ele —, é o que se há de fazer, se a raça
dos guardiões deve conservar-se pura.

— Cuidarão eles também da alimentação, trazendo
ao aprisco as mães quando estiverem com os seios
cheios, mas empregando todos os artifícios para que
nenhuma reconheça o próprio filho; e, se as mães não
bastarem, providenciarão outras amas de leite.
Cuidarão ainda de que o próprio aleitamento não se
prolongue em demasia; e as vigílias noturnas e os
demais trabalhos caberão às amas e às criadas.

— Pelo visto — disse ele —, as mulheres dos nossos
guardiões terão vida bem folgada quando derem à luz.

— E assim deve ser — disse eu. — Mas prossigamos
com o nosso plano. Dizíamos que os pais devem estar na
flor da idade?

— É verdade.
— E que é a flor da idade? Não se poderá defini-la

como um período de cerca de vinte anos na vida da
mulher e de trinta na do homem?

— Que anos incluis?
— A mulher — disse eu — dará filhos à cidade a partir

dos vinte anos e até os quarenta; o homem começará
aos vinte e cinco, passado o ponto em que o pulso da
vida bate mais forte, e procriará até os cinquenta e
cinco.

— Certamente — disse ele —; em ambos, esses anos
são a flor do vigor tanto do corpo quanto do espírito.

— Quem quer que, acima ou abaixo dessas idades, se
intrometa na procriação pública, diremos que cometeu
falta ímpia e injusta; o filho que gerar, se escapar à
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vigilância e vier à luz, terá sido concebido sob auspícios
bem diversos dos sacrifícios e preces que, a cada festa
nupcial, sacerdotisas e sacerdotes e a cidade inteira
oferecerão, pedindo que de pais bons e úteis nasçam
filhos ainda melhores e mais úteis; esse será filho das
trevas e de uma incontinência funesta.

— É bem verdade — respondeu.
— E a mesma lei valerá para quem, estando ainda na

idade de procriar, se unir a uma mulher em idade
fecunda sem a sanção dos governantes; diremos que ele
dá à cidade um bastardo, sem fé nem consagração.

— É bem verdade — respondeu.
— Isso, porém, aplica-se apenas aos que estão dentro

da idade prescrita; passada essa idade, deixamo-los
unir-se livremente a quem quiserem, exceto o pai com
a filha ou a filha da filha, ou com a mãe ou a mãe da mãe;
e às mulheres, igualmente, vedamos os filhos e os pais,
o filho do filho e o pai do pai, e assim por diante em
ambas as linhas. E tudo isso concedemos com a ordem
estrita de impedir que qualquer fruto dessas uniões, se
o houver, veja a luz; e, se algum forçar caminho e nascer,
que os pais entendam que tal rebento não poderá ser
criado, e disponham as coisas de acordo.

— Também isso — disse ele — é razoável. Mas como
distinguirão eles os pais e as filhas, e os demais parentes
de que falaste?

— Não os distinguirão de modo algum — respondi. —
Eis como será: a contar do dia em que se casar, o noivo
chamará filhos a todos os meninos, e filhas a todas as
meninas, que nascerem no sétimo e no décimo mês
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depois; e eles o chamarão pai; e aos filhos destes
chamará netos, e estes, por sua vez, chamarão avós à
geração mais velha; e a todos os que nasceram no tempo
em que os seus pais e mães procriavam chamarão
irmãos e irmãs; e a estes, como eu dizia há pouco, será
vedado casar entre si. Não se entenda, porém, a lei como
proibição absoluta do casamento entre irmãos e irmãs:
se a sorte os favorecer e o oráculo de Delfos der também
a sua sanção, a lei o permitirá.

— É muito justo — respondeu.
— Tal é, Gláucon, a comunidade das mulheres e dos

filhos entre os guardiões da nossa cidade. Que ela é
coerente com o resto da nossa constituição, e de longe
a melhor — não é isso que agora cumpre ao argumento
estabelecer? 2

— Sim, certamente.
— E não será o caminho para chegarmos a acordo

perguntarmo-nos qual deve ser o alvo maior do
legislador ao fazer as leis e ao organizar a cidade — qual
o maior bem e qual o maior mal —, e examinarmos
depois se o que acabamos de descrever leva o cunho do
bem ou o do mal?

— Perfeitamente.
— Pois bem: pode haver para a cidade mal maior do

que aquilo que a despedaça e a faz muitas em vez de
una? Ou bem maior do que o que a une e a torna una?

— Não pode.
— E não é a comunidade dos prazeres e das dores que

une, quando todos os cidadãos se alegram ou se afligem
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igualmente com os mesmos ganhos e as mesmas
perdas?

— Sem dúvida alguma.
— Sim; e é a particularização desses sentimentos que

dissolve a cidade — quando uns se desesperam e outros
exultam com os mesmos acontecimentos que atingem a
cidade ou os cidadãos?

— Certamente.
— E tais diferenças nascem comumente de não

pronunciarem todos ao mesmo tempo, na cidade, as
palavras “meu” e “não meu”, “seu” e “não seu”?

— Exatamente.
— E não é a mais bem ordenada a cidade em que o

maior número de pessoas diz “meu” e “não meu” do
mesmo modo e a respeito das mesmas coisas?

— De longe.
— E é também a que mais se aproxima da condição

de um só homem. Quando, por exemplo, um de nós fere
um dedo, todo o corpo, estendido até a alma como a um
centro e formando um só reino sob o poder que nela
governa, sente o golpe e padece todo inteiro com a
parte afetada; e dizemos então que o homem tem dor no
dedo; e o mesmo se diz de qualquer outra parte do
corpo, quando ela sofre dor ou se alivia num prazer.

— O mesmo, sim — respondeu —; e, quanto à tua
pergunta, a cidade mais bem governada é a que mais se
aproxima desse sentir comum que descreves.

— Então, quando a um só dos cidadãos suceder um
bem ou um mal, essa cidade fará sua a causa dele, e toda
ela se alegrará ou sofrerá com ele?
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— Sim — disse ele —, assim será numa cidade de boas
leis.

— É tempo agora — disse eu — de voltarmos à nossa
cidade, para verificar se é ela, ou alguma outra, que mais
se conforma a esses princípios.

— Muito bem.
— Pois bem: há na nossa cidade, como em qualquer

outra, governantes e governados?
— Há.
— E todos se chamarão uns aos outros concidadãos?
— Claro.
— Mas, além de concidadãos, que nome dá o povo aos

governantes nas outras cidades?
— Na maioria delas, chamam-nos senhores; nas

democráticas, chamam-nos simplesmente governantes.
— E na nossa cidade, além de concidadãos, que nome

dará o povo aos governantes?
— Salvadores e defensores — respondeu.
— E estes, que nome dão ao povo?
— Seus mantenedores e nutridores.
— E nas outras cidades, como chamam os

governantes ao povo?
— Escravos.
— E os governantes, uns aos outros, nas outras

cidades?
— Colegas de governo.
— E os nossos?
— Colegas de guarda.
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— E sabes de algum governante, nas outras cidades,
que trate um colega como amigo e outro como
estranho?

— Sei de muitos.
— E ao amigo considera e chama alguém que lhe

pertence, e ao estranho, alguém que não lhe pertence?
— Exatamente.
— E os teus guardiões? Poderia algum deles

considerar ou tratar um colega de guarda como
estranho?

— De modo nenhum — respondeu —; pois em cada
um que encontrar há de ver um irmão ou irmã, um pai
ou mãe, um filho ou filha, ou os filhos ou pais destes.

— Excelente resposta — disse eu —; mas dize-me
ainda isto: bastará que as tuas leis lhes prescrevam esses
nomes de parentesco, ou também todas as ações hão de
conformar-se aos nomes? A respeito dos pais, por
exemplo, tudo o que a lei ordena quanto ao respeito
devido aos pais, ao cuidado e à obediência que se lhes
devem, sob pena de quem faltar a esses deveres ser tido
por ímpio e injusto e não haver de esperar bem algum
nem dos deuses nem dos homens? Serão essas, ou não,
as vozes que, vindas de todos os cidadãos, soarão desde
a infância aos ouvidos das crianças, a respeito dos que
lhes forem apontados como pais e dos demais parentes?

— Essas mesmas — respondeu —; pois seria ridículo
que os nomes de parentesco lhes andassem apenas na
boca, sem as obras.

— Então, na nossa cidade, mais que em qualquer
outra, soará em uníssono a linguagem de que há pouco
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falávamos: quando a alguém for bem ou mal, todos dirão
“as minhas coisas vão bem” ou “as minhas coisas vão
mal”.

— É a pura verdade.
— E não dizíamos que, de par com essa convicção e

essa linguagem, andam os prazeres e as dores em
comum?

— Sim, e dizíamos bem.
— E não terão os nossos cidadãos em comum uma

mesma coisa, a que todos chamarão “meu”, e, tendo-a
em comum, não terão também comuns as alegrias e as
penas?

— Sim, muito mais que os das outras cidades.
— E a causa disso, além da constituição geral da

cidade, não será a comunidade das mulheres e dos filhos
entre os guardiões?

— Será essa, mais do que qualquer outra.
— Ora, concordamos que essa unidade de

sentimento é o maior bem para a cidade; e comparamos
a cidade bem governada ao corpo, na maneira como
este se relaciona com os seus membros na dor e no
prazer.

— E concordamos com razão — disse ele.
— Então a comunidade das mulheres e dos filhos

entre os cidadãos revela-se claramente a fonte do maior
bem para a cidade?

— Certamente.
— E isso concorda com o outro princípio que

afirmávamos: que os guardiões não deviam ter casas,
nem terras, nem propriedade alguma, mas receber dos
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outros cidadãos o sustento, como salário da sua guarda,
e gastá-lo todos em comum, se haviam de ser guardiões
de verdade.

— E com razão — respondeu.
— Pois, como eu ia dizendo, tanto o que dissemos

antes como o que dizemos agora não os fazem ainda
mais verdadeiramente guardiões, impedindo que
despedacem a cidade, chamando “meu” não à mesma
coisa, mas cada qual a coisa diversa — um arrastando
para casa própria tudo o que possa adquirir à parte dos
demais, outro fazendo o mesmo para casa diferente,
com mulher e filhos diferentes, que lhe criam, por serem
particulares, prazeres e dores particulares? Antes, com
uma só convicção acerca do que lhes é próprio,
tendendo todos ao mesmo fim, não sentirão todos,
tanto quanto possível, as mesmas dores e os mesmos
prazeres? 3

— Perfeitamente — respondeu.
— E mais: não desaparecerão dentre eles, por assim

dizer, os processos e as acusações mútuas, visto que
nada possuirão de seu além do próprio corpo, sendo
tudo o mais comum? Donde lhes vem estarem livres de
todas as querelas que nascem entre os homens por
causa de dinheiro, de filhos e de parentes.

— É forçoso que estejam livres delas.
— Nem haverá entre eles, de direito, ações por

violência ou injúria; pois diremos que é belo e justo
defender-se cada um dos da própria idade, obrigando-
os assim a manter o corpo em bom vigor.

— Muito bem — disse ele.
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— E esta lei tem ainda outra vantagem: se alguém se
encoleriza com outro, saciando nele a sua cólera, é
menos provável que leve a disputa a extremos maiores.

— Certamente.
— Ao mais velho, porém, caberá mandar em todos os

mais novos e castigá-los.
— É claro.
— E o mais novo, como é natural, não ousará jamais

agredir o mais velho nem fazer-lhe outra violência, salvo
por ordem dos governantes; nem lhe faltará ao respeito
de nenhum outro modo. Dois guardiões o impedirão,
poderosos ambos: o temor e o pudor — o pudor, que o
proíbe de tocar em quem lhe é como pai; o temor de que
os outros acudam em socorro do ofendido, uns como
filhos, outros como irmãos, outros como pais.

— É o que acontece — respondeu.
— Assim, pois, em todos os sentidos, as leis farão que

esses homens vivam em paz uns com os outros?
— E em grande paz.
— E, não havendo dissensões entre os guardiões, não

há que temer que o resto da cidade se divida contra eles
ou entre si.

— Não, de modo nenhum.
— Quanto aos males menores de que ficarão livres,

nem ousaria mencioná-los, tão indignos são de nota: as
lisonjas dos pobres aos ricos; os apuros e amarguras que
os homens padecem na criação dos filhos e na busca do
dinheiro para o sustento da casa — ora pedindo
emprestado, ora negando a dívida, ora amealhando
como podem para entregar o ganho às mãos das
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mulheres e dos servos; tudo o que os homens sofrem
nessas coisas, meu amigo, é sabido e evidente, e nem
merece que dele se fale.

— Sim — disse ele —, até um cego o percebe.
— De todos esses males estarão livres, e viverão uma

vida mais bem-aventurada que a bem-aventurada vida
dos vencedores olímpicos.

— Como assim?
— Os vencedores olímpicos — disse eu — são tidos

por felizes recebendo apenas uma pequena parte da
felicidade assegurada aos nossos cidadãos, cuja vitória é
mais bela e mais completo o sustento a expensas
públicas. Pois a vitória que alcançam é a salvação da
cidade inteira; e a coroa que os cinge, a eles e aos seus
filhos, é a plenitude de tudo o que a vida requer;
recebem honras da própria pátria enquanto vivem, e,
quando morrem, sepultura condigna.

— São belíssimas recompensas — disse ele.
— Lembras-te — disse eu — de que, no correr da

discussão anterior, alguém, que não nomearemos, nos
acusou de fazermos infelizes os nossos guardiões, que
nada possuíam, podendo possuir tudo? E de que
respondemos que, se a ocasião se oferecesse,
examinaríamos isso mais tarde, mas que por ora
fazíamos dos nossos guardiões guardiões de verdade, e
da cidade a mais feliz que pudéssemos, sem visar à
felicidade exclusiva de uma classe?

— Lembro-me.
— E agora, que a vida dos nossos defensores se revela

muito mais bela e melhor que a dos vencedores
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olímpicos, poderás compará-la à vida dos sapateiros,
dos outros artesãos ou dos lavradores?

— Parece-me que não.
— Contudo, convém repetir aqui o que eu disse

então: se algum guardião buscar ser feliz de tal modo
que deixe de ser guardião, e não se contentar com essa
vida segura e harmoniosa que, a nosso juízo, é a melhor
de todas, mas, tomado de uma concepção pueril e
insensata de felicidade, se lançar a apropriar-se, porque
pode, de tudo o que há na cidade — esse aprenderá
quanta sabedoria havia no dito de Hesíodo, de que “a
metade é mais que o todo”.

— Se me tomar por conselheiro — disse ele —, ficará
nessa vida.

— Concordas, então — disse eu —, com essa
comunidade das mulheres com os homens, tal como a
descrevemos, na educação, nos filhos e na guarda dos
demais cidadãos; e que, permanecendo na cidade ou
indo à guerra, elas devem guardar e caçar em comum
com eles, como as cadelas, e ter parte em tudo, na
medida do possível; e que, assim procedendo, farão o
que é melhor, sem contrariar a natureza da relação
entre o macho e a fêmea, antes conforme a ela?

— Concordo — respondeu.
— Resta então examinar — disse eu — se é possível

estabelecer também entre os homens, como entre os
outros animais, essa comunidade, e de que modo é
possível?

— Antecipaste-te — disse ele — à pergunta que eu ia
fazer.
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— Quanto à guerra — disse eu —, não há dificuldade
em ver como eles a farão.

— Como?
— Ora, homens e mulheres partirão juntos em

campanha, levando consigo os filhos já crescidos, para
que, à maneira dos filhos dos artesãos, vejam de perto o
ofício que terão de exercer quando adultos; e, além de
observar, hão de servir e ajudar em tudo o que toca à
guerra, e cuidar dos pais e das mães. Nunca notaste, nos
ofícios, como os filhos dos oleiros passam longo tempo
olhando e ajudando, antes de tocar a roda?

— Sim, notei.
— E serão os oleiros mais cuidadosos que os nossos

guardiões na educação dos filhos e em lhes dar a ver e
praticar desde cedo os próprios deveres?

— Seria ridículo pensá-lo — respondeu.
— Acresce que todo animal combate melhor na

presença das suas crias, e o mesmo se dará com os pais:
nada os incitará tanto ao valor.

— É bem verdade, Sócrates; mas, se forem
derrotados, o que na guerra não é raro, quão grande é o
perigo! Perdidos os filhos junto com os pais, a cidade
jamais se recobrará.

— É verdade — disse eu —; mas achas que nunca se
lhes deve permitir correr risco algum?

— Longe disso.
— Pois bem: se algum risco hão de correr, não será

naquelas ocasiões em que, saindo-se bem, se tornarão
melhores?

— É claro.
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— E julgas pouco importante que os futuros
guerreiros vejam ou não a guerra na infância, e que isso
não valha algum risco?

— Não, é muito importante para o fim de que falas.
— Seja este, então, o nosso primeiro passo: fazer das

crianças espectadoras da guerra, cuidando ao mesmo
tempo de pô-las em segurança; e assim tudo estará
bem, não é?

— Sim.
— Ora, os pais, antes de tudo, não serão ignorantes,

mas conhecedores, na medida do que é dado aos
homens, de quais expedições são perigosas e quais não
o são?

— É de supor.
— E os levarão às expedições seguras, e se

acautelarão nas perigosas?
— É certo.
— E não os porão sob o comando de qualquer um,

mas de chefes experientes, que pela idade sirvam de
guias e mestres?

— Assim convém.
— Contudo, diremos, os azares da guerra não se

podem prever todos; há neles muito de acaso.
— É verdade.
— Contra tais acasos, pois, cumpre desde logo prover

as crianças de asas, para que, na hora do perigo, fujam
voando.

— Que queres dizer? — perguntou.
— Quero dizer que devemos montá-las a cavalo

desde a mais tenra idade e, ensinada a equitação,
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levá-las a ver a guerra montadas, não em cavalos
fogosos e belicosos, mas nos mais dóceis e ao mesmo
tempo mais velozes que se puderem achar. Assim
contemplarão da melhor maneira o ofício que um dia
será o seu, e, havendo perigo, bastar-lhes-á seguir os
guias mais velhos e pôr-se a salvo.

— Parece-me que tens razão — disse ele.
— E agora, quanto à guerra mesma: como hão de

portar-se os teus soldados entre si e diante dos
inimigos? Eu proporia que o soldado que abandonar a
fileira, ou lançar fora as armas, ou cometer qualquer
outra covardia dessa espécie, fosse rebaixado a artesão
ou lavrador. Que te parece?

— De pleno acordo.
— E o que se deixar apanhar vivo pelos inimigos, não

o daremos de presente aos captores, para que façam da
sua presa o que quiserem?

— Exatamente.
— Mas ao herói que se houver distinguido, que

faremos? Primeiro, não deverá ser coroado no próprio
exército, em campanha, por cada um dos jovens seus
companheiros de armas? Que dizes?

— Aprovo.
— E que lhe apertem a mão direita?
— Também aprovo.
— Mas com a proposta seguinte creio que já não

concordarás.
— Qual é?
— Que ele beije e seja beijado por cada um deles.
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— Com essa concordo mais que com todas —
respondeu —; e acrescento ainda à lei que, enquanto
durar a campanha, ninguém a quem ele queira beijar
possa recusar-se, para que, se algum soldado estiver
enamorado de alguém, rapaz ou moça, mais se afervore
em conquistar o prêmio do valor.

— Excelente — disse eu. — E que o valente terá
casamentos mais numerosos que os outros já ficou dito,
e que a escolha recairá sobre os da sua têmpera mais
vezes que sobre os demais, para que de tal homem
nasçam quantos filhos for possível.

— De acordo.
— Há ainda, segundo Homero, outra maneira de

honrar os jovens valorosos: ele conta que Ájax, por se ter
distinguido na batalha, foi premiado com o lombo
inteiro da rês, honraria bem apropriada a um herói na
flor da idade, pois, além de tributo de honra, é coisa que
dá forças.

— É a pura verdade — disse ele.
— Nisto, pois — disse eu —, Homero será o nosso

mestre; e nós também, nos sacrifícios e em todas as
ocasiões semelhantes, honraremos os valentes, na
medida do seu valor, homens ou mulheres, com hinos e
com aquelas distinções de que falávamos, e ainda com

“assentos de honra, e carnes, e taças
transbordantes”;

e assim, ao honrá-los, estaremos ao mesmo tempo
exercitando-os.

— Excelente — respondeu.
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— Pois bem — disse eu —; e daquele que morrer
gloriosamente na guerra não diremos, antes de tudo,
que é da raça de ouro?

— Sem dúvida alguma.
— E não temos a autoridade de Hesíodo para afirmar

que os dessa raça, depois de mortos,
“são gênios santos sobre a terra, benfazejos,

guardiões que afastam o mal dos homens de voz
articulada”?

— Sim, e a aceitamos.
— Consultaremos, pois, o deus, para saber como se

hão de sepultar esses homens divinos e heroicos, e com
que distinções; e faremos como ele ordenar?

— Como não haveríamos de fazer?
— E, pelos séculos afora, os veneraremos e nos

prostraremos diante das suas sepulturas como diante
de túmulos de heróis. E a mesma honra tributaremos a
todos os que forem julgados de bondade eminente, quer
morram de velhice, quer de outro modo.

— É de toda justiça — respondeu.
— E agora: como se conduzirão os nossos soldados

para com os inimigos?
— Em que sentido?
— Primeiro, quanto à escravidão: parece-te justo que

helenos escravizem cidades helênicas, ou não deveriam
antes, na medida das suas forças, não o consentir a
nenhuma outra cidade, e habituar os gregos a poupar a
raça grega, precavendo-se contra a servidão sob os
bárbaros?

— Poupá-los é infinitamente melhor.
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— Então não possuirão eles próprios escravo heleno
algum, e aconselharão aos outros helenos que assim
procedam?

— Certamente — disse ele —; desse modo se voltarão
mais unidos contra os bárbaros e pouparão uns aos
outros.

— E quanto aos vencidos que tombaram? — disse eu.
— Será bom que os vencedores lhes tomem outra coisa
além das armas? Não serve o costume de despojar os
mortos de pretexto aos covardes para não enfrentar
quem combate, como se cumprissem um dever ao
rondar, curvados, os cadáveres? Quantos exércitos já
não pereceram por essa rapina!

— É bem verdade.
— E não te parece coisa mesquinha e avarenta

despojar um cadáver, e próprio de espírito pequeno e
mulheril tratar como inimigo o corpo de um morto,
quando o verdadeiro inimigo voou para longe, deixando
apenas o instrumento com que combatia? Que
diferença há entre proceder assim e os cães, que
mordem as pedras que lhes atiram sem tocar em quem
as atira?

— Nenhuma, é tal qual um cão — disse ele.
— Renunciemos, pois, ao despojo dos mortos e ao

estorvo dos funerais?
— Renunciemos, sem dúvida alguma — respondeu.
— Tampouco levaremos aos templos as armas dos

vencidos para as oferecer aos deuses, sobretudo as
armas de helenos, se nos importa conservar a boa
vontade dos demais gregos; antes temeremos que haja
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profanação em trazer ao templo tais despojos dos
nossos irmãos de raça, a não ser que o deus ordene
outra coisa.

— É muito justo.
— E quanto à devastação das terras helênicas e ao

incêndio das casas: como procederão os teus soldados
para com os inimigos?

— Gostaria de ouvir — disse ele — a tua opinião.
— A meu ver, não farão nem uma coisa nem outra;

tomarão apenas a colheita do ano. Queres que te diga
por quê?

— Quero.
— Parece-me que, assim como há dois nomes —

guerra e discórdia —, assim também há duas realidades,
correspondentes a duas espécies de desacordo. Os dois
nomes a que me refiro são: de um lado, o que é
doméstico e da mesma família; de outro, o que é alheio
e estrangeiro. À inimizade entre os da mesma casa
chama-se discórdia; à inimizade com o estranho,
guerra.

— A distinção é muito apropriada — respondeu.
— E vê se é apropriado também o que vou dizer:

afirmo que a raça helênica é toda unida entre si por
laços de sangue e parentesco, e estranha e alheia aos
bárbaros.

— Muito bem — disse ele.
— Logo, quando helenos combatem bárbaros e

bárbaros combatem helenos, diremos que estão em
guerra, que são inimigos por natureza, e a essa
hostilidade chamaremos guerra; mas, quando helenos
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combatem helenos, diremos que são amigos por
natureza, e que nesse caso a Hélade está doente e em
dissensão, e a tal inimizade chamaremos discórdia.

— De acordo.
— Considera agora — disse eu —: quando ocorre isso

a que chamamos discórdia e uma cidade se divide, se
cada partido devasta os campos e queima as casas do
outro, quão criminosa parece a contenda! Nenhum
verdadeiro amigo da sua pátria ousaria dilacerar a ama
e mãe que o criou. Razoável seria que o vencedor
tomasse a colheita do vencido, mas guardando no
coração o pensamento da reconciliação, e não a
intenção de guerrear para sempre.

— Sim — disse ele —, esse ânimo é bem mais
civilizado que o outro.

— E então? A cidade que fundas não será uma cidade
helênica?

— Deve sê-lo — respondeu.
— E os seus cidadãos não serão bons e civilizados?
— Muito civilizados.
— E não amarão a Hélade? Não a terão por terra sua,

e não terão parte nos templos comuns a todos os
gregos?

— Certamente.
— Logo, qualquer desavença com helenos, como

sendo com gente sua, terão por discórdia, e nem sequer
lhe darão o nome de guerra?

— Não darão.
— E hão de contender como quem espera um dia

reconciliar-se?
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— Perfeitamente.
— Corrigi-los-ão, pois, com benevolência, não os

castigando com a escravidão nem com a destruição,
pois são corretores, não inimigos.

— Assim é — disse ele.
— Sendo helenos, não devastarão a Hélade nem

incendiarão casas, nem admitirão que numa cidade
todos — homens, mulheres e crianças — sejam seus
inimigos, pois sabem que da guerra são sempre
culpados uns poucos, e que os mais são amigos. Por
todas essas razões, não quererão assolar as terras nem
arrasar as casas; e a sua hostilidade durará somente até
que os muitos inocentes que sofrem obriguem os
poucos culpados a dar satisfação.

— Concordo — disse ele — em que os nossos cidadãos
devem tratar assim os seus adversários helenos, e os
bárbaros como os helenos hoje se tratam uns aos outros.

— Estabeleçamos, pois, também esta lei para os
nossos guardiões: não devastar as terras dos helenos
nem queimar-lhes as casas.

— Fica estabelecida — disse ele —; e digamos que
esta, como todas as anteriores, é uma boa lei.

— Mas ainda assim, Sócrates, tenho de dizer que, se
te deixarmos continuar nesse passo, jamais te lembrarás
da questão que puseste de lado no começo desta
discussão: se tal ordem de coisas é possível, e de que
modo o é. Pois estou pronto a reconhecer que, se ela
existisse, tudo seriam vantagens para a cidade em que
existisse. E acrescento até vantagens que omitiste: os
teus cidadãos seriam os melhores dos guerreiros, e
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jamais abandonariam as fileiras, porque todos se
conheceriam e se chamariam uns aos outros de pai,
irmão, filho; e, se as mulheres tomassem parte nas
campanhas, na mesma linha ou na retaguarda, quer para
atemorizar o inimigo, quer como reserva para o caso de
necessidade, sei que com tudo isso seriam
absolutamente invencíveis; e vejo também quantos bens
domésticos, ainda não mencionados, eles teriam. Mas,
como admito todas essas vantagens e outras mil, se tal
cidade viesse a existir, não é preciso alongar-nos mais
sobre elas; tratemos antes de persuadir a nós mesmos
de que a coisa é possível e de como é possível — e
deixemos o resto de lado.

— Que assalto repentino — disse eu — desfechas
contra o meu discurso, sem perdoar as minhas
hesitações! Talvez não saibas que, mal escapei a duas
ondas, vens lançar sobre mim a terceira, que é a maior e
a mais temível das três. Quando a vires e ouvires, hás de
desculpar-me, reconhecendo que não era sem razão
que eu hesitava e temia enunciar uma proposta tão
extraordinária, e ainda por cima empreender o seu
exame.

— Quanto mais falares assim — disse ele —, menos te
dispensaremos de dizer como tal cidade é possível. Fala,
pois, e sem demora.

— Antes de tudo — disse eu —, convém lembrar que
chegamos até aqui buscando o que são a justiça e a
injustiça.

— Convém; mas que tem isso? — perguntou.
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— Nada; apenas isto: se descobrirmos o que é a
justiça, exigiremos que o homem justo em nada difira
dela, e seja em tudo tal qual ela é? Ou nos
contentaremos com que dela se aproxime o mais
possível, e dela participe mais que os outros homens?

— Contentar-nos-emos com isso.
— Era, pois, em busca de um modelo que

investigávamos o que é a justiça em si, e como seria o
homem perfeitamente justo, caso existisse, e ainda a
injustiça e o homem perfeitamente injusto; para que,
olhando para eles e vendo o que mostram de felicidade
ou desgraça, fôssemos obrigados a reconhecer, quanto
a nós mesmos, que a sorte de cada um de nós será tanto
mais semelhante à deles quanto mais nos
assemelharmos a eles — e não para demonstrar que
essas coisas podem existir de fato.

— Nisso — disse ele — dizes a verdade.
— E achas que seria pior pintor aquele que, havendo

pintado com arte consumada o modelo do mais belo dos
homens, e dado ao quadro toda a perfeição, não pudesse
provar que tal homem pode existir?

— Por Zeus, não — respondeu.
— E então? Não estávamos nós também, como

dizíamos, criando em palavras o modelo de uma cidade
perfeita?

— Certamente.
— E será a nossa teoria menos boa porque não

possamos provar que uma cidade pode ser governada
tal como dissemos?

— Certamente que não — respondeu.
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— Esta é, pois, a verdade da questão — disse eu. —
Mas, se, para te agradar, devo esforçar-me por mostrar
de que modo e sob que condições a coisa seria mais
possível, concede-me de novo, para essa demonstração,
as mesmas admissões de antes.

— Quais?
— É possível que algo se execute tal como se

enuncia? Ou está na natureza das coisas que a prática
alcance menos a verdade do que a palavra, ainda que
nem todos o admitam? Concordas, ou não?

— Concordo.
— Não me obrigues, portanto, a mostrar que tudo o

que descrevemos em palavras se pode realizar
exatamente na prática; se formos capazes de descobrir
como se poderia governar uma cidade de modo muito
próximo ao que propusemos, admitirás que
descobrimos a possibilidade que exiges — e te darás por
satisfeito. Eu, de minha parte, ficaria satisfeito; e tu?

— Eu também.
— A seguir, ao que parece, devemos tentar descobrir

e mostrar qual é o vício que hoje impede as cidades de
ser governadas dessa maneira, e qual a menor mudança
que permitiria a uma cidade alcançar essa forma de
governo — de preferência uma mudança de uma só
coisa; se não, de duas; se não, das menos numerosas e
menos profundas possíveis.

— Perfeitamente — respondeu.
— Pois bem — disse eu —, há uma mudança, uma só,

que, a meu ver, permitiria essa transformação; não é
pequena nem fácil, mas é possível.
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— Qual é? — perguntou.
— Eis-me chegado — disse eu — àquilo que

comparávamos à maior das ondas. Mas a palavra será
dita, ainda que a onda, desfeita em riso e descrédito, me
afogue de todo. Atenta no que vou dizer.

— Fala.
— Enquanto os filósofos não forem reis nas cidades

— disse eu —, ou aqueles que hoje se chamam reis e
soberanos não filosofarem genuína e adequadamente;
enquanto o poder político e a filosofia não se fundirem
numa só coisa, afastadas à força as numerosas
naturezas que hoje seguem separadamente um ou outro
caminho — não haverá trégua dos males, meu caro
Gláucon, nem para as cidades, nem, creio eu, para o
gênero humano; nem esta cidade que descrevemos em
palavras verá antes disso a luz do dia. Eis o que há muito
eu hesitava em dizer, por ver quanto contraria a opinião
comum; pois é difícil aceitar que não há felicidade
possível, pública ou privada, em nenhuma outra cidade.

— Sócrates, que palavra é essa que soltaste?
Considera que, depois de proferi-la, deves esperar que
muitíssimos homens, e não dos piores, arrancando por
assim dizer os mantos, agarrem nus a primeira arma que
encontrarem e se lancem sobre ti a toda a força, prontos
para façanhas terríveis; e, se não os repelires com
argumentos e escapares, aprenderás na pele, e
zombado, o que é ser “aparado pelas suas finas lâminas”.

— E de tudo isso — disse eu — não és tu o culpado?
— E fiz muito bem — respondeu. — Mas não te

abandonarei; defender-te-ei com o que posso: com boa
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vontade e bons conselhos, e talvez respondendo às tuas
perguntas com mais tino que outro qualquer. Com tal
auxiliar, trata de mostrar aos incrédulos que a verdade
está do teu lado.

— Devo tentar — disse eu —, já que me ofereces tão
preciosa aliança. Parece-me necessário, se queremos
escapar dos homens de que falas, definir-lhes quem são
os filósofos que ousamos dizer que devem governar;
para que, uma vez isso esclarecido, possamos defender-
nos, mostrando que a uns cabe por natureza dedicar-se
à filosofia e dirigir a cidade, e aos outros não tocar nela
e seguir quem dirige.

— Seria o momento de defini-lo — disse ele.
— Vem, pois, acompanha-me por este caminho, a ver

se de algum modo chegamos a uma explicação
satisfatória.

— Conduze-me.
— Será preciso lembrar-te — disse eu —, ou te

recordas de que, quando dizemos que alguém ama
alguma coisa, cumpre, para falar com propriedade, que
ele mostre amor não a uma parte dela apenas, e a outra
não, mas à coisa toda?

— Parece que preciso que me lembres — respondeu
—, pois não estou entendendo.

— A outro ficaria bem essa resposta, Gláucon — disse
eu —; mas a um homem dado ao amor, como tu, não fica
bem esquecer que todos os que estão na flor da
juventude despertam de algum modo, no amante dos
jovens, um aguilhão de emoção, e todos lhe parecem
dignos de cuidado e afeto. Não é assim que procedeis
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com os belos? Um tem nariz achatado, e o elogiais
chamando-lhe gracioso; do nariz adunco de outro dizeis
que tem ar de rei; e ao que está no meio-termo chamais
de proporções perfeitas; os morenos parecem viris; os
claros, filhos dos deuses; e o próprio nome “cor de mel”,
pensas tu que é invenção de outro que não de um
amante que trata com carinho a palidez, contanto que
ela apareça na face da mocidade? Numa palavra: não há
pretexto que não inventeis, nem nada que não digais,
para não rejeitar uma só das flores que desabrocham na
primavera da vida.

— Se fazes questão de tomar-me por exemplo —
disse ele — para dizer o que fazem os enamorados,
concedo-o, pelo bem do argumento.

— E os amantes do vinho? — disse eu. — Não os vês
fazerem o mesmo? Não se alegram com qualquer vinho,
a qualquer pretexto?

— Sem dúvida.
— E o mesmo fazem os ambiciosos, como bem sabes:

se não podem comandar um exército, comandam um
pelotão; se não podem ser honrados por pessoas
grandes e importantes, contentam-se com as honras
dos pequenos e humildes — mas honra, de alguma
espécie, hão de ter.

— Exatamente.
— Responde-me, pois, mais isto: quando dizemos que

alguém deseja alguma coisa, dizemos que deseja toda
essa classe de coisas, ou uma parte sim e outra não?

— Toda — respondeu.
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— E do filósofo não diremos, então, que é amante não
de uma parte da sabedoria, mas de toda ela?

— Sim, de toda.
— Logo, aquele que se enfada com os estudos,

sobretudo quando jovem e ainda sem discernimento do
que é bom e do que não é, não o chamaremos amante
do saber nem filósofo — assim como do que se enjoa da
comida não dizemos que tem fome nem que deseja
alimento, mas que é mau comedor.

— E diremos com razão.
— Mas aquele que de bom grado quer provar de todos

os saberes, e se lança ao estudo com alegria e sem
saciar-se nunca, a esse chamaremos com justiça
filósofo, não é?

Ao que Gláucon respondeu: — Muitos e bem
estranhos serão, então, os que terão direito a esse
nome. Todos os amigos de espetáculos me parecem ser
o que são pelo prazer de aprender; e os amadores de
audições seriam gente esquisitíssima para incluir entre
os filósofos: por vontade própria, jamais compareceriam
a uma discussão ou a um estudo desse gênero, mas,
como se tivessem alugado os ouvidos a todos os coros,
correm as festas de Dioniso sem faltar a uma só, seja na
cidade, seja nas aldeias. Chamaremos filósofos a todos
esses e aos aprendizes de outras artes miúdas
semelhantes?

— De modo nenhum — respondi —; apenas parecidos
com filósofos.

— E os verdadeiros — perguntou ele —, quem são,
para ti?
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— Os que amam o espetáculo da verdade — respondi.
— Também isso está certo — disse ele —; mas em que

sentido o entendes?
— A outro — respondi — não seria fácil explicá-lo;

mas tu, penso eu, hás de conceder-me o seguinte.
— O quê?
— Que, sendo o belo o oposto do feio, eles são dois.
— Como não?
— E, sendo dois, cada um deles é um?
— Também isso.
— E do justo e do injusto, do bom e do mau, e de todas

as ideias, vale o mesmo: cada uma delas, em si mesma, é
uma, mas, pela sua combinação com ações e corpos e
umas com as outras, aparecem por toda parte, e cada
uma parece muitas.

— É bem verdade.
— Pois é por aí — disse eu — que faço a distinção: de

um lado, os amigos de espetáculos, os amigos das artes
e os homens práticos, de que falavas; de outro, aqueles
de quem trata o nosso argumento, os únicos a quem
com acerto chamaríamos filósofos.

— Como assim? — perguntou.
— Os amadores de audições e de espetáculos —

respondi — deleitam-se com as belas vozes, cores e
formas, e com todas as obras compostas desses
elementos; mas o seu espírito é incapaz de ver e de amar
a natureza do belo em si.

— É assim mesmo — disse ele.
— E os capazes de chegar ao belo em si e de

contemplá-lo tal como é, não serão raros?
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— Bem raros.
— E aquele que reconhece as coisas belas, mas não

reconhece a beleza em si, nem pode seguir quem o
conduza ao conhecimento dela — parece-te que vive em
sonho ou desperto? Repara: sonhar não é justamente
isto — quer se durma, quer se esteja acordado —, tomar
o semelhante não por semelhança, mas pela própria
coisa a que se assemelha?

— Eu diria, sem dúvida — respondeu —, que um
homem assim sonha.

— E o caso contrário: aquele que reconhece a
existência do belo em si, e é capaz de contemplar tanto
a ideia quanto as coisas que dela participam, sem tomar
as coisas participantes pela ideia nem a ideia pelas
coisas participantes — esse vive desperto ou em sonho?

— Bem desperto — respondeu.
— E não diremos com razão que o pensamento deste,

porque conhece, é conhecimento, e o do outro, porque
opina, é opinião?

— Certamente.
— E se aquele que, segundo dizemos, opina mas não

conhece, se zangar conosco e contestar a verdade do
que afirmamos? Teremos algum meio de acalmá-lo e
persuadi-lo com brandura, dissimulando que ele não
anda bom do juízo?

— Será preciso encontrar algum — respondeu.
— Vamos, pensa no que lhe diremos. Queres que o

interroguemos assim: começaremos por assegurar-lhe
que, se sabe alguma coisa, ninguém lho inveja, e que
folgaríamos de ver que sabe algo; e depois: “Dize-nos,
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porém: quem conhece, conhece alguma coisa ou coisa
nenhuma?” Responde tu por ele.

— Responderei que conhece alguma coisa.
— Coisa que é, ou que não é?
— Que é; pois como se poderia conhecer o que não

é?
— E estamos seguros, por mais pontos de vista que

adotemos, de que o que plenamente é, é plenamente
cognoscível, e o que de nenhum modo é, é de todo
incognoscível?

— Seguríssimos.
— Bem. E, se há algo cuja natureza seja tal que a um

tempo é e não é, não ficará ele entre o que puramente é
e o que de todo modo não é?

— Sim, entre os dois.
— Ora, como ao ser corresponde o conhecimento, e

ao não-ser, necessariamente, a ignorância, para esse
intermediário entre ser e não-ser há que buscar
também algo intermediário entre a ignorância e a
ciência, se é que tal coisa existe?

— Certamente.
— E dizemos que a opinião é alguma coisa?
— Sem dúvida.
— Faculdade idêntica à ciência, ou diversa?
— Diversa.
— Logo, a opinião tem por objeto uma coisa, e a

ciência outra, cada qual segundo a sua própria
faculdade?

— Sim.
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— E a ciência tem por natureza como objeto o ser,
conhecer como é o ser? Mas antes parece-me
necessário fazer uma distinção.

— Qual?
— Diremos que as faculdades são um gênero de

coisas pelas quais nós podemos o que podemos, e assim
qualquer outra coisa que possa algo; a vista e o ouvido,
por exemplo, chamo faculdades. Compreendes a
espécie de que falo?

— Compreendo — disse ele.
— Ouve, então, o que me parece a respeito delas.

Numa faculdade não vejo cor, nem figura, nem nenhuma
dessas qualidades que há em muitas outras coisas e para
as quais olho quando distingo em mim mesmo umas
coisas de outras. Numa faculdade, atento apenas àquilo
sobre que ela versa e ao que ela opera; é por aí que dou
a cada uma o nome de faculdade, e chamo idêntica à que
versa sobre o mesmo objeto e opera o mesmo, e diversa
à que versa sobre objeto diverso e opera coisa diversa. E
tu, como fazes?

— Do mesmo modo — respondeu.
— Volta agora comigo, meu excelente amigo — disse

eu. — A ciência: dizes que ela é uma faculdade, ou em
que gênero a pões?

— No das faculdades — respondeu —, e é a mais
potente de todas.

— E a opinião? É faculdade, ou a levaremos a outra
espécie?

— De modo nenhum — disse ele —; pois aquilo pelo
qual podemos opinar não é outra coisa senão a opinião.
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— Mas há pouco reconheceste que ciência e opinião
não são o mesmo.

— E como poderia — respondeu — um homem de
juízo identificar o infalível com o que não é infalível?

— Ótimo — disse eu —; fica claro que estamos de
acordo: opinião e ciência são coisas diversas.

— Diversas.
— Cada uma delas, portanto, tendo poder diverso,

versa por natureza sobre objeto diverso?
— Necessariamente.
— A ciência sobre o ser, para conhecer como é o ser?
— Sim.
— E a opinião, dizemos, opina?
— Sim.
— Sobre o mesmo objeto que a ciência conhece? E

poderão ser a mesma coisa o cognoscível e o opinável?
Ou é impossível?

— Impossível — respondeu —, pelo que já admitimos:
se a faculdades diversas correspondem por natureza
objetos diversos, e se ambas, opinião e ciência, são
faculdades, e diversas, como dizemos, segue-se que o
cognoscível e o opinável não podem ser o mesmo.

— Logo, se o cognoscível é o ser, o opinável será
outra coisa que não o ser?

— Outra coisa.
— Opina-se, então, sobre o não-ser? Ou sobre o não-

ser é impossível até opinar? Repara: quem opina não
refere a sua opinião a alguma coisa? Ou é possível
opinar, mas opinar sobre nada?

— É impossível.
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— Quem opina, opina sobre alguma coisa una?
— Sim.
— Mas o não-ser não é alguma coisa una; com toda a

propriedade, é nada?
— Certamente.
— Ora, ao não-ser atribuímos necessariamente a

ignorância, e ao ser, o conhecimento?
— E com razão — disse ele.
— Logo, a opinião não tem por objeto nem o ser nem

o não-ser?
— Nem um nem outro.
— A opinião, portanto, não será nem ignorância nem

ciência?
— Parece que não.
— Estará ela, então, fora de ambas, ultrapassando a

ciência em clareza ou a ignorância em obscuridade?
— Nem uma coisa nem outra.
— Então a opinião te parece mais obscura que a

ciência e mais clara que a ignorância?
— E muito — respondeu.
— E jaz dentro dos limites de ambas?
— Sim.
— A opinião, portanto, será intermediária entre as

duas?
— Exatamente.
— Ora, não dizíamos antes que, se algo se mostrasse

tal que a um tempo fosse e não fosse, esse algo jazeria
entre o que puramente é e o que de todo não é, e que
sobre ele não haveria nem ciência nem ignorância, mas
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o que se mostrasse intermediário entre a ignorância e a
ciência?

— Certo.
— E agora se mostrou entre elas isso a que chamamos

opinião?
— Mostrou-se.
— Restaria, pois, descobrir aquilo que participa de

ambos — do ser e do não-ser —, e que não se poderia
com acerto chamar puramente nem um nem outro; para
que, se o descobrirmos, possamos com justiça chamá-lo
o opinável, atribuindo os extremos aos extremos e o
intermediário à faculdade intermediária. Não é assim?

— É.
— Assentes esses pontos, que me fale e responda —

direi eu — aquele bom homem que não admite que
exista o belo em si, nem ideia alguma da beleza em si,
sempre a mesma e imutável, mas acredita nas muitas
coisas belas — esse amigo de espetáculos que de modo
nenhum tolera que se lhe diga que o belo é um, e o justo,
um, e assim tudo o mais. “Destas muitas coisas belas,
excelente homem”, perguntaremos, “há alguma que não
pareça alguma vez feia? E das justas, alguma que não
pareça injusta? E das santas, alguma que não pareça
ímpia?”

— Não — respondeu —; é inevitável que essas coisas
pareçam de algum modo belas e feias, e assim tudo o
mais por que perguntas.

— E os muitos dobros? Parecem menos vezes
metades do que dobros?

— Não menos.
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— E as coisas grandes e pequenas, leves e pesadas,
receberão esses nomes que lhes damos mais do que os
nomes contrários?

— Não — disse ele —; cada uma delas terá sempre
parte em ambos.

— Cada uma dessas muitas coisas, portanto, é mais
do que não é aquilo que dela se diz?

— Parecem-se — disse ele — com os equívocos que
se dizem nos banquetes, e com a adivinha infantil do
eunuco e do morcego, em que se pergunta com quê e
sobre quê ele o atingiu. Também essas coisas são
equívocas, e não é possível fixá-las no pensamento, nem
como sendo, nem como não sendo, nem como ambos,
nem como nenhum dos dois.

— Sabes, então, que fazer com elas — disse eu —, ou
lugar melhor onde pô-las do que entre o ser e o não-
ser? Pois não hão de mostrar-se mais obscuras que o
não-ser, para terem ainda menos ser que ele, nem mais
luminosas que o ser, para terem mais ser que ele.

— É a pura verdade — disse ele.
— Descobrimos, portanto, ao que parece, que as

muitas noções da multidão acerca do belo e das demais
coisas rolam de um lado para outro em algum lugar
entre o não-ser e o ser puro.

— Descobrimos.
— E havíamos concordado de antemão que, se algo

assim se mostrasse, deveria chamar-se opinável, e não
cognoscível — o errante intermediário apanhado pela
faculdade intermediária.

— Concordamos.
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— Logo, dos que contemplam as muitas coisas belas,
mas não veem o belo em si nem podem seguir quem a
ele os conduza, e as muitas coisas justas, mas não a
justiça em si, e assim tudo o mais, diremos que sobre
tudo têm opinião, mas nada conhecem do que opinam.

— É forçoso — respondeu.
— E que diremos, ao contrário, dos que contemplam

as coisas mesmas, sempre as mesmas e imutáveis? Não
conhecem eles, em vez de opinar?

— Também isso é forçoso.
— E não diremos que estes abraçam e amam as coisas

de que há conhecimento, e aqueles, as de que há
opinião? Ou já não nos lembramos de que dizíamos que
estes amam e contemplam as belas vozes e cores e
coisas semelhantes, mas não toleram que o belo em si
exista?

— Lembramo-nos.
— Não cometeremos, pois, nenhuma impropriedade

chamando-lhes amantes da opinião, em vez de amantes
da sabedoria? E irão eles zangar-se muito conosco, se
assim os designarmos?

— Não, se me derem ouvidos — respondeu —; pois
não é lícito zangar-se com a verdade.

— E aos que abraçam o ser mesmo de cada coisa
cumpre chamar amantes da sabedoria, e não amantes
da opinião? 4

— Com toda a certeza.
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·    ·    ·

N O T A S  D O  T R A D U T O R

1. As mulheres guardiãs — o acerto dentro do erro.  Antes de
julgar o livro mais escandaloso da República, registre-se o que
nele há de são. Contra o riso dos contemporâneos, Platão
sustenta que a diferença entre homem e mulher não é, quanto
à capacidade de governar e de conhecer, diferença de
natureza, mas de grau e de função geradora; e que privar a
cidade das inteligências femininas é desperdiçar metade dos
seus talentos. A razão natural pode subscrever o núcleo: a
alma racional não tem sexo; a dignidade e a capacidade de
virtude e de saber são as mesmas. O erro não está em abrir às
mulheres a excelência — está em abri-la ao preço de aboli-las
como esposas e mães, isto é, em só conceder à mulher a
cidadania plena mediante a renúncia àquilo que nenhuma
cidade substitui. Igualar destruindo a diferença fecunda não é
justiça: é geometria aplicada à carne.

2. A comunidade de mulheres e filhos — o ponto onde o
sistema naufraga.  Nenhuma mulher pertencerá a nenhum
homem; nenhum pai conhecerá o filho; as uniões, solenizadas
em festivais, serão distribuídas por sorteios secretamente
fraudados para que os melhores se unam às melhores; a prole
dos inferiores será “posta de lado”. A lei natural responde
ponto por ponto. Contra a comunidade: o matrimônio não é
convenção revogável, é sociedade natural — a união estável
dos que geram é exigida pela longa dependência dos gerados,
e o amor conjugal e paterno não é um acidente cultural, é o
instrumento que a natureza inventou para que cada criança
seja amada por alguém em particular, insubstituivelmente.
Aristóteles viu o vício lógico com precisão definitiva: fazer
todos os filhos de todos é fazer que nenhum seja de ninguém;
o afeto dilui-se como “o doce numa grande quantidade de
água”; a cidade platônica não multiplica a família — dissolve-a,
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e com ela a escola primeira de toda virtude social. Contra a
fraude dos sorteios: eis, de novo, a mentira de Estado, agora
aplicada ao mais íntimo. Contra a seleção dos nascimentos:
criar homens como se criam cães de raça é a negação frontal
da igualdade essencial da natureza racional — o único
fundamento sólido de todo direito; quem admite que há
homens de mais e homens de menos já assinou, sem ler, todas
as páginas que o século XX escreveria. Não se atenua o
veredito por reverência ao gênio: aqui o maior defensor da
justiça legisla a injustiça radical, e o erro é tanto mais
instrutivo quanto mais alto o autor.

3. “Meu” e “teu” — o diagnóstico invertido.  Platão vê com
agudeza que a discórdia nasce do “meu” e do “teu”, e conclui:
elimine-se o meu e o teu, e a cidade será una como um só
corpo, que sente no todo a dor do dedo. O diagnóstico é
exato; a terapêutica, invertida. O remédio para o egoísmo
proprietário não é a abolição do próprio, é a sua ordenação —
pela justiça, que dá a cada um o seu, e pela liberalidade, que
ensina o uso comum do que é privado. A unidade que se
obtém suprimindo as pertenças não é a concórdia dos que
amam: é a uniformidade dos que nada têm para dar, porque
nada é seu — nem os bens, nem a esposa, nem os filhos, nem,
ao cabo, a própria vida interior. Uma cidade que sente como
um só corpo deixou de ser cidade: virou organismo, e os
cidadãos, células. A concórdia verdadeira não é fusão: é
amizade entre distintos que permanecem distintos — e só
possui algo para pôr em comum quem primeiro pode dizer
“meu”.

4. O filósofo-rei e a distinção entre ciência e opinião.  O livro
fecha com a tese central — os males não cessarão enquanto o
poder e a filosofia não coincidirem — e com a página
fundadora da teoria do conhecimento: entre o saber, que se
ancora no que é, e a ignorância, que corresponde ao que não
é, há a opinião, crepúsculo entre o ser e o nada, mundo dos
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que amam espetáculos e coisas belas sem jamais perguntar
pelo Belo. A distinção é patrimônio definitivo da razão: uma
civilização que já não distingue ciência de opinião — que
decide a verdade por pesquisa de audiência — regrediu ao
estado que Platão chamou pelo nome: sonho acordado.
Quanto ao rei-filósofo, guarde-se o princípio e tema-se a
fórmula: que o poder deva obedecer à sabedoria é lei natural;
que a sabedoria deva possuir o poder, sem mediações nem
freios, é a porta pela qual entrarão todos os déspotas que se
julgaram sábios. O gênio da tradição posterior consistirá em
separar o que Platão fundiu: a autoridade que executa e a
verdade que a julga — e em nunca deixar a segunda ser
monopólio da primeira.



280

L I V R O

VI

— E assim, Gláucon — disse eu —, depois de percorrer
um longo e fatigante caminho, o argumento fez enfim
aparecer à nossa vista os verdadeiros e os falsos
filósofos.

— Não creio — disse ele — que o caminho pudesse ter
sido encurtado.

— Suponho que não — respondi —; e, no entanto,
creio que teríamos visto melhor a ambos se a discussão
pudesse ter-se limitado a esse único assunto, e se não
houvesse tantas outras questões à nossa espera, que
deve examinar quem deseja ver em que a vida do justo
difere da do injusto.

— E qual é a próxima questão? — perguntou.
— Certamente — disse eu — a que vem em seguida na

ordem. Visto que só os filósofos são capazes de
apreender o eterno e imutável, e que os que vagueiam
na região do múltiplo e do variável não são filósofos,
devo perguntar-te qual das duas classes deve governar
a nossa cidade.
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— E como responderemos acertadamente a essa
pergunta?

— Aquela das duas que se mostrar mais capaz de
guardar as leis e as instituições da nossa cidade — que
sejam esses os nossos guardiões.

— Muito bem.
— E não pode haver dúvida — disse eu — de que o

guardião que há de guardar alguma coisa deve ter olhos,
e não ser cego.

— Quanto a isso não há dúvida.
— Ora, os que estão real e verdadeiramente privados

do conhecimento do ser verdadeiro de cada coisa, e não
têm na alma nenhum modelo claro, e não podem, como
o pintor que olha para o seu original, contemplar a
verdade absoluta e a ela recorrer sempre, e, tendo dela
a visão mais perfeita, instituir aqui as leis acerca do belo,
do bom e do justo, se ainda não estiverem instituídas, e
guardar e preservar as que existem — esses homens,
pergunto, não são simplesmente cegos?

— De fato — respondeu —, estão mais ou menos
nessa condição.

— E serão eles os nossos guardiões, quando existem
outros que, além de os igualarem em experiência e de
não lhes ficarem atrás em nenhum ponto da virtude,
conhecem ainda a própria verdade de cada coisa?

— Não haveria razão — disse ele — para rejeitar
homens que possuem essa que é a maior de todas as
grandes qualidades; devem ter sempre o primeiro lugar,
a menos que falhem em algum outro aspecto.
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— Vejamos, então — disse eu —, de que modo eles
podem unir essa excelência às demais.

— Perfeitamente.
— Antes de tudo, como observamos ao começar, é

preciso conhecer a natureza do filósofo. Devemos
chegar a um acordo a respeito dele, e, quando o
tivermos feito, então, se não me engano,
reconheceremos também que tal união de qualidades é
possível, e que somente aqueles em quem elas se unem
devem governar a cidade.

— Que queres dizer?
— Admitamos que os espíritos filosóficos amam

sempre um conhecimento que lhes mostre a natureza
eterna, isenta da geração e da corrupção.

— De acordo.
— E mais — disse eu —: convenhamos em que amam

todo o ser verdadeiro, e não há parte alguma, maior ou
menor, mais ou menos honrosa, a que estejam dispostos
a renunciar — como dissemos antes a propósito do
amante e do homem ambicioso.

— É verdade.
— E, se hão de ser tais como os descrevíamos, não há

outra qualidade que devam também possuir?
— Qual?
— A veracidade: jamais acolherão de propósito na

alma a mentira, que detestam, e amarão a verdade.
— Sim, isso pode ser afirmado deles com segurança.
— “Pode ser”, meu amigo — repliquei —, não é a

palavra; dize antes “deve ser afirmado”: pois quem é por
natureza amoroso de alguma coisa não pode deixar de
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amar tudo o que pertence ou é aparentado ao objeto de
sua afeição.

— Certo — disse ele.
— E há algo mais aparentado à sabedoria do que a

verdade?
— Como poderia haver?
— Pode a mesma natureza ser amante da sabedoria e

amante da mentira?
— Jamais.
— O verdadeiro amante do saber deve, pois, desde a

primeira juventude, tanto quanto esteja em seu poder,
desejar toda a verdade?

— Sem dúvida.
— Mas, por outro lado, sabemos por experiência que

aquele cujos desejos correm com força numa direção os
tem mais fracos nas outras: são como uma corrente
desviada para outro leito.

— É verdade.
— Aquele cujos desejos se dirigem ao conhecimento

sob todas as suas formas estará absorto nos prazeres da
alma e mal sentirá os prazeres do corpo — digo, se for
um filósofo verdadeiro, e não fingido.

— É certíssimo.
— Um homem assim será por força temperante, e o

contrário de cobiçoso; pois os motivos que levam os
outros a desejar ter e gastar não têm lugar no seu
caráter.

— Muito verdadeiro.
— Há ainda outro critério da natureza filosófica a

considerar.
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— Qual?
— Que não haja nela nenhum recanto secreto de

mesquinhez; nada é mais contrário do que a pequenez
de espírito a uma alma que aspira sempre à totalidade
das coisas divinas e humanas.

— É a pura verdade — respondeu.
— E aquele que tem grandeza de espírito e é

espectador de todo o tempo e de todo o ser, poderá dar
grande valor à vida humana?

— Não pode.
— E poderá tal homem considerar a morte coisa

temível?
— De modo algum.
— Então a natureza covarde e mesquinha não tem

parte na verdadeira filosofia?
— Certamente não.
— E ainda: o homem harmoniosamente constituído,

que não é cobiçoso, nem mesquinho, nem fanfarrão,
nem covarde — poderá ele, pergunto, ser injusto ou
duro em seus tratos?

— Impossível.
— Portanto, cedo observarás se um homem é justo e

manso, ou rude e insociável; são esses os sinais que
distinguem, já na juventude, a natureza filosófica da que
o não é.

— É verdade.
— Há outro ponto que convém notar.
— Qual?
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— Se ele tem ou não prazer em aprender; pois
ninguém amará aquilo que lhe causa dor e em que, após
muito esforço, pouco progride.

— Certamente não.
— E, além disso, se é esquecido e nada retém do que

aprende, não será um vaso vazio?
— É certo.
— Trabalhando em vão, não acabará por odiar a si

mesmo e à sua ocupação estéril?
— Sim.
— Então a alma que esquece não pode ser contada

entre as naturezas genuinamente filosóficas; devemos
exigir que o filósofo tenha boa memória.

— Certamente.
— E, uma vez mais, a natureza desarmoniosa e

disforme só pode tender à desproporção?
— Sem dúvida.
— E consideras a verdade aparentada à proporção ou

à desproporção?
— À proporção.
— Então, além das outras qualidades, devemos

procurar um espírito naturalmente bem proporcionado
e gracioso, que se mova por si mesmo em direção ao ser
verdadeiro de cada coisa.

— Certamente.
— Pois bem: todas essas qualidades que enumeramos

não caminham juntas, e não são elas, de certo modo,
necessárias à alma que há de ter participação plena e
perfeita do ser?

— São absolutamente necessárias — respondeu.
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— E não será um estudo irrepreensível esse que só
pode seguir quem tem o dom da boa memória e a
presteza em aprender — quem é nobre, gracioso, amigo
da verdade, da justiça, da coragem e da temperança, que
lhe são aparentadas?

— O próprio deus da inveja — disse ele — não acharia
defeito em tal estudo.

— E é a homens assim — disse eu —, quando
aperfeiçoados pelos anos e pela educação, e só a eles,
que confiarás a cidade. 1

Aqui Adimanto interveio e disse:
— A essas afirmações, Sócrates, ninguém pode opor

resposta; mas, quando falas desse modo, uma estranha
impressão se apodera do espírito dos teus ouvintes.
Imaginam que, por falta de habilidade em perguntar e
responder, se deixam desviar um pouco a cada passo do
argumento; esses pequenos desvios se acumulam, e, ao
fim da discussão, veem-se derrotados por completo, e
todas as suas noções anteriores parecem viradas de
cabeça para baixo. E, assim como os jogadores de damas
pouco hábeis acabam encurralados pelos adversários
mais destros, sem peça que mover, também eles se
veem por fim encurralados, sem nada que dizer neste
outro jogo, em que as pedras são palavras; e, no entanto,
a verdade nem por isso deixa de estar do seu lado. Digo-
o pensando no que agora se passa. Pois qualquer um de
nós poderia dizer que, embora em palavras não possa
enfrentar-te a cada passo do argumento, vê de fato que
os devotos da filosofia, quando prolongam esse estudo
não apenas na juventude, como parte da educação, mas
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como ocupação dos anos maduros, tornam-se, na maior
parte, criaturas bem estranhas, para não dizer
rematados velhacos, ao passo que os que parecem os
melhores ficam, por efeito desse mesmo estudo que
louvas, inúteis para o mundo.

— E pensas — disse eu — que os que assim falam estão
errados?

— Não sei dizer — respondeu —; mas gostaria de
ouvir a tua opinião.

— Ouve, então, a minha resposta: parece-me que eles
têm toda a razão.

— Então como podes estar autorizado a dizer que as
cidades não terão descanso dos males enquanto nelas
não governarem os filósofos, se reconhecemos que os
filósofos lhes são inúteis?

— Fazes uma pergunta — disse eu — a que só se pode
responder com uma parábola.

— E tu, suponho, não estás nada acostumado a falar
por imagens!

— Percebo — disse eu — que te diverte muito haver-
me lançado numa discussão tão sem saída; mas ouve a
parábola, e verás ainda melhor quão pobre é a minha
imaginação: pois o tratamento que os melhores homens
recebem de suas cidades é tão penoso que não há na
terra uma só coisa que se lhe compare; e por isso, para
defendê-los, preciso recorrer à ficção e compor uma
figura feita de muitas peças, como essas uniões
fabulosas de bodes e cervos que se veem nas pinturas.
Imagina, pois, uma frota, ou um navio, em que se passe
o seguinte: há um comandante que excede em estatura
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e força todos os da tripulação, mas é um tanto surdo,
tem a vista igualmente fraca, e seus conhecimentos de
navegação não valem muito mais. Os marinheiros
brigam uns com os outros pelo governo do leme — cada
qual é de opinião que tem o direito de pilotar, embora
jamais tenha aprendido a arte da navegação, e não possa
apontar mestre que lha ensinasse nem tempo em que a
aprendeu; mais ainda: afirmam que ela não pode ser
ensinada, e estão prontos a fazer em pedaços quem
disser o contrário. Aglomeram-se em torno do
comandante, pedindo-lhe e suplicando-lhe que lhes
entregue o leme; e, se alguma vez não o conseguem, e
outros lhes são preferidos, matam esses outros ou os
lançam ao mar, e, depois de agrilhoar os sentidos do
nobre comandante com vinho ou algum narcótico,
amotinam-se, apoderam-se do navio e lançam mão das
provisões; e assim, comendo e bebendo, seguem viagem
da maneira que de gente assim se poderia esperar. E não
é tudo: ao homem que toma o partido deles e os ajuda
habilmente no plano de arrancar o navio das mãos do
comandante, seja pela força, seja pela persuasão, dão os
nomes elogiosos de marinheiro, piloto, mestre em
náutica, e desprezam como imprestável o homem do
outro tipo; quanto ao verdadeiro piloto — que deve
atentar para o ano e as estações, para o céu, os astros e
os ventos, e para tudo o mais que pertence à sua arte, se
quiser ser realmente apto ao comando de um navio, e
que há de ser o timoneiro, queiram os outros ou não —,
jamais lhes passou seriamente pela cabeça que seja
possível unir esse mando à arte do timoneiro, nem que
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isso faça parte do seu ofício. Ora, em navios assim
amotinados, e entre marinheiros amotinadores, como
será visto o verdadeiro piloto? Não lhe chamarão
tagarela, contemplador de estrelas, imprestável?

— Sem dúvida — disse Adimanto.
— Não precisarás, creio — disse eu —, que te

interprete a figura, que descreve o verdadeiro filósofo
em sua relação com a cidade; pois já a entendes.

— Certamente.
— Então apresenta esta parábola àquele senhor que

se admira de que os filósofos não sejam honrados em
suas cidades; explica-lha e procura convencê-lo de que
muito mais extraordinário seria que o fossem.

— Assim farei.
— Dize-lhe que ele tem razão em considerar inúteis

ao resto do mundo os melhores devotos da filosofia; mas
manda-o atribuir essa inutilidade à culpa dos que não os
empregam, e não a eles próprios. Pois não é natural que
o piloto suplique aos marinheiros que se deixem
comandar por ele — não é essa a ordem da natureza;
nem que “os sábios vão à porta dos ricos” — o engenhoso
autor desse dito mentiu; a verdade é que, quando um
homem está doente, seja rico ou pobre, é ele quem deve
ir à porta do médico, e todo aquele que precisa de
governo, à porta de quem sabe governar. O governante
que preste não deve pedir aos súditos que se deixem
governar por ele; embora os atuais governantes da
humanidade sejam de outra têmpera: a esses cabe
compará-los com justiça aos marinheiros amotinados, e



A  R E P Ú B L I C A

290

os verdadeiros timoneiros àqueles a quem os outros
chamam imprestáveis e contempladores de estrelas.

— Exatamente — disse ele.
— Por essas razões, e em meio a tais homens, não é

provável que a filosofia, a mais nobre de todas as
ocupações, seja muito estimada pelos do partido
contrário; mas o dano maior e mais duradouro não lhe
vem dos adversários, e sim dos que se dizem seus
seguidores — aqueles mesmos de quem, segundo
supões, diz o acusador que a maior parte é de rematados
velhacos, e os melhores, inúteis; opinião com que
concordei.

— Sim.
— E a razão de serem inúteis os bons já ficou

explicada?
— Ficou.
— Queres, então, que passemos a mostrar que a

corrupção da maioria é igualmente inevitável, e que a
culpa disso tampouco deve ser lançada à filosofia?

— Certamente.
— Perguntemos e respondamos por turnos, voltando

primeiro à descrição da natureza mansa e nobre. A
verdade, como lembras, era o seu guia, a quem seguia
sempre e em tudo; se nisso falhasse, era um impostor,
sem parte nem quinhão na verdadeira filosofia.

— Sim, foi o que se disse.
— Ora, não está já esse único traço, para não

mencionar os outros, em flagrante desacordo com as
opiniões que hoje correm a seu respeito?

— Está, sem dúvida — disse ele.
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— E não teremos o direito de dizer, em sua defesa,
que o verdadeiro amante do conhecimento aspira
sempre ao ser — tal é a sua natureza; que não se detém
na multiplicidade das coisas particulares, que é mera
aparência, mas segue adiante — o gume do seu desejo
não se embota, nem lhe esmorece a força, até que ele
alcance o conhecimento da verdadeira natureza de cada
essência, com aquela potência da alma que lhe é afim e
aparentada; e que, com essa potência aproximando-se
do ser real, e unindo-se e como que incorporando-se a
ele, gerando inteligência e verdade, atinge o
conhecimento, e vive e cresce verdadeiramente, e
então, e só então, cessa das dores do parto?

— Nada pode ser mais justo — disse ele — do que essa
descrição.

— E o amor da mentira terá parte alguma na natureza
do filósofo? Não odiará ele a mentira por completo?

— Odiará.
— E, quando a verdade capitaneia, não podemos

suspeitar mal algum do séquito que ela conduz?
— Impossível.
— Justiça e saúde de espírito virão em sua

companhia, e a temperança lhes seguirá os passos?
— É verdade — respondeu.
— Tampouco é preciso que eu ponha de novo em fila

as virtudes do filósofo, pois sem dúvida te lembras de
que coragem, grandeza de alma, facilidade de aprender
e memória eram seus dotes naturais. E objetaste que,
embora ninguém pudesse negar o que eu então dizia,
quem deixasse as palavras e olhasse os fatos veria que,
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das pessoas assim descritas, algumas são
manifestamente inúteis, e a maior parte inteiramente
depravada; fomos então levados a investigar o
fundamento dessas acusações, e chegamos agora ao
ponto de perguntar por que a maioria é má — questão
que, por necessidade, nos trouxe de volta ao exame e à
definição do verdadeiro filósofo.

— Exatamente.
— Cumpre-nos agora considerar as corrupções da

natureza filosófica: por que tantas se estragam, e tão
poucas escapam de estragar-se — refiro-me àqueles a
quem chamaram inúteis, mas não maus; e, quando
tivermos acabado com eles, falaremos dos imitadores da
filosofia: que espécie de homens são esses que aspiram
a uma ocupação que os excede e de que são indignos, e
que, com suas mil incoerências, atraem sobre a filosofia,
e sobre todos os filósofos, essa reprovação universal de
que falamos.

— E quais são essas corrupções? — perguntou.
— Vou tentar explicá-las. Todos hão de admitir que

uma natureza dotada, em perfeição, de todas as
qualidades que exigimos no filósofo é planta rara, que
poucas vezes se vê entre os homens.

— Raríssima.
— E quantas causas, sem conta e poderosas,

concorrem para destruir essas raras naturezas!
— Que causas?
— Em primeiro lugar, as suas próprias virtudes — a

coragem, a temperança e as demais —, cada uma das
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quais, coisa bem singular, sendo louvável, destrói e
desvia da filosofia a alma que a possui.

— É muito singular — respondeu.
— Depois, todos os chamados bens da vida: beleza,

riqueza, força, posição e grandes parentelas na cidade
— já vês a que espécie de coisas me refiro —; também
essas corrompem e desviam.

— Entendo; mas gostaria de saber com mais precisão
o que queres dizer.

— Apreende a verdade em seu conjunto — disse eu —
, e do modo certo; então não terás dificuldade em
compreender o que ficou dito, e nada disso te parecerá
estranho.

— E como hei de fazê-lo? — perguntou.
— Ora — disse eu —, sabemos que todo germe ou

semente, vegetal ou animal, quando não encontra o
alimento, o clima ou o solo que lhe convêm, tanto mais
sente a falta de um ambiente adequado quanto mais
vigoroso for; pois o mal é mais inimigo do que é bom do
que daquilo que o não é.

— Muito verdadeiro.
— É razoável, portanto, supor que as melhores

naturezas, em condições que lhes são estranhas, sofram
dano maior do que as inferiores, porque o contraste é
maior.

— Certamente.
— E não diremos, Adimanto, que os espíritos mais

bem dotados, quando mal-educados, se tornam maus
por excelência? Não nascem os grandes crimes e a
maldade pura de uma natureza plena, arruinada pela
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educação, e não de uma natureza inferior — visto que as
naturezas fracas mal são capazes de grandes bens ou de
grandes males?

— Nisso creio que tens razão.
— Ora, o nosso filósofo segue a mesma analogia: é

como uma planta que, recebendo a cultura devida, há de
crescer e amadurecer necessariamente em todas as
virtudes; mas que, semeada e plantada em solo
estranho, se torna a mais nociva das ervas daninhas, a
menos que algum poder divino a preserve. Ou acreditas
realmente, como diz tanta gente, que a nossa juventude
é corrompida pelos sofistas, ou que os mestres
particulares dessa arte a corrompem em medida digna
de menção? Não são antes os que assim falam — o
público — os maiores de todos os sofistas? Não educam
eles à perfeição jovens e velhos, homens e mulheres,
moldando-os segundo o próprio coração?

— E quando o fazem? — disse ele.
— Quando se reúnem, e a multidão se assenta em

assembleia, num tribunal, num teatro, num
acampamento ou em qualquer outro ajuntamento
popular, e ali, com grande alarido, louvam umas das
coisas que se dizem ou fazem e censuram outras,
exagerando em ambas, aos gritos e às palmas, enquanto
as rochas e o lugar em que se encontram dobram, com
o eco, o estrondo do louvor e da censura. Num
momento assim, como se costuma dizer, não saltará no
peito o coração do jovem? Que educação particular o
fará resistir de pé à torrente avassaladora da opinião
popular? Não será arrastado pela corrente? Não terá as
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mesmas noções de bem e de mal que o público em geral
tem? Não fará o que eles fazem — e, tais como eles são,
tal não será ele?

— Sim, Sócrates; a necessidade o obrigará.
— E, no entanto — disse eu —, há uma necessidade

ainda maior, que não foi mencionada.
— Qual?
— A força gentil da pena de infâmia, do confisco e da

morte, que esses novos sofistas e educadores, que são o
público, aplicam quando as palavras não bastam.

— E aplicam-na, de fato — disse —, com todo o
empenho.

— Então, que opinião de outro sofista, ou de que
particular, poderá prevalecer em luta tão desigual?

— Nenhuma — respondeu.
— Nenhuma, de fato — disse eu —; a própria tentativa

já seria grande loucura. Pois não há, não houve, nem é
provável que jamais haja caráter de outra têmpera,
formado para a virtude sem outra educação além da que
fornece a opinião pública — falo, meu amigo, da virtude
humana somente; o que passa do humano, como diz o
provérbio, fica fora da conta: pois não quero que ignores
que, no atual estado corrompido dos governos, tudo o
que se salva e chega a ser bom é salvo pelo poder de
Deus — e podemos dizê-lo com inteira verdade.

— Concordo plenamente — respondeu.
— Então dá-me também o teu assentimento a mais

uma observação.
— Que vais dizer?
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— Que todos esses particulares mercenários, a quem
o povo chama sofistas e tem por rivais, nada mais
ensinam do que a opinião da própria multidão — as
opiniões que ela manifesta em suas assembleias —, e a
isso chamam sabedoria. É como se alguém estudasse os
humores e apetites de uma fera grande e possante que
lhe cabe alimentar — como se lhe deve chegar e por
onde tocá-la, em que horas e por que causas ela se torna
perigosa ou mansa, o que significa cada um de seus
gritos, e com que sons, proferidos por outrem, ela se
acalma ou se enfurece —, e, tendo aprendido tudo isso
pela convivência assídua, chamasse a esse
conhecimento sabedoria e, organizando-o como
sistema ou arte, se pusesse a ensiná-lo, sem ter, na
verdade, noção alguma do que sejam esses princípios e
apetites de que fala, mas chamando a isto honroso e
àquilo vergonhoso, bom ou mau, justo ou injusto, tudo
conforme os gostos e humores do grande bruto: bom,
declara ele, é aquilo em que a fera se deleita, e mau,
aquilo que a irrita — sem poder dar dessas coisas outra
explicação senão que o justo e o nobre são o necessário,
não tendo jamais visto por si mesmo, nem podendo
mostrar a outrem, quão imensa é, na realidade, a
diferença entre a natureza do necessário e a do bom.
Um homem assim, pelos céus, não te parece um raro
educador?

— Parece, sem dúvida.
— E em que difere desse homem aquele que julga ser

sabedoria o discernir os humores e os gostos da
multidão heterogênea, seja na pintura, seja na música,
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seja, enfim, na política? Pois, quando um homem
convive com a multidão e lhe exibe o seu poema, ou
outra obra de arte, ou o serviço que prestou à cidade,
tomando-a por juiz quando a isso não é obrigado, a
chamada necessidade de Diomedes o forçará a produzir
aquilo que ela louva. E, no entanto, as razões que esses
homens apresentam para confirmar as próprias noções
sobre o honroso e o bom são absolutamente ridículas. Já
ouviste alguma que o não fosse?

— Não, nem espero ouvir.
— Reconheces, pois, a verdade do que venho

dizendo? Então considera ainda isto: poderá a multidão
jamais ser levada a admitir e a crer que existe o belo em
si, e não os muitos belos — o em si de cada coisa, e não
as muitas coisas particulares?

— De modo algum.
— Logo, é impossível que a multidão seja filósofa?
— Impossível.
— E, portanto, os filósofos cairão inevitavelmente sob

a sua censura?
— Inevitavelmente.
— E também sob a dos particulares que convivem

com a turba e desejam agradar-lhe?
— É evidente.
— Sendo assim, vês alguma salvação para a natureza

filosófica, que lhe permita perseverar até o fim em sua
vocação? Lembra-te do que dissemos dela: que lhe
pertencem a presteza em aprender, a memória, a
coragem e a grandeza de alma — foram esses os dotes
que reconhecemos ao verdadeiro filósofo.
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— Sim.
— E um homem assim não será, desde a infância, o

primeiro em tudo entre todos, sobretudo se os dotes do
corpo lhe corresponderem aos da alma?

— Como não? — disse ele.
— E, à medida que ele crescer, parentes e

concidadãos não hão de querer servir-se dele para os
próprios fins?

— Sem dúvida.
— Prostrar-se-ão a seus pés com pedidos e

honrarias, lisonjeando-o, porque querem apossar-se de
antemão do poder que um dia será dele.

— É o que costuma acontecer — disse ele.
— E que fará um homem desses em tais

circunstâncias, sobretudo se for cidadão de uma grande
cidade, rico e nobre, e ainda por cima belo de corpo e de
alta estatura? Não se encherá de aspirações sem limite,
julgando-se capaz de dirigir os negócios dos helenos e
dos bárbaros, e, com tais ideias na cabeça, não se
exaltará e se inchará, cheio de pompa vã e de orgulho
sem juízo?

— Certamente que sim.
— E se, estando ele nesse estado de espírito, alguém

se aproximar mansamente e lhe disser a verdade — que
ele não tem entendimento, e que precisa adquiri-lo, e
que isso só se consegue servindo como escravo a essa
conquista —, achas que, em circunstâncias tão adversas,
ele se disporá facilmente a ouvir?

— Longe disso.
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— E se, apesar de tudo, graças à boa índole natural e
à afinidade com tais discursos, um deles chegar a abrir
um pouco os olhos, e se deixar dobrar e atrair pela
filosofia, que pensamos que farão os seus amigos, ao
verem que perdem as vantagens que esperavam tirar de
sua companhia? Não farão e dirão tudo para impedi-lo
de ceder à sua melhor natureza, e para tornar impotente
quem o aconselha, valendo-se de intrigas privadas e de
processos públicos?

— Não pode haver dúvida.
— E poderá um homem nessas condições tornar-se

filósofo?
— Impossível.
— Vês, portanto, que não estávamos errados ao dizer

que os próprios elementos que fazem de um homem um
filósofo podem, se ele for mal-educado, desviá-lo da
filosofia, tanto quanto as riquezas e todo o seu séquito,
e os demais chamados bens da vida?

— Estávamos inteiramente certos.
— Eis, meu excelente amigo, como se produzem toda

essa ruína e todo esse malogro que venho descrevendo
das naturezas mais bem-dotadas para a melhor das
ocupações — naturezas que, como sustentamos, já são
raras em qualquer tempo. E é dessa classe de homens
que saem tanto os autores dos maiores males para as
cidades e para os particulares como os dos maiores
bens, quando a corrente os leva nessa direção; ao passo
que um homem pequeno nunca fez coisa grande, nem a
particulares nem a cidades. 2

— É a pura verdade — disse ele.
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— Assim a filosofia fica abandonada e deserta, com
suas núpcias incompletas: os que lhe são próprios caem
e a desamparam, levando uma vida falsa e indigna,
enquanto outros, indignos dela, vendo que ela não tem
parentes que a protejam, invadem-lhe a casa e a
desonram, e lhe prendem ao nome as censuras que,
como dizes, lhe lançam os detratores: que, dos seus
devotos, uns nada valem, e a maior parte merece os mais
severos castigos.

— É de fato o que se diz.
— Sim; e que mais se poderia esperar — disse eu —,

quando pensas nos homenzinhos que, vendo aberto
esse campo — um campo bem provido de belos nomes e
títulos vistosos —, como prisioneiros que fogem do
cárcere para um santuário, saltam alegremente dos seus
ofícios para dentro da filosofia? E os que assim fazem
são provavelmente os mais habilidosos em suas artes
miseráveis. Pois, embora a filosofia esteja nesse triste
estado, ainda lhe resta uma dignidade que não se
encontra nas outras artes; e a ela se sentem atraídos
muitos homens de natureza imperfeita, de almas tão
quebradas e desfiguradas pelas suas mesquinharias
como os corpos o são pelos seus ofícios. Não é
inevitável?

— É.
— E não se parecem eles exatamente com um

caldeireirozinho calvo que acaba de sair dos ferros e
arranjou dinheiro? Toma banho, veste roupa nova,
enfeita-se de noivo, e vai casar com a filha do amo, que
ficou pobre e desamparada.
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— A comparação é perfeita.
— E que frutos darão tais uniões? Não serão vis e

bastardos?
— Não pode haver dúvida.
— E, quando homens indignos de educação se

aproximam da filosofia e se unem a ela, que está acima
da condição deles, que espécie de ideias e opiniões
diremos que geram? Não serão verdadeiros sofismas,
coisas que agradam ao ouvido, sem nada de genuíno,
nem digno da verdadeira sabedoria, nem aparentado a
ela?

— Sem dúvida — disse ele.
— Resta, pois, Adimanto — disse eu —, apenas um

pequeníssimo número de dignos discípulos da filosofia:
talvez algum caráter nobre e bem-educado que o exílio
reteve a serviço dela e que, na ausência de influências
corruptoras, lhe permaneceu fiel conforme a natureza;
ou alguma grande alma nascida numa cidade pequena,
cuja política despreza e negligencia; e pode haver uns
poucos bem-dotados que abandonam as artes, que com
justiça desdenham, e vêm a ela; e talvez haja ainda os
que são retidos pelo freio do nosso amigo Teages — pois
na vida de Teages tudo conspirava para afastá-lo da
filosofia, mas a má saúde o manteve fora da política. O
meu próprio caso — o do sinal interior — mal vale a pena
mencionar, pois raramente, ou nunca, tal monitor foi
concedido a outro homem. Ora, os que pertencem a
esse pequeno número provaram quão doce e bem-
aventurada posse é a filosofia, e viram também, de
sobra, a loucura da multidão; sabem que nenhum
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político é honesto, e que não há campeão da justiça a
cujo lado possam combater e salvar-se. Um homem
desses pode ser comparado a quem caiu entre feras: não
quer partilhar da maldade dos companheiros, nem
pode, sozinho, resistir a todas aquelas naturezas
selvagens; e assim, vendo que de nada serviria à cidade
ou aos amigos, e refletindo que teria de lançar fora a
vida sem proveito para si nem para os outros, cala-se e
segue o seu caminho. É como o viajante que, na
tempestade de poeira e de granizo que o vento
impetuoso arrasta, se abriga atrás de um muro; e, vendo
os demais homens transbordarem de iniquidade, dá-se
por contente se puder viver a própria vida puro de
injustiça e de obras ímpias, e partir desta existência em
paz e serenidade, com belas esperanças.

— Sim — disse ele —, e não terá realizado pouco,
antes de partir.

— Muito, sim; mas não o máximo, a menos que
encontre uma cidade que lhe convenha; pois, numa
cidade que lhe convenha, ele próprio crescerá mais
plenamente, e será o salvador da pátria, além de si
mesmo.

— As causas por que a filosofia caiu em tal descrédito
parecem-me agora suficientemente explicadas, e
mostrada a injustiça das acusações que lhe fazem — a
menos que tenhas algo a acrescentar.

— Nada mais tenho a dizer sobre isso — respondeu —
; mas gostaria de saber qual dos governos hoje
existentes é, na tua opinião, o que convém à filosofia.
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— Nenhum deles — disse eu —; e é precisamente essa
a acusação que lhes faço: nenhum é digno da natureza
filosófica, e por isso essa natureza se torce e se
desnatura. Como a semente exótica que, lançada em
terra estranha, degenera, e costuma deixar-se vencer e
perder-se no solo novo, assim também essa estirpe da
filosofia, em vez de conservar a própria força, degenera
e toma outro caráter. Mas, se algum dia a filosofia
encontrar na cidade a mesma perfeição que ela própria
é, então se verá que ela é verdadeiramente divina, e que
todas as outras coisas — naturezas de homens e
instituições — são apenas humanas. E agora, bem sei,
vais perguntar-me que cidade é essa.

— Enganas-te — disse ele —; eu ia fazer outra
pergunta: se é a cidade de que somos fundadores e
inventores, ou alguma outra.

— A nossa — respondi —, em quase tudo; mas deves
lembrar-te de que eu já disse antes que seria preciso
haver sempre na cidade alguma autoridade viva com a
mesma concepção da constituição que te guiava
quando, como legislador, estabelecias as leis.

— Foi dito — respondeu.
— Sim, mas não de modo satisfatório; vós me

assustastes com as vossas objeções, que bem
mostraram como a discussão seria longa e difícil; e o que
ainda resta não é, de modo algum, o mais fácil.

— Que resta?
— A questão de saber de que modo o estudo da

filosofia pode ser ordenado sem se tornar a ruína da
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cidade. Todas as grandes empresas trazem risco, e,
como dizem os homens, o belo é difícil.

— Ainda assim — disse ele —, que esse ponto se
esclareça, e a investigação estará completa.

— Não será a falta de vontade que me deterá — disse
eu —, mas, se algo me detiver, será a falta de poder; o
meu empenho, vós mesmos podereis vê-lo. E observa,
desde já, com que ousadia e sem hesitação eu declaro
que as cidades devem tratar da filosofia não como hoje,
mas com espírito inteiramente diverso.

— De que maneira?
— Hoje em dia — disse eu — os que estudam filosofia

são muito jovens; começando mal saídos da infância,
dedicam-lhe apenas o tempo que lhes sobra dos
negócios e do governo da casa; e mesmo os que passam
por ter mais espírito filosófico, quando avistam a grande
dificuldade da matéria — refiro-me à dialética —,
retiram-se. Mais tarde, se convidados por outrem,
dignam-se talvez de ir ouvir uma preleção, e fazem disso
grande alarde, pois entendem que a filosofia não é o seu
próprio ofício; por fim, ao envelhecer, apagam-se, na
maior parte dos casos, mais completamente que o sol de
Heráclito, pois nunca mais se reacendem. (Heráclito
dizia que o sol se apagava a cada tarde e se reacendia a
cada manhã.)

— E qual deveria ser o seu caminho?
— Justamente o oposto. Na infância e na juventude, o

estudo, e a filosofia que aprenderem, devem ser
adequados aos seus tenros anos; durante esse período,
enquanto crescem e se fazem homens, o cuidado
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principal e especial deve voltar-se para os corpos, a fim
de que os tenham prontos para o serviço da filosofia;
com o avançar da vida, quando a inteligência começa a
amadurecer, intensifiquem a ginástica da alma; e,
quando as forças declinarem e ficarem para trás os
deveres civis e militares, então pastem à vontade, soltos,
e de nada mais se ocupem seriamente — pois queremos
que vivam felizes aqui, e que coroem esta vida, na outra,
com felicidade semelhante.

— Como falas a sério, Sócrates! — disse ele. — Disso
estou certo; e, no entanto, a maior parte dos teus
ouvintes, se não me engano, há de opor-se-te com ardor
ainda maior, e jamais se convencerá — Trasímaco menos
que todos.

— Não semeies discórdia — disse eu — entre mim e
Trasímaco, que há pouco nos fizemos amigos — e
inimigos nunca fomos. Pois não pouparei esforços até
convertê-lo, a ele e aos outros homens, ou ao menos
preparar-lhes algum proveito para o dia em que,
vivendo de novo, se encontrem com discursos como
estes em outra existência.

— Falas de um tempo que não está nada próximo.
— Antes, de um tempo que nada é em comparação

com a eternidade. Contudo, não me admira que a
multidão se recuse a crer; pois nunca viu realizado
aquilo de que agora falamos: viu apenas uma imitação
convencional da filosofia, feita de palavras
artificialmente ajustadas umas às outras, e não, como as
nossas, dotadas de unidade natural. Mas um homem
equilibrado e ajustado, em obras e palavras, tanto
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quanto possível, à proporção e à semelhança da virtude
— um homem assim, governando numa cidade feita à
mesma imagem, isso jamais viram, nem um, nem muitos.
Ou pensas que sim?

— De modo algum.
— Tampouco, meu amigo, ouviram com frequência,

se é que alguma vez ouviram, discursos livres e nobres
— desses que os homens proferem quando buscam com
todo o empenho, e por todos os meios ao seu alcance, a
verdade por amor do conhecimento, saudando de longe
as sutilezas da controvérsia, que só visam à opinião e à
contenda, quer as encontrem nos tribunais, quer nas
reuniões privadas.

— São estranhos, de fato — disse ele —, aos discursos
de que falas.

— Foi isso o que previmos, e foi por isso que a
verdade nos forçou a admitir, não sem temor e
hesitação, que nem cidades, nem regimes, nem
indivíduos chegarão jamais à perfeição, enquanto essa
pequena classe de filósofos — os que chamamos inúteis,
mas não corruptos — não for compelida por alguma
providência, queira ou não, a cuidar da cidade, e a
cidade a obedecer-lhe; ou enquanto os reis, ou, se não
os reis, os filhos de reis e príncipes, não forem
divinamente inspirados de um verdadeiro amor da
verdadeira filosofia. Que uma dessas alternativas, ou
ambas, seja impossível — não vejo razão alguma para
afirmá-lo; se assim fosse, mereceríamos com justiça a
zombaria que se faz dos sonhadores e visionários. Não
tenho razão?
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— Toda a razão.
— Se, pois, na infinita extensão do tempo passado, ou

neste momento mesmo, nalguma terra estrangeira,
longe e fora do alcance da nossa vista, o filósofo
consumado é, ou foi, ou vier a ser compelido por um
poder superior a encarregar-se da cidade, estamos
prontos a sustentar até a morte que esta nossa
constituição existiu, e existe — sim, e existirá sempre
que a Musa da Filosofia for rainha. Nada disso é
impossível; que seja difícil, nós mesmos o
reconhecemos.

— A minha opinião concorda com a tua — disse ele.
— Mas queres dizer que essa não é a opinião da

multidão?
— Imagino que não — respondeu.
— Ó meu amigo — disse eu —, não acuses assim a

multidão. Ela mudará de opinião se, sem espírito de
briga, mas com brandura, procurando apaziguá-la e
desfazer-lhe a má vontade contra o excesso de
instrução, lhe mostrares os teus filósofos tais como
realmente são, e lhe descreveres, como há pouco fazias,
o seu caráter e a sua ocupação; então os homens verão
que aquele de quem falas não é tal como supunham. Se
o virem sob essa nova luz, certamente mudarão de ideia
a seu respeito, e responderão em outro tom. Quem pode
ter inimizade a quem o ama? Quem, sendo ele próprio
manso e isento de inveja, terá ciúme de alguém em
quem não há ciúme algum? Antecipo-me a ti e
respondo: em uns poucos pode encontrar-se essa
índole dura, mas não na maioria dos homens.
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— Concordo inteiramente contigo — disse ele.
— E não pensas também, como eu, que a má vontade

da multidão para com a filosofia nasce daqueles
pretendentes que nela irrompem sem serem chamados,
e que vivem a injuriar os homens e a procurar-lhes
defeitos, fazendo das pessoas, e não das coisas, o tema
de suas conversas? E nada é mais impróprio de filósofos
do que isso.

— É o que há de mais impróprio.
— Pois quem tem de verdade o pensamento fixo no

ser, Adimanto, não tem certamente lazer para olhar cá
para baixo, para os negócios dos homens, nem para se
encher de malícia e inveja, brigando com eles; o seu
olhar está sempre voltado para coisas fixas e imutáveis,
que ele vê não causando nem sofrendo injustiça umas
das outras, mas permanecendo todas em ordem,
segundo a razão; essas ele imita, e a elas, tanto quanto
pode, se conforma. Ou julgas possível que alguém não
imite aquilo com que convive com reverência?

— Impossível.
— Assim o filósofo, convivendo com o que é divino e

ordenado, torna-se ele próprio ordenado e divino, na
medida em que a natureza humana o permite; mas,
como toda a gente, estará sujeito à calúnia.

— Certamente.
— E, se alguma necessidade lhe for imposta de

moldar, não apenas a si mesmo, mas a natureza humana
em geral, nas cidades como nos indivíduos, segundo
aquilo que contempla lá no alto, crês que ele será mau
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artífice de justiça, de temperança e de toda virtude
cívica?

— Tudo, menos mau artífice.
— E, se a multidão perceber que o que dizemos dele

é a verdade, irritar-se-á com a filosofia? Descrerá de
nós, quando lhe dissermos que nenhuma cidade pode
ser feliz se não for desenhada pelos artistas que imitam
o modelo divino?

— Não se irritará, se compreender — disse ele. — Mas
de que modo traçarão eles o desenho de que falas?

— Tomarão a cidade e os costumes dos homens
como uma tábua, e começarão por apagar dela a
pintura, deixando limpa a superfície — o que não é tarefa
fácil. Mas, fácil ou não, é nisto que hão de diferir de
todos os outros legisladores: não tocarão nem em
indivíduo nem em cidade, nem inscreverão leis,
enquanto não receberem uma superfície limpa, ou não
a fizerem limpa eles próprios.

— E farão muito bem — disse ele.
— Feito isso, não achas que traçarão em seguida o

esboço da constituição?
— Sem dúvida.
— E depois, ao preencher a obra, creio que voltarão

os olhos, a cada instante, para o alto e para baixo: quero
dizer que olharão primeiro para a justiça, a beleza e a
temperança em si, e de novo para a cópia humana; e,
misturando e temperando os vários elementos da vida,
comporão a imagem do homem, guiando-se por aquela
outra imagem que, quando aparece entre os homens,
Homero chama forma e semelhança de Deus.
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— Muito certo — disse ele.
— E apagarão um traço, e desenharão outro em seu

lugar, até tornarem os caracteres dos homens, na
medida do possível, agradáveis aos caminhos de Deus.

— Em verdade — disse ele —, não poderiam pintar
quadro mais belo.

— E agora — disse eu —, será que começamos a
persuadir aqueles que, segundo dizias, se lançavam
sobre nós com todas as forças, de que o pintor de
constituições é esse homem que louvamos, e contra
quem tanto se indignavam porque em suas mãos
púnhamos a cidade? Estarão um pouco mais serenos
com o que acabam de ouvir?

— Muito mais serenos — disse ele —, se tiverem juízo.
— Pois em que ponto poderão ainda objetar?

Duvidarão de que o filósofo seja amante da verdade e do
ser?

— Não seriam tão desarrazoados.
— Ou de que a sua natureza, tal como a delineamos,

seja aparentada ao mais alto bem?
— Tampouco podem duvidar disso.
— Mas dirão, então, que uma natureza assim, posta

em circunstâncias favoráveis, não será perfeitamente
boa e sábia, se alguma jamais o foi? Ou preferirão
aqueles que rejeitamos?

— Certamente não.
— Ainda se irritarão, pois, quando dissermos que,

enquanto os filósofos não governarem, nem cidades
nem indivíduos terão descanso dos males, nem esta
cidade que imaginamos jamais se realizará?
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— Creio que ficarão menos irritados.
— E que tal supormos que não só estão menos

irritados, mas de todo mansos e convencidos, para que,
ao menos por vergonha, se por mais nada, não possam
recusar-se ao acordo?

— Perfeitamente — disse ele.
— Suponhamos, pois, efetuada a reconciliação.

Negará alguém este outro ponto: que podem nascer
filhos de reis ou de príncipes com a natureza de
filósofos?

— Ninguém o negará — disse ele.
— E, uma vez nascidos, dirá alguém que hão de

corromper-se por necessidade absoluta? Que é difícil
salvarem-se, nem nós o negamos; mas que, em todo o
curso dos tempos, nem um só dentre todos possa
escapar — quem ousará afirmá-lo?

— Quem, de fato?
— Pois basta um — disse eu —: exista um só homem

com uma cidade obediente à sua vontade, e ele poderá
realizar a constituição ideal em que o mundo tanto se
recusa a crer.

— Sim, basta um.
— Se um governante estabelecer as leis e as

instituições que descrevemos, não é impossível que os
cidadãos se disponham a cumpri-las.

— Certamente.
— E que outros aprovem o que nós aprovamos, será

milagre ou impossibilidade?
— Creio que não.
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— E já mostramos suficientemente, no que precede,
que tudo isso, desde que possível, é seguramente o
melhor.

— Mostramos.
— A nossa conclusão, pois, é que estas leis, se

pudessem ser promulgadas, seriam as melhores, e que
promulgá-las é difícil, mas não impossível.

— Muito bem.
— E assim, com dor e trabalho, chegamos ao fim de

um assunto; mas resta ainda mais por discutir: de que
modo, e por meio de que estudos e ocupações, se
formarão os salvadores da constituição, e em que idades
hão de aplicar-se a cada um dos seus estudos.

— Certamente.
— De nada me valeu — disse eu — a esperteza de

haver deixado para depois a espinhosa questão da posse
das mulheres, da procriação dos filhos e da nomeação
dos governantes, por saber que a cidade perfeita seria
olhada com inveja e era difícil de alcançar; pois nem por
isso escapei de discuti-las todas. O que toca às mulheres
e às crianças já está concluído; mas a questão dos
governantes deve ser retomada como que desde o
princípio. Dizíamos, se te lembras, que eles deviam
mostrar-se amantes da pátria, provados no prazer e na
dor, e que nem nas fadigas, nem nos perigos, nem em
qualquer outro momento crítico deviam perder esse
patriotismo — quem falhasse seria rejeitado, mas quem
saísse sempre puro das provas, como o ouro provado no
fogo do refinador, seria feito governante, e receberia
honras e prêmios em vida e depois da morte. Era mais
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ou menos isso o que se dizia, quando o argumento se
desviou e velou o rosto, receando tocar na questão que
agora se apresenta.

— Lembro-me perfeitamente — disse ele.
— Sim, meu amigo, hesitei então em arriscar a

palavra ousada; mas agora atrevamo-nos a dizê-la: os
guardiões mais perfeitos devem ser filósofos.

— Sim — disse ele —, fique isso afirmado.
— E não suponhas que serão muitos; pois os dotes

que julgamos essenciais raramente crescem juntos:
quase sempre se encontram esparsos, aos pedaços.

— Que queres dizer? — perguntou.
— Bem sabes — respondi — que a inteligência pronta,

a memória, a sagacidade, a vivacidade e as qualidades
semelhantes raramente crescem juntas, e que os que as
possuem, sendo ao mesmo tempo fogosos e
magnânimos, não são constituídos pela natureza para
viver de modo ordenado, em paz e constância; são
levados pelos impulsos para onde calha, e toda a firmeza
os abandona.

— Muito verdadeiro — disse ele.
— Por outro lado, as naturezas firmes, em que mais

se pode confiar, e que na batalha são inabaláveis diante
do medo, mostram-se igualmente inabaláveis diante do
que há para aprender: movem-se com dificuldade, como
que entorpecidas, e bocejam e adormecem ao primeiro
trabalho intelectual.

— É bem verdade.
— E, no entanto, dizíamos que ambas as qualidades

são necessárias àqueles a quem se há de ministrar a
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educação mais elevada, e que hão de ter parte no
governo e no comando.

— Certamente — disse ele.
— E não achas que será uma classe rara de

encontrar?
— Raríssima.
— Portanto, o aspirante deve ser provado não

somente nas fadigas, nos perigos e nos prazeres de que
antes falamos, mas há ainda outra espécie de prova, que
então omitimos: é preciso exercitá-lo também em
muitos estudos, observando se a sua alma será capaz de
suportar os maiores de todos, ou se fraquejará diante
deles, como se fraqueja nas outras provas e exercícios.

— Convém, sem dúvida, examiná-lo assim — disse
ele. — Mas a que chamas os maiores de todos os
estudos?

— Lembras-te, decerto — disse eu —, de que
dividimos a alma em três partes, e distinguimos as
naturezas da justiça, da temperança, da coragem e da
sabedoria.

— Se não me lembrasse — disse ele —, não mereceria
ouvir o resto.

— E lembras-te também da advertência que
precedeu essa discussão?

— A que te referes?
— Dizíamos, salvo engano, que quem quisesse

contemplá-las em sua perfeita beleza teria de tomar um
caminho mais longo e sinuoso, ao fim do qual elas se
mostrariam; mas que era possível acrescentar uma
exposição popular, no nível da discussão que a
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precedera. E respondestes que tal exposição vos
bastava; e assim a investigação prosseguiu de um modo
que, a meu ver, ficou aquém da exatidão; se vos satisfez
ou não, sois vós que o deveis dizer.

— A mim — disse ele — pareceu que nos deste uma
justa medida de verdade, e aos outros também.

— Mas, meu amigo — disse eu —, em tais matérias,
uma medida que fique aquém da verdade inteira, em
qualquer grau que seja, já não é justa medida; pois nada
imperfeito é medida de coisa alguma — embora as
pessoas se contentem com facilidade, julgando
desnecessário buscar mais.

— Caso nada raro, quando há indolência.
— Sim — disse eu —; e não pode haver defeito pior

num guardião da cidade e das leis.
— É verdade.
— Cumpre, pois, ao guardião — continuei — tomar o

circuito mais longo, e esforçar-se tanto no aprender
quanto na ginástica; do contrário, jamais chegará ao
termo do maior de todos os conhecimentos, que, como
há pouco dizíamos, é o que mais propriamente lhe cabe.

— Como? — disse ele. — Há então um conhecimento
ainda mais alto do que esse — mais alto do que a justiça
e as outras virtudes?

— Há — respondi. — E, das próprias virtudes,
devemos contemplar não o simples esboço, como agora,
mas a execução mais acabada: nada menos deve
satisfazer-nos. Quando as coisas pequenas se elaboram
com infinito esmero para que apareçam em toda a sua
beleza e máxima nitidez, não seria ridículo não
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julgarmos as verdades mais altas dignas da mais alta
exatidão?

— Pensamento digníssimo — disse ele. — Mas supões
que deixaremos de perguntar-te qual é esse
conhecimento supremo?

— Não — disse eu —; pergunta, se quiseres. Mas estou
certo de que já ouviste a resposta muitas vezes; agora,
ou não me entendes, ou, como antes creio, estás
disposto a criar-me dificuldades. Pois muitas vezes
ouviste dizer que a ideia do bem é o mais alto dos
conhecimentos, e que é pelo uso dela que todas as
outras coisas se tornam úteis e proveitosas. Mal podes
ignorar que era disso que eu ia falar — disso de que,
como tantas vezes me ouviste dizer, tão pouco sabemos;
e sem o quê, ainda que possuíssemos qualquer outro
conhecimento ou posse, de nada nos aproveitaria. Ou
pensas que vale algo possuir todas as coisas, se não
possuímos o bem? Ou conhecer tudo o mais, sem
conhecer nada do belo e do bom?

— Certamente que não.
— Sabes também que a maioria afirma que o bem é o

prazer, ao passo que os espíritos mais finos dizem que é
o conhecimento?

— Sim.
— E sabes ainda que estes últimos não podem

explicar de que conhecimento falam, mas se veem afinal
obrigados a dizer que é o conhecimento do bem?

— É bem ridículo!
— Ridículo, sim — disse eu —: começam por

censurar-nos a ignorância do bem, e logo nos falam
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como a quem o conhece; pois definem o bem como
conhecimento do bem, como se entendêssemos o que
querem dizer quando pronunciam a palavra “bem” — o
que é, sem dúvida, ridículo.

— É a pura verdade — disse ele.
— E os que definem o bem como prazer não estão em

igual perplexidade? Pois são forçados a admitir que há
prazeres maus, além dos bons.

— Certamente.
— E, portanto, a reconhecer que o bom e o mau são a

mesma coisa?
— É verdade.
— Não pode haver dúvida, pois, de que as

dificuldades em que essa questão se envolve são
numerosas.

— Não pode.
— E mais: não vemos que muitos estão dispostos a

fazer, a possuir e a parecer o que é justo e honroso sem
que o seja realmente; mas que, tratando-se do bem,
ninguém se contenta com a aparência: todos buscam a
realidade, e aí a aparência é desprezada por todos?

— Muito verdadeiro — disse ele.
— Eis, pois, o que toda alma humana persegue, e

aquilo em vista de que tudo faz — pressentindo que
existe, mas perplexa, porque não lhe conhece a
natureza, nem tem a seu respeito a mesma segurança
que tem a respeito das outras coisas, e por isso perde o
proveito que porventura haveria nas demais. Sobre um
princípio tal e tão grande, hão de permanecer nas trevas
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da ignorância os melhores homens da nossa cidade, a
quem tudo será confiado?

— Certamente não — disse ele.
— Estou certo, em todo caso — disse eu —, de que

quem não sabe de que modo o belo e o justo são também
bons será deles um pobre guardião; e desconfio de que
ninguém os conhecerá verdadeiramente enquanto
ignorar o bem.

— É uma desconfiança bem arguta a tua — disse ele.
— E, se tivermos um guardião que possua esse

conhecimento, a nossa cidade estará perfeitamente
ordenada?

— Sem dúvida — respondeu. — Mas eu gostaria que
me dissesses se, para ti, esse princípio supremo, o bem,
é conhecimento, ou prazer, ou coisa diversa de ambos.

— Ah! — disse eu. — Bem sabia eu, desde o começo,
que um homem exigente como tu não se contentaria
com o que os outros pensam sobre essas matérias.

— É verdade, Sócrates; mas devo dizer que não me
parece justo que alguém que, como tu, passou a vida
inteira no estudo da filosofia, esteja sempre repetindo as
opiniões alheias, e nunca diga as próprias.

— Como? — disse eu. — E terá alguém o direito de
falar com segurança do que não sabe?

— Com a segurança de quem tem certeza, não —
respondeu —; a isso não tem direito; mas pode dizer o
que pensa, a título de opinião.

— E não sabes — disse eu — que todas as opiniões
sem ciência são coisa feia, e que as melhores delas são
cegas? Ou negarás que os que têm alguma opinião
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verdadeira, sem inteligência, se parecem com cegos
que, tateando, seguem pelo caminho certo?

— Não nego.
— E queres contemplar coisas cegas, tortas e feias,

quando de outros poderias ouvir coisas luminosas e
belas?

— Por Zeus, Sócrates — disse Gláucon —, suplico-te
que não te retires justamente quando chegas à meta;
contentar-nos-emos se explicares o bem como já
explicaste a justiça, a temperança e as outras virtudes.

— Também eu, companheiro, me contentaria, e não
menos; mas receio não ter forças, e, com o meu zelo
desajeitado, cobrir-me de ridículo. Não, meus caros;
deixemos por ora de perguntar o que seja o bem em si
mesmo, pois alcançar o que agora tenho no pensamento
parece-me esforço grande demais para mim. Mas do
filho do bem, daquele que mais se lhe assemelha, de bom
grado falarei, se vos apraz ouvir; se não, deixemo-lo.

— Fala-nos do filho — disse ele —, e ficarás nosso
devedor da história do pai.

— Quisera eu — respondi — poder pagar, e vós
receber, a conta do pai, e não apenas, como agora, a do
filho; recebei, contudo, este como juro, e cuidai, ao
mesmo tempo, que eu não vos preste, sem querer, uma
conta falsa — embora não tenha intenção alguma de
enganar-vos.

— Cuidaremos quanto pudermos — disse ele. —
Prossegue.

— Sim — disse eu —, mas antes preciso chegar a um
entendimento convosco, e lembrar-vos o que já
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mencionei no curso desta discussão, e muitas outras
vezes.

— O quê?
— A velha história: que há muitas coisas belas e

muitas coisas boas, e assim de cada espécie de coisas
que descrevemos e definimos; a todas se aplica o termo
“muitas”.

— É verdade — disse ele.
— E que há um belo em si e um bem em si; e que, de

todas as coisas a que aplicamos o termo “muitas”, há,
inversamente, o em si de cada uma, pois podem reunir-
se sob uma ideia única, a que chamamos a essência de
cada coisa.

— Muito certo.
— E dizemos que as muitas coisas são vistas, mas não

conhecidas, e que as ideias são conhecidas, mas não
vistas.

— Exatamente.
— E com que órgão vemos as coisas visíveis?
— Com a vista — disse ele.
— E com o ouvido — disse eu — ouvimos, e com os

demais sentidos percebemos os demais objetos
sensíveis?

— Certo.
— Mas já notaste que a vista é, de longe, a obra mais

custosa e complexa que o artífice dos sentidos jamais
concebeu?

— Não, nunca notei — disse ele.
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— Reflete, então: têm o ouvido e a voz necessidade
de alguma terceira natureza, adicional, para que um
possa ouvir e a outra ser ouvida?

— De nenhuma.
— Pois não — disse eu —; e o mesmo vale para a maior

parte dos outros sentidos, para não dizer todos: não
dirás que algum deles requeira tal acréscimo?

— Certamente não.
— Mas não vês que, sem o acréscimo de uma outra

natureza, não há ver nem ser visto?
— Como assim?
— Ainda que a vista esteja nos olhos, e o seu

possuidor queira usá-la, e a cor esteja presente nas
coisas, sabes que, se não sobrevier uma terceira
natureza especialmente destinada a esse fim, o dono
dos olhos nada verá, e as cores permanecerão invisíveis.

— De que natureza falas? — perguntou.
— Daquela a que chamas luz — respondi.
— É verdade — disse ele.
— Nobre é, portanto, o laço que une a vista e a

visibilidade, e superior aos outros laços por diferença de
natureza nada pequena — se é que a luz não é coisa vil.

— Longe está — disse ele — de ser vil.
— E a qual dos deuses do céu atribuirás o senhorio

desse elemento? De quem é a luz que faz a vista ver
perfeitamente, e o visível aparecer?

— Ao mesmo que tu e todos os homens — respondeu
—: é do sol que falas, evidentemente.

— E a relação da vista com esse deus não pode
descrever-se assim?
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— Como?
— Nem a vista é o sol, nem o é o órgão em que ela

reside, e a que chamamos olho.
— Não, de fato.
— Mas, de todos os órgãos dos sentidos, o olho é o

mais semelhante ao sol.
— De longe o mais semelhante.
— E o poder que o olho possui, não o recebe do sol,

como um influxo que dele lhe é dispensado?
— Exatamente.
— Então o sol não é a vista, mas é o autor da vista, e

é por ela mesma reconhecido?
— Assim é — disse ele.
— Pois é ele — disse eu — que eu chamava o filho do

bem: o bem gerou-o à sua própria semelhança, para que
fosse, no mundo visível, em relação à vista e às coisas
visíveis, o que o bem é no mundo inteligível em relação
à inteligência e às coisas inteligíveis.

— Como? — disse ele. — Explica-me um pouco mais.
— Sabes — disse eu — que os olhos, quando alguém

os volta para objetos sobre os quais já não brilha a luz do
dia, mas apenas a lua e as estrelas, veem mal e parecem
quase cegos, como se neles não houvesse nitidez de
visão?

— Sei perfeitamente.
— Mas, quando se voltam para os objetos que o sol

ilumina, veem com clareza, e mostra-se que há vista
nesses mesmos olhos?

— Certamente.



L I V R O  V I

323

— Pois pensa o mesmo da alma. Quando ela repousa
naquilo sobre que resplandecem a verdade e o ser, ela o
percebe e compreende, e mostra-se radiante de
inteligência; mas, quando se volta para o crepúsculo do
que nasce e perece, então tem apenas opinião, e vai
piscando de um lado para outro, mudando de opinião
para cá e para lá, e parece já não ter inteligência.

— Assim é.
— Pois bem: ao que dá verdade às coisas conhecidas,

e a quem conhece o poder de conhecer, chama a ideia
do bem; e considera-a causa da ciência e da verdade, na
medida em que esta se torna objeto de conhecimento.
Por belas que sejam ambas — a verdade e o
conhecimento —, terás razão em julgar essa outra
natureza mais bela ainda do que elas; e, assim como no
exemplo anterior era certo dizer que a luz e a vista se
assemelham ao sol, mas errado tomá-las pelo próprio
sol, assim também aqui é certo considerar a ciência e a
verdade semelhantes ao bem, mas errado tomar uma ou
outra pelo bem: a condição do bem merece honra ainda
mais alta.

— Que prodígio de beleza deve ser esse — disse ele —
que é o autor da ciência e da verdade, e ainda as supera
em beleza! Pois certamente não queres dizer que ele
seja o prazer.

— Deus me livre! — respondi. — Mas deixa-me pedir-
te que consideres a imagem ainda de outro ponto de
vista.

— De qual?
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— Dirias, não é verdade, que o sol dá às coisas visíveis
não somente o poder de serem vistas, mas também a
geração, o crescimento e o alimento, sem ser ele
próprio geração?

— Certamente.
— Do mesmo modo, podes dizer que as coisas

conhecidas recebem do bem não somente o serem
conhecidas, mas também o ser e a essência; e, contudo,
o bem não é essência, mas está muito acima da essência
em dignidade e poder. 3

E Gláucon, com uma seriedade que dava riso,
exclamou:

— Pelo céu, que maravilha!
— A culpa do exagero é tua — disse eu —, pois me

obrigaste a dizer o que penso sobre o assunto.
— E continua a dizê-lo, peço-te; ao menos, deixa-nos

ouvir se há mais alguma coisa a respeito da semelhança
com o sol.

— Há — disse eu —, e muita.
— Então não omitas nada, por mínimo que seja.
— Farei o possível — respondi —, mas creio que muita

coisa terá de ficar de fora.
— Espero que não — disse ele.
— Imagina, pois, que são dois os poderes soberanos,

e que um deles reina sobre o mundo inteligível, o outro
sobre o visível. Não digo “céu”, para que não penses que
jogo com o nome. Posso supor que tens fixa no espírito
essa distinção entre o visível e o inteligível?

— Tenho.
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— Toma agora uma linha cortada em duas partes
desiguais, e divide de novo cada uma delas na mesma
proporção; supõe que as duas divisões principais
correspondem, uma ao visível, outra ao inteligível;
compara então as subdivisões segundo a sua clareza ou
falta de clareza, e verás que a primeira seção, na esfera
do visível, consiste em imagens. E chamo imagens, em
primeiro lugar, às sombras; em segundo, aos reflexos na
água e nos corpos sólidos, lisos e polidos, e a tudo o que
é desse gênero. Compreendes?

— Sim, compreendo.
— Imagina agora que a outra seção, de que esta é

apenas a semelhança, compreende os animais que
vemos, e tudo o que cresce ou se fabrica.

— Muito bem.
— E admitirias que as duas seções dessa divisão têm

graus diferentes de verdade, e que a cópia está para o
original assim como a esfera da opinião está para a
esfera do conhecimento?

— Admito, sem a menor dúvida.
— Considera agora de que modo se deve dividir a

esfera do inteligível.
— De que modo?
— Deste: há duas subdivisões. Na inferior, a alma usa

como imagens as figuras dadas pela divisão anterior; a
investigação só pode partir de hipóteses e, em vez de
subir a um princípio, desce à outra extremidade. Na
superior, a alma sai das hipóteses e sobe a um princípio
que está acima das hipóteses, sem se servir de imagens,
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como no caso anterior, mas caminhando apenas nas
ideias mesmas, e por meio delas.

— Não compreendi bem o que dizes — falou ele.
— Tentarei de novo — disse eu —; compreenderás

melhor depois de algumas observações preliminares.
Sabes que os que se ocupam de geometria, de aritmética
e das ciências afins pressupõem o par e o ímpar, as
figuras, três espécies de ângulos e outras coisas irmãs
dessas, em cada ramo da sua ciência; fazem delas
hipóteses, como se as conhecessem — e supõe-se que
todos as conhecem —, e por isso não se dignam prestar
contas delas nem a si mesmos nem aos outros; mas
partem delas, e prosseguem, de modo consequente, até
chegar por fim à conclusão que buscavam.

— Sim — disse ele —, isso eu sei.
— E sabes também que, embora se sirvam das formas

visíveis e raciocinem sobre elas, não é nelas que pensam,
mas naquilo com que se parecem: raciocinam tendo em
vista o quadrado em si e a diagonal em si, e não a figura
que desenham, e assim no mais; das próprias coisas que
modelam e desenham — as quais têm, por sua vez,
sombras e reflexos na água — servem-se como de
imagens, buscando contemplar aquelas coisas em si,
que só se podem ver com o olho do espírito.

— É verdade.
— A essa espécie eu chamava inteligível, embora, na

sua busca, a alma seja forçada a servir-se de hipóteses,
sem subir a um primeiro princípio, por não poder
erguer-se acima da região da hipótese; e empregue
como imagens aqueles mesmos objetos de que as coisas
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de baixo são cópias — objetos que, em comparação com
as suas sombras e reflexos, passam por mais distintos, e
por isso recebem mais alto valor.

— Compreendo — disse ele —: falas do domínio da
geometria e das artes suas irmãs.

— E, quando falo da outra divisão do inteligível,
entende que falo daquele outro conhecimento que a
própria razão alcança pelo poder da dialética, tratando
as hipóteses não como primeiros princípios, mas como
simples hipóteses — isto é, como degraus e pontos de
partida para um mundo que está acima das hipóteses —
, a fim de elevar-se além delas até o primeiro princípio
do todo; e que, apegando-se a esse princípio, e depois
ao que dele depende, desce de novo, por passos
sucessivos, sem o auxílio de nenhum objeto sensível: das
ideias, pelas ideias, e nas ideias termina.

— Compreendo — respondeu —, ainda que não
perfeitamente, pois me pareces descrever uma tarefa
verdadeiramente imensa. Compreendo, em todo caso,
que queres estabelecer que o conhecimento e o ser
contemplados pela ciência da dialética são mais claros
do que as noções das chamadas artes, que partem
apenas de hipóteses. É certo que os que as contemplam
são obrigados a contemplá-las com o entendimento, e
não com os sentidos; mas, como partem de hipóteses e
não sobem a um princípio, parecem-te não exercer
sobre elas a razão superior, embora, acrescentado um
primeiro princípio, elas se tornem cognoscíveis pela
razão superior. E ao hábito dos que se ocupam da
geometria e das ciências congêneres creio que chamas
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entendimento, e não razão, por ser o entendimento algo
intermediário entre a opinião e a razão.

— Apreendeste perfeitamente o meu pensamento —
disse eu. — E agora, correspondendo a essas quatro
divisões, admite quatro faculdades na alma: a razão,
respondendo à mais alta; o entendimento, à segunda; a
fé (ou convicção), à terceira; e a percepção das sombras,
à última. E dispõe-nas em escala, supondo que cada uma
participa da clareza na mesma medida em que os seus
objetos participam da verdade. 4

— Compreendo — respondeu —; dou o meu
assentimento, e aceito a ordem que propões.

·    ·    ·

N O T A S  D O  T R A D U T O R

1. O retrato do filósofo.  Amante do ser inteiro e não das suas
migalhas, veraz por constituição, magnânimo, “espectador de
todo o tempo e de toda a existência” para quem a vida humana
não pode parecer grande coisa, sem medo da morte, de
apetites canalizados para o conhecimento como águas
desviadas para um só leito: o retrato do Livro VI permanece o
padrão pelo qual se medem os que reivindicam o nome de
filósofo. Note-se o traço arquitetônico: todas as virtudes
derivam ali de um único amor dominante. É a tese moral mais
profunda do livro: o homem não se corrige vício a vício, como
quem enxuga goteiras; ordena-se mudando o objeto do seu
amor principal, e as demais águas obedecem. Dize-me o que
amas sobre todas as coisas, e dir-te-ei o que és — e o que
serão os teus outros amores.

2. O navio e a corrupção dos melhores.  As duas páginas
centrais do livro são dois diagnósticos que não envelheceram.
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Primeiro, o navio: o dono é forte mas surdo e míope; os
marinheiros disputam o leme sem jamais ter aprendido a arte,
drogam o comandante, e chamam “inútil contemplador de
estrelas” ao único que estuda o céu pelo qual se navega. Eis a
política sem verdade: onde o critério do comando é a
habilidade em apoderar-se dele, o saber real parece
inutilidade — e a culpa da inutilidade dos sábios, diz Sócrates
com justiça, é dos que não os chamam. Segundo, a corrupção:
as naturezas mais bem-dotadas, corrompidas, produzem os
piores homens — os grandes crimes não nascem das almas
pequenas, mas das grandes desviadas; e o grande sofista
corruptor não é este ou aquele professor: é a multidão
reunida, o teatro, a assembleia, o clamor que grava nos jovens,
a golpes de aplauso e vaia, o seu bem e o seu mal. Substitua o
leitor teatro e assembleia pelos amplificadores eletrônicos de
hoje, e terá o diagnóstico da formação das almas na idade das
multidões conectadas — feito por quem nunca viu uma tela, o
que só lhe aumenta o crédito.

3. O Bem, sol do inteligível.  Recusando-se a definir o Bem
diretamente, Sócrates oferece a analogia que se tornou o
coração do platonismo: como o sol, no visível, dá às coisas a
luz pela qual são vistas e o crescimento pelo qual são, assim o
Bem, no inteligível, dá aos objetos do conhecimento a verdade
pela qual são conhecidos e o próprio ser que têm — estando
ele “para além do ser em dignidade e poder”. A razão natural
atinge aqui, por esforço próprio, o seu ponto mais alto:
reconhece que a ordem dos seres e a ordem do conhecer
pendem, ambas, de um Princípio único, que não é uma coisa
entre as coisas, e que é da natureza do fundamento. Que esse
Princípio se chame o Bem — e não a força, nem o acaso, nem
a matéria — é a opção metafísica que separa civilizações: dela
decorre que o real é, na raiz, confiável e amável; da contrária,
que tudo é combate e o resto ilusão. Todo o edifício da lei
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natural repousa nesta pedra: os preceitos obrigam porque o
bem não é preferência nossa, mas face do próprio ser.

4. A linha dividida.  A escala final — imagens, coisas, entes
matemáticos, ideias; e seus estados de alma correspondentes:
conjectura, crença, entendimento discursivo, inteligência — é
o primeiro mapa completo do conhecimento humano. Guarde
o leitor sobretudo isto: o saber é hierárquico; opiniões sobre
sombras não pesam o mesmo que ciência do inteligível, e uma
cultura que nivela tudo — a conjectura do anônimo e a
demonstração do geômetra — não se tornou democrática:
tornou-se cega por decreto. A dialética platônica, que sobe de
hipótese em hipótese até um princípio que não é hipótese, é
a recusa mais enérgica jamais formulada do pensamento que
se contenta com “cada um tem a sua verdade”. Se cada um
tem a sua, ninguém tem nenhuma — e o Livro VI inteiro é a
demonstração de que essa renúncia não é humildade: é
deserção.
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gora — disse eu — deixa-me mostrar numa imagem
até que ponto a nossa natureza é esclarecida ou

não. Imagina seres humanos que vivem numa caverna
subterrânea, cuja entrada, aberta para a luz, se estende
ao longo de toda a caverna; ali estão desde a infância,
com as pernas e o pescoço acorrentados, de modo que
não podem mover-se nem ver senão o que está diante
deles, pois as correntes os impedem de voltar a cabeça.
Atrás deles, ao alto e a certa distância, arde um fogo; e
entre o fogo e os prisioneiros há um caminho elevado,
ao longo do qual verás, se olhares, um muro baixo,
semelhante ao tabique que os titereiros armam diante
de si e sobre o qual exibem os seus bonecos.

— Estou vendo.
— E vês também — disse eu — homens que passam ao

longo do muro carregando toda sorte de utensílios, e
estátuas e figuras de animais, feitas de madeira, de
pedra e de vários materiais, que aparecem por cima do
muro? Alguns deles vão falando, outros em silêncio.

A
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— Tu me mostras uma imagem estranha, e estranhos
prisioneiros.

— Semelhantes a nós — respondi. — E eles não veem
senão as próprias sombras, ou as sombras uns dos
outros, que o fogo projeta na parede da caverna que lhes
fica em frente?

— É verdade — disse ele. — Como poderiam ver outra
coisa além das sombras, se nunca lhes foi permitido
mover a cabeça?

— E dos objetos que são carregados não veriam, do
mesmo modo, senão as sombras?

— Sim.
— E, se pudessem conversar uns com os outros, não

julgariam estar nomeando o que de fato está diante
deles?

— Certamente.
— E supõe ainda que a prisão tivesse um eco vindo da

parede em frente: quando um dos que passam falasse,
não haveriam eles de crer que a voz que ouviam vinha
da sombra que passava?

— Sem dúvida alguma — respondeu.
— Para eles — disse eu — a verdade não seria,

literalmente, nada além das sombras das imagens.
— É certo.
— Agora observa outra vez, e vê o que naturalmente

se seguirá se os prisioneiros forem libertados e
desenganados do seu erro. A princípio, quando algum
deles for solto e obrigado, de repente, a levantar-se, a
voltar o pescoço, a andar e a olhar em direção à luz,
sofrerá dores agudas; o clarão o afligirá, e ele será
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incapaz de ver as realidades de que, no seu estado
anterior, via as sombras. Imagina então alguém
dizendo-lhe que o que via antes era ilusão, mas que
agora, por estar mais próximo do ser e voltado para
coisas mais reais, vê com mais clareza — que responderá
ele? E imagina ainda que o seu instrutor lhe aponte os
objetos que passam e o obrigue a nomeá-los: não ficará
perplexo? Não julgará que as sombras que antes via são
mais verdadeiras do que os objetos que agora lhe
mostram?

— Muito mais verdadeiras.
— E, se for obrigado a olhar diretamente para a luz,

não sentirá nos olhos uma dor que o fará desviar-se,
para refugiar-se nas coisas que consegue ver, e que
julgará serem, de fato, mais nítidas do que as que agora
lhe mostram?

— É verdade — disse ele.
— E supõe, mais uma vez, que o arrastem à força por

uma subida áspera e escarpada, e não o soltem antes de
o haverem trazido à presença do próprio sol: não é
provável que sinta dor e se irrite? Ao aproximar-se da
luz, seus olhos ficarão ofuscados, e ele não conseguirá
ver nada daquilo que agora chamamos realidades.

— Não de imediato — disse ele.
— Precisará acostumar-se à vista do mundo superior.

Primeiro verá melhor as sombras; depois, os reflexos
dos homens e das outras coisas na água; em seguida, as
próprias coisas; depois erguerá o olhar para a luz da lua
e das estrelas e para o céu estrelado; e verá o céu e os
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astros de noite melhor do que o sol, ou a luz do sol,
durante o dia.

— Certamente.
— Por último poderá ver o sol — não já os seus

reflexos na água, mas o próprio sol, no seu próprio lugar
e não em outro —, e contemplá-lo tal como é.

— Certamente.
— E então passará a raciocinar que é ele quem dá as

estações e os anos, que é o guardião de tudo o que existe
no mundo visível e, de certo modo, a causa de todas as
coisas que ele e os companheiros estavam acostumados
a ver.

— É claro — disse ele — que chegaria primeiro a ver o
sol, e depois a raciocinar a seu respeito.

— E, quando se lembrasse da sua antiga morada, e da
sabedoria da caverna e dos companheiros de prisão, não
achas que ele se felicitaria pela mudança e teria pena
deles?

— Certamente que sim.
— E, se entre eles havia o costume de conferir honras

e louvores aos que fossem mais rápidos em observar as
sombras que passavam, e em notar quais vinham antes,
quais depois e quais juntas, e por isso mais capazes de
tirar conclusões quanto ao futuro, achas que ele daria
valor a tais honras e glórias, ou invejaria os que as
possuíam? Não diria antes, com Homero, que é

melhor ser o pobre servo de um amo pobre,
e sofrer o que fosse, a pensar como eles pensam e

viver como eles vivem?
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— Sim — disse ele —; creio que preferiria sofrer
qualquer coisa a nutrir aquelas falsas noções e viver
daquela maneira miserável.

— Imagina ainda — disse eu — que esse homem,
saindo de repente da luz do sol, descesse e voltasse a
ocupar o seu antigo lugar: não teria os olhos cheios de
escuridão?

— Com certeza — disse ele.
— E, se houvesse uma competição, e ele tivesse de

rivalizar, em julgar as sombras, com os prisioneiros que
nunca saíram da caverna, enquanto a sua vista ainda
estivesse fraca e antes que os olhos se firmassem — e o
tempo necessário para adquirir esse novo hábito de
visão poderia ser bem longo —, não se tornaria ridículo?
Diriam dele que subiu e voltou de lá sem os olhos, e que
não vale a pena sequer pensar em subir; e, se alguém
tentasse soltar outro e conduzi-lo até a luz, caso
pudessem apanhar o culpado, haveriam de matá-lo. 1

— Sem dúvida alguma — disse ele.
— Toda esta alegoria — disse eu — podes agora

aplicar, caro Gláucon, ao que dissemos antes: a prisão é
o mundo visível; a luz do fogo é o sol; e não me
interpretarás mal se entenderes a subida ao mundo de
cima como a ascensão da alma ao mundo inteligível,
segundo a minha pobre convicção, que, a teu pedido,
exprimi — se com acerto ou não, Deus o sabe.
Verdadeira ou falsa, porém, a minha opinião é que, no
mundo do conhecimento, a ideia do bem aparece por
último, e só com esforço é vista; e que, uma vez vista,
dela se conclui que é a autora universal de tudo o que há
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de belo e de reto — mãe da luz e do senhor da luz no
mundo visível, e fonte imediata da razão e da verdade no
inteligível; e que é para ela que deve manter os olhos
fixos quem quiser agir com sabedoria, seja na vida
pública, seja na privada.

— Concordo — disse ele —, até onde sou capaz de
acompanhar-te.

— Pois bem — disse eu —, não te admires de que os
que chegaram a essa visão bem-aventurada não
queiram descer aos negócios humanos: as suas almas
anseiam sempre por demorar-se no alto, onde desejam
habitar; e esse desejo é bem natural, se a nossa alegoria
merece crédito.

— Sim, muito natural.
— E haverá algo de surpreendente em que alguém,

passando das contemplações divinas às misérias
humanas, se comporte de maneira desajeitada e
ridícula, se, ainda com a vista turva e antes de se
acostumar à escuridão que o cerca, é obrigado a
disputar, nos tribunais ou em outro lugar, sobre as
sombras da justiça, ou sobre as imagens de que elas são
sombras, e a combater as interpretações que delas
fazem os que nunca viram a justiça em si?

— Nada tem de surpreendente — respondeu.
— Quem tiver bom senso lembrará que os olhos

podem turvar-se de dois modos e por duas causas:
quando passam da luz à escuridão e quando passam da
escuridão à luz; e, convencido de que o mesmo se dá
com o olho da alma, quando vir uma alma perturbada e
incapaz de discernir alguma coisa, não se apressará a



L I V R O  V I I

337

rir: perguntará primeiro se ela vem de uma vida mais
luminosa e está cega por falta de hábito das trevas, ou
se, passando da ignorância à luz, foi ofuscada pelo
excesso de esplendor. À primeira felicitará pelo seu
estado e pela sua vida; da segunda terá compaixão; e, se
quiser rir da alma que sobe das trevas para a luz, esse
riso será menos descabido do que o dirigido à que desce
da luz de cima para a caverna.

— É uma distinção muito justa — disse ele.
— Mas então, se isso é verdade, certos professores de

educação devem estar errados quando dizem que
podem pôr na alma um conhecimento que nela não
estava, como quem pusesse vista em olhos cegos.

— É o que eles dizem, sem dúvida — respondeu.
— O nosso argumento, porém, mostra que a

capacidade de aprender já existe na alma; e que, assim
como o olho não podia voltar-se das trevas para a luz
senão junto com o corpo inteiro, também o instrumento
do conhecimento só pode voltar-se do mundo do devir
para o do ser com a alma inteira, até que ela aprenda,
aos poucos, a suportar a contemplação do ser e do que
há de mais luminoso e melhor no ser — isto é, do bem.

— Muito certo.
— Deve haver, pois, uma arte dessa conversão, que

descubra o modo mais fácil e mais eficaz de fazer a alma
voltar-se: não a arte de lhe implantar a vista, que ela já
possui, mas — visto que está mal orientada e não olha
para onde deveria — a de conseguir que se volte.

— Assim parece — disse ele.
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— E, enquanto as outras chamadas virtudes da alma
parecem aproximar-se das qualidades do corpo — pois,
mesmo quando não existem de início, podem ser depois
implantadas pelo hábito e pelo exercício —, a virtude da
sabedoria contém, mais que tudo, um elemento divino
que permanece sempre, e que, conforme essa
conversão, se torna útil e proveitoso, ou, ao contrário,
inútil e nocivo. Nunca observaste a inteligência estreita
que brilha no olhar penetrante de um velhaco esperto —
com que avidez, com que clareza a sua alma mesquinha
distingue o caminho que leva aos seus fins? Cego ele não
é; mas a sua vista aguda está a serviço do mal, e ele é
tanto mais daninho quanto mais perspicaz.

— Muito certo — disse ele.
— Mas supõe que tais naturezas tivessem sido

podadas desde a infância, e cortadas dos prazeres
sensuais, como os da comida e da bebida, que, quais
pesos de chumbo, se lhes prenderam ao nascer, e as
puxam para baixo e voltam a visão da alma para as coisas
inferiores; se, digo, libertas desses estorvos, tivessem
sido voltadas na direção contrária, essa mesma
faculdade, nesses mesmos homens, veria a verdade com
a mesma agudeza com que vê aquilo para que agora está
voltada. 2

— É bem provável.
— E não é também provável — ou antes,

consequência necessária do que já dissemos — que nem
os homens sem educação e sem conhecimento da
verdade, nem os que passam a vida inteira nos estudos,
poderão ser bons ministros da cidade? Os primeiros,
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porque não têm na vida um alvo único ao qual dirigir
todas as suas ações, privadas e públicas; os segundos,
porque não agirão senão por força, julgando já habitar,
ainda em vida, as ilhas dos bem-aventurados.

— É bem verdade — respondeu.
— Cabe-nos, pois — disse eu —, a nós, fundadores da

cidade, obrigar as melhores naturezas a alcançar o
conhecimento que já mostramos ser o maior de todos:
subir até a visão do bem; mas, quando tiverem subido e
visto o suficiente, não devemos permitir-lhes o que hoje
lhes é permitido.

— O quê?
— Permanecer no mundo de cima. Isso não se deve

consentir: é preciso fazê-los descer de novo para junto
dos prisioneiros da caverna e tomar parte nos seus
trabalhos e nas suas honras, valham elas o que valerem.

— Mas não é injusto? — disse ele. — Devemos dar-
lhes uma vida pior, quando poderiam ter uma melhor?

— Esqueceste de novo, meu amigo — disse eu —, a
intenção do legislador, que não visava fazer feliz uma
classe da cidade acima das outras: a felicidade devia
estar na cidade inteira; ele mantinha os cidadãos unidos
pela persuasão e pela necessidade, fazendo de cada um
deles um benfeitor da cidade e, portanto, dos demais; e
com esse fim os formou — não para que cada qual
fizesse o que bem entendesse, mas para que fossem os
seus instrumentos na obra de atar a unidade da cidade.

— É verdade — disse ele —; eu tinha esquecido.
— Observa, Gláucon, que não haverá injustiça alguma

em obrigar os nossos filósofos a cuidar dos outros e a
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velar por eles. Diremos a eles: “Nas outras cidades é
razoável que os homens da vossa têmpera não tomem
parte nos trabalhos da política, pois lá eles se formam
por si mesmos, à revelia do governo; e quem se educa
sozinho, sem dever a ninguém a sua formação, não tem
por que mostrar gratidão por uma cultura que nunca
recebeu. Mas a vós nós vos geramos para serdes, como
numa colmeia, condutores e reis, para vós mesmos e
para o resto da cidade; educamo-vos melhor e mais
perfeitamente do que os outros, e vos tornamos mais
capazes de participar das duas vidas. Por isso cada um
de vós, quando chegar a sua vez, deve descer à morada
comum dos outros e habituar-se a ver no escuro. Uma
vez habituados, vereis dez mil vezes melhor do que os
habitantes da caverna, e sabereis o que é cada imagem,
e de que é imagem, porque já vistes a verdade acerca do
belo, do justo e do bom. E assim a nossa cidade, que
também é a vossa, será uma realidade, e não apenas um
sonho, e será governada num espírito diferente do das
outras cidades, onde os homens lutam entre si por
sombras e se dilaceram na disputa pelo poder, como se
ele fosse um grande bem. A verdade, porém, é esta: a
cidade em que os destinados a governar são os que
menos desejam governar será sempre a mais bem e mais
pacificamente governada; e aquela em que mais o
desejam, a pior.”

— Muito certo — respondeu.
— E achas que os nossos discípulos, ao ouvirem isso,

nos desobedecerão e se recusarão a partilhar, cada qual
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por sua vez, dos trabalhos da cidade, podendo passar a
maior parte do tempo uns com os outros, na luz do alto?

— Impossível — respondeu —, pois são homens
justos, e justas as ordens que lhes impomos; não há
dúvida de que cada um deles assumirá o governo como
uma dura necessidade, ao contrário dos que hoje
governam as cidades.

— Assim é, meu amigo — disse eu —; aí está o ponto.
Se conseguires, para os que hão de governar, uma vida
melhor do que a do governo, poderás ter uma cidade
bem administrada; pois só nela governarão os
verdadeiramente ricos — ricos não de ouro e prata, mas
de virtude e sabedoria, que são os verdadeiros bens da
vida. Se, ao contrário, chegam à administração dos
negócios públicos homens pobres e famintos de bens
próprios, convencidos de que é dali que devem
arrebatar o seu bem, não há ordem possível; pois o
governo torna-se objeto de disputa, e essa guerra
doméstica e intestina arruína, com os que governam, a
cidade inteira. 3

— Muitíssimo certo — respondeu.
— E a única vida que olha com desprezo a vida da

ambição política é a da verdadeira filosofia. Conheces
alguma outra?

— De fato, não conheço — respondeu.
— Ora, não devem ir ao governo os que estão

apaixonados por ele; do contrário, haverá amantes
rivais, e eles lutarão entre si.

— Sem dúvida.
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— Que outros, então, obrigaremos a assumir a guarda
da cidade, senão os que são os mais sábios naquilo por
que uma cidade é mais bem governada, e que ao mesmo
tempo têm outras honras e uma vida melhor que a do
político?

— Esses são os homens, e é a eles que escolherei —
respondeu.

— Queres agora que examinemos de que modo se
formarão tais homens, e como poderemos conduzi-los
à luz, tal como se conta que alguns subiram do mundo
de baixo até os deuses?

— Certamente — respondeu.
— O processo, ao que parece, não é o de virar uma

concha no ar, mas o de fazer girar uma alma que passa
de um dia quase noturno para o dia verdadeiro do ser:
essa subida do fundo, que afirmamos ser a verdadeira
filosofia.

— Exatamente.
— Não devemos, pois, investigar que espécie de

conhecimento tem o poder de operar essa mudança?
— Certamente.
— Qual seria, então, o conhecimento capaz de

arrastar a alma do devir para o ser? E, enquanto falo,
ocorre-me outra consideração: lembras-te de que os
nossos jovens devem ser atletas da guerra?

— Sim, foi o que dissemos.
— Então o conhecimento que buscamos deve ter

ainda outra qualidade, além daquela.
— Qual?
— A utilidade na guerra.
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— Sim, se possível.
— Ora, a educação que antes propusemos tinha duas

partes, não tinha?
— Exatamente.
— A ginástica, que preside ao crescimento e ao

declínio do corpo, e que por isso se pode considerar
ligada à geração e à corrupção?

— É verdade.
— Não é esse, portanto, o conhecimento que

procuramos.
— Não.
— Será então a música, tal como antes a

descrevemos?
— Mas a música — disse ele —, se te lembras, era a

contrapartida da ginástica: educava os guardiões pelos
hábitos, dando-lhes, pela harmonia, certa harmonia
interior, e, pelo ritmo, o senso do ritmo — mas não
ciência; e as palavras, fossem fabulosas ou verdadeiras,
tinham nelas elementos aparentados de ritmo e
harmonia. Nada havia nela, porém, que conduzisse a
esse bem que agora procuras.

— Tua lembrança é exatíssima — disse eu —; de fato,
nada havia nela dessa espécie. Mas então, meu caro
Gláucon, que estudo terá a natureza que buscamos? As
artes úteis, todas, nos pareceram coisa baixa.

— Sem dúvida; mas, excluídas a música e a ginástica,
e excluídas também as artes, que resta?

— Bem — disse eu —, se nada mais resta dos estudos
particulares, tomemos algo que não seja particular, mas
de aplicação universal.
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— O quê?
— Algo de que se servem em comum todas as artes,

todas as formas de pensamento e todas as ciências, e
que todo homem precisa aprender entre os primeiros
elementos da educação.

— O que é?
— Essa coisa simples: distinguir o um, o dois e o três

— numa palavra, o número e o cálculo. Não é verdade
que todas as artes e ciências são obrigadas a participar
deles?

— Sim.
— E também a arte da guerra?
— Por força.
— Então Palamedes, sempre que aparece na tragédia,

faz de Agamêmnon um general perfeitamente ridículo.
Nunca reparaste que ele afirma ter inventado o número,
e ter numerado as naus e posto em ordem as fileiras do
exército em Troia — como se antes nada tivesse sido
contado, e Agamêmnon, ao que parece, nem sequer
soubesse quantos pés tinha, já que não sabia contar?
Que espécie de general achas que ele seria?

— Bem estranho — disse ele —, se isso fosse verdade.
— Podemos negar, então, que o guerreiro precise

saber aritmética?
— De modo nenhum — respondeu —, se quiser

entender ao menos um pouco de tática militar, ou
melhor, se quiser ser um homem.

— E tens deste estudo a mesma noção que eu?
— Qual é a tua?
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— Parece-me que ele é, por natureza, dos que
procuramos, dos que conduzem naturalmente à
reflexão; mas ninguém o usa corretamente, pois o seu
verdadeiro uso é simplesmente atrair a alma para o ser.

— Como assim? — disse ele.
— Vou tentar explicar — disse eu —; e gostaria que

partilhasses comigo o exame, dizendo “sim” ou “não” à
medida que eu for distinguindo, comigo mesmo, os
estudos que têm esse poder de atração, para que
vejamos com mais clareza se a aritmética é, como
suspeito, um deles.

— Explica — disse ele.
— Quero dizer que os objetos dos sentidos são de

duas espécies: uns não convidam o pensamento ao
exame, porque o sentido basta para julgá-los; outros o
exigem imperiosamente, porque a sensação nada dá de
confiável.

— É claro que te referes — disse ele — às coisas vistas
de longe e às pinturas em claro-escuro, que iludem os
sentidos.

— Não — disse eu —; não é isso o que quero dizer.
— Então o que é?
— Chamo objetos que não convidam ao exame os que

não desembocam, ao mesmo tempo, em duas sensações
contrárias; os que desembocam, considero-os
convidativos — quando a sensação, venha de perto ou de
longe, não mostra uma coisa com mais clareza do que o
seu contrário. Um exemplo tornará meu pensamento
mais claro: eis aqui três dedos — o mínimo, o segundo e
o médio.
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— Muito bem.
— Supõe que os vemos bem de perto. E agora repara

nisto.
— Em quê?
— Cada um deles parece igualmente um dedo, esteja

no meio ou na ponta, seja branco ou negro, grosso ou
fino — não faz diferença: um dedo é sempre um dedo.
Em casos assim, ninguém se vê forçado a perguntar ao
pensamento o que é um dedo, pois em momento algum
a vista indica à mente que o dedo seja outra coisa que
um dedo.

— É verdade.
— Portanto — disse eu —, como era de esperar, nada

há aqui que convide ou desperte a inteligência.
— Nada há — disse ele.
— Mas dar-se-á o mesmo com a grandeza e a

pequenez dos dedos? A vista as percebe
adequadamente? Não faz diferença para ela estar um
dedo no meio e outro na ponta? E o mesmo digo do tato
quanto ao grosso e ao fino, ao mole e ao duro. E os
outros sentidos: revelam essas qualidades de modo
satisfatório? Não procede cada um deles assim: o
sentido encarregado do duro é forçosamente também o
encarregado do mole, e transmite à alma que uma
mesma coisa lhe parece dura e mole ao mesmo tempo?

— É assim mesmo — disse ele.
— E não é inevitável que, em tais casos, a alma fique

perplexa com o que o sentido lhe indica: um duro que é
também mole? E o que quer dizer o sentido do leve e do
pesado, se indica que o leve é pesado, e o pesado, leve?
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— Sim — disse ele —; essas indicações são bem
estranhas para a alma e pedem exame.

— É natural, pois — disse eu —, que em tais
perplexidades a alma chame em seu socorro o cálculo e
a inteligência, para examinar se cada uma das coisas que
lhe são anunciadas é uma ou duas.

— Sem dúvida.
— E, se parecem duas, cada uma delas não parece una

e distinta da outra?
— Certamente.
— E, se cada uma é una, e ambas são duas, a alma

conceberá as duas como separadas; pois, se não fossem
separadas, não as conceberia como duas, mas como
uma.

— Certo.
— A vista, dizemos, via o grande e o pequeno, mas de

modo confuso: não os via distintos.
— Sim.
— E, para esclarecer essa confusão, a inteligência foi

obrigada a inverter o processo e ver o grande e o
pequeno como separados, e não confundidos.

— É bem verdade.
— Não foi daí que nos veio a primeira pergunta: que

é o grande, e que é o pequeno?
— Exatamente.
— E foi assim que nasceu a distinção entre o visível e

o inteligível.
— Muitíssimo certo.
— Era isto o que eu procurava dizer há pouco, ao falar

de impressões que convidam o pensamento e de outras
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que não: as que caem no sentido junto com as suas
contrárias convidam à reflexão; as que não, não
despertam a inteligência.

— Agora entendo — disse ele — e concordo.
— E o número e a unidade, a qual das duas classes

pertencem?
— Não sei — respondeu.
— Raciocina a partir do que já foi dito, e verás que a

resposta lá está. Se a unidade, em si e por si, fosse
adequadamente percebida pela vista ou por qualquer
outro sentido, ela não atrairia para o ser, como dizíamos
a propósito do dedo; mas, se sempre se vê nela, ao
mesmo tempo, alguma contradição, de sorte que ela não
pareça mais unidade do que o contrário, e envolva a
noção de pluralidade, então o pensamento desperta
dentro de nós, e a alma, perplexa e forçada a decidir,
pergunta o que é afinal a unidade em si. E é assim que o
estudo do um está entre os que conduzem e convertem
a alma para a contemplação do verdadeiro ser.

— Mas é justamente isso — disse ele — o que
acontece, e de modo notável, com a vista do um: vemos
a mesma coisa, ao mesmo tempo, como una e como
infinita em multidão.

— E, se isso acontece com o um — disse eu —, não
acontece o mesmo com todo número?

— Certamente.
— Ora, a aritmética e o cálculo têm inteiramente por

objeto o número?
— Sim.
— Logo, eles mostram conduzir a mente à verdade?
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— Sim, de maneira admirável.
— Este é, pois, ao que parece, um dos conhecimentos

que procuramos, de dupla utilidade, militar e filosófica:
o homem de guerra precisa aprender a arte dos
números, ou não saberá dispor as suas tropas; e o
filósofo também, porque lhe cumpre erguer-se do mar
do devir e apoderar-se do ser — sem o que jamais será
um verdadeiro calculador.

— É verdade.
— E o nosso guardião é, ao mesmo tempo, guerreiro

e filósofo?
— Certamente.
— Convém, pois, prescrever esse estudo por lei, e

persuadir os que hão de exercer os mais altos cargos da
cidade a dedicar-se ao cálculo — e não como amadores,
mas até chegarem, apenas com o pensamento, à
contemplação da natureza dos números; não para
comprar e vender, como fazem mercadores e
vendedores, mas em vista da guerra e da própria alma,
para facilitar-lhe a passagem do devir para a verdade e
o ser.

— Muito bem dito — disse ele.
— E agora que falamos desse estudo — disse eu —,

percebo quão belo ele é, e de quantos modos serve ao
nosso propósito, contanto que seja cultivado no espírito
de um filósofo, e não de um comerciante.

— Como assim?
— Deste modo: ele eleva poderosamente a alma,

obrigando-a a raciocinar sobre os números em si, e
recusando-se a admitir no argumento números dotados
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de corpos visíveis ou palpáveis. Tu sabes como
procedem os mestres nessa arte: se alguém tenta dividir
a unidade em si, riem-se dele e não o admitem; e, se tu
a divides, eles a multiplicam, tomando cuidado para que
o um continue sendo um e jamais se perca em frações.

— É bem verdade.
— E que achas, Gláucon, que responderiam se

alguém lhes perguntasse: “Homens admiráveis, de que
números falais, em que a unidade é tal como a exigis —
toda igual a qualquer outra, sem a menor diferença e
sem nenhuma parte em si mesma?”

— Responderiam, creio eu, que falam daqueles
números que só podem ser alcançados pelo
pensamento, e que não se podem manejar de nenhum
outro modo.

— Vês, então, meu amigo — disse eu —, que esse
conhecimento parece ser-nos realmente necessário,
pois obriga a alma a servir-se da inteligência pura para
alcançar a verdade pura?

— Sim — disse ele —; é o que ele faz, e de modo
notável.

— E já observaste que os calculadores natos são
naturalmente vivos para todos os outros estudos, e que
os espíritos tardos, quando instruídos e exercitados na
aritmética, ainda que nenhum outro proveito tirem, ao
menos ganham em vivacidade e se tornam mais ágeis do
que seriam?

— É assim — disse ele.



L I V R O  V I I

351

— E, segundo creio, não será fácil encontrar estudo
que custe mais trabalho a quem aprende e pratica; nem
muitos que custem tanto.

— De fato não.
— Por todas essas razões, não devemos abandonar

esse estudo, mas nele educar as melhores naturezas.
— Concordo — disse ele.
— Fique assentado, pois, esse primeiro ponto. Em

segundo lugar, examinemos se o estudo que lhe é
vizinho também nos interessa.

— Referes-te à geometria?
— Exatamente — disse eu.
— É claro — disse ele — que nos interessa a parte dela

que se aplica à guerra: para armar um acampamento,
ocupar posições, concentrar ou estender as tropas, e
executar todas as demais manobras dos exércitos, nas
batalhas e nas marchas, faz toda a diferença que um
general seja ou não geômetra.

— Sim — disse eu —; mas, para isso, basta uma
pequena parte de geometria e de cálculo. O que cumpre
examinar é se a parte maior e mais avançada dela tende
a facilitar de algum modo a visão da ideia do bem. E para
lá tende, dizemos nós, tudo o que obriga a alma a voltar
o olhar para aquele lugar onde está a plena perfeição do
ser, que ela deve contemplar a todo custo.

— Certo — disse ele.
— Portanto, se a geometria obriga a contemplar o

ser, ela nos interessa; se apenas o devir, não nos
interessa.

— É o que afirmamos.
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— Ora — disse eu —, quem tenha ao menos um pouco
de prática da geometria não nos contestará isto: que
essa ciência é exatamente o contrário do que dizem dela
os que a praticam.

— Como assim? — perguntou.
— Falam de maneira bem estreita e ridícula: como

homens práticos, é sempre em vista da prática que falam
de “quadrar”, “prolongar”, “aplicar” e coisas
semelhantes, confundindo as necessidades da
geometria com as da vida diária; quando, na verdade, o
conhecimento é o objeto de toda essa ciência.

— Sem dúvida — disse ele.
— E não devemos convir ainda em outro ponto?
— Qual?
— Que o conhecimento visado pela geometria é o do

que sempre é, e não o do que ora nasce, ora perece.
— É fácil convir nisso — respondeu —; e é verdade.
— Logo, meu nobre amigo, a geometria atrairá a alma

para a verdade e formará o espírito filosófico, fazendo-
nos dirigir para o alto o que hoje, indevidamente,
deixamos cair para baixo.

— Nada mais capaz de produzir esse efeito — disse
ele.

— Nada mais necessário, então — disse eu —, do que
prescrever que os homens da tua bela cidade não
descuidem de modo algum da geometria. Além disso, as
suas vantagens acessórias não são pequenas.

— Quais? — perguntou.
— As que tu mesmo mencionaste — respondi —,

relativas à guerra; e, em todos os ramos do saber, a
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experiência prova que faz infinita diferença ter ou não
ter estudado geometria: quem a estudou apreende tudo
muito mais depressa.

— Sim, por Zeus — disse ele —; a diferença é infinita.
— Estabeleçamos, então, esse segundo estudo para

os nossos jovens?
— Estabeleçamos — respondeu.
— E que tal fazermos da astronomia o terceiro? Não

te parece?
— A mim, sim — disse ele —; pois distinguir bem as

estações, os meses e os anos convém não só ao lavrador
e ao navegante, mas igualmente ao general.

— Tu me divertes — disse eu —: pareces temer o
vulgo, receoso de que te julguem prescritor de estudos
inúteis. E, no entanto, admito que não é nada fácil crer
que em cada homem há um olho da alma que, cegado e
soterrado pelas outras ocupações, é por estes estudos
purificado e reaceso — olho mais precioso do que dez
mil olhos do corpo, pois só por ele se vê a verdade. Ora,
há duas classes de pessoas: os que pensam assim
concordarão contigo e tomarão as tuas palavras como
uma revelação; mas, para os que nunca perceberam
nada disso, elas não terão sentido algum, e eles as terão,
naturalmente, por conversa vã, pois não veem que
proveito se possa tirar delas. Decide, pois, desde já, com
qual das duas classes discutes. Ou talvez com nenhuma,
e conduzas os argumentos principalmente por tua
própria causa — sem, contudo, negar a outrem o
proveito que deles possa tirar.
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— É isso que prefiro — respondeu —: conduzir o
argumento sobretudo por minha própria causa.

— Então recua um passo — disse eu —, pois erramos
há pouco a ordem das ciências.

— Qual foi o erro? — perguntou.
— Depois da geometria plana — disse eu —, passamos

logo aos sólidos em revolução, antes de tomar os sólidos
em si mesmos; o correto era, depois da segunda
dimensão, tomar a terceira — a que trata dos cubos e de
tudo o que tem profundidade.

— É verdade, Sócrates — disse ele —; mas dessas
matérias parece que pouco se descobriu até agora.

— E por duas razões — disse eu —: primeiro,
nenhuma cidade as tem em honra, e por isso são
investigadas frouxamente, pois são difíceis; segundo, os
que as investigam precisam de um diretor, sem o qual
não farão descobertas. Ora, tal diretor, primeiro, é difícil
que exista; depois, ainda que existisse, tal como estão
hoje as coisas, os que investigam essas matérias, cheios
de presunção, não lhe obedeceriam. Mas, se uma cidade
inteira honrasse esses estudos e os dirigisse, os
discípulos apareceriam, e as investigações, contínuas e
vigorosas, revelariam o que essas coisas são; pois
mesmo agora, desprezadas e mutiladas pelo vulgo, e
cultivadas por homens que não sabem dizer em que são
úteis, elas crescem, apesar de tudo, pela força do seu
encanto; e não seria de admirar que um dia, com o
auxílio da cidade, viessem à luz.

— Sim — disse ele —; o encanto delas é realmente
notável. Mas explica-me com mais clareza a mudança
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na ordem. Primeiro tomaste a geometria das superfícies
planas?

— Sim — disse eu.
— Depois puseste a astronomia, e em seguida

recuaste?
— Sim — disse eu —: na pressa de expor tudo

depressa, mais me atrasei. O estudo da dimensão da
profundidade vinha em seguida, pela ordem natural;
mas, por causa do estado ridículo em que se encontra,
saltei-o e, depois da geometria, nomeei a astronomia —
que é o movimento dos sólidos.

— É verdade — disse ele.
— Ponhamos então a astronomia como quarto

estudo, admitindo que a ciência agora omitida existirá,
se a cidade a promover.

— É a ordem certa — respondeu. — E agora, Sócrates,
já que me repreendeste por louvar a astronomia de
modo vulgar, vou louvá-la no teu próprio espírito. Pois
parece-me evidente a qualquer um que ela obriga a alma
a olhar para o alto e a conduz das coisas daqui para as
de lá.

— A qualquer um, talvez, menos a mim — disse eu —;
pois a mim não parece assim.

— E como te parece? — perguntou.
— Tal como hoje a tratam os que a elevam à filosofia,

parece-me que ela nos faz olhar completamente para
baixo.

— Como assim? — perguntou.
— Tu me pareces ter formado, contigo mesmo, uma

noção bem generosa do que seja o estudo das coisas do
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alto. Se alguém, atirando a cabeça para trás,
contemplasse os ornatos de um teto e neles aprendesse
alguma coisa, serias capaz de julgar que ele contempla
com a inteligência, e não com os olhos. Talvez julgues
bem, e eu seja um simplório; mas eu, por mim, não posso
reconhecer outro estudo que faça a alma olhar para o
alto senão aquele que tem por objeto o ser e o invisível.
Se alguém tenta aprender alguma coisa das coisas
sensíveis, quer olhe para cima de boca aberta, quer olhe
para baixo de boca fechada, direi que nunca chega a
aprender — pois nada disso admite ciência — e que a sua
alma olha para baixo, e não para o alto, ainda que ele
estude boiando de costas, no mar ou na terra.

— Recebi o que merecia — disse ele —; a tua censura
é justa. Mas de que modo, então, se deve aprender a
astronomia, diferentemente do que hoje se faz, para que
o estudo seja proveitoso para o que dizemos?

— Deste modo — disse eu —: esses bordados do céu,
uma vez que estão bordados no visível, podem ser tidos
por as mais belas e perfeitas das coisas visíveis; mas
ficam muito aquém das verdadeiras — dos movimentos
verdadeiros com que a rapidez real e a lentidão real, no
número verdadeiro e em todas as figuras verdadeiras, se
movem uma em relação à outra e movem o que contêm.
Essas realidades apreendem-se pela razão e pelo
pensamento, não pela vista. Ou achas que sim?

— De modo algum — respondeu.
— Logo — disse eu —, devemos usar o bordado do céu

como modelo para o estudo daquelas realidades
superiores, do mesmo modo que faríamos se
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encontrássemos desenhos excelentemente traçados e
trabalhados por Dédalo ou por outro grande artista ou
pintor. Um homem versado em geometria, ao vê-los,
julgaria que são de execução belíssima, mas acharia
ridículo examiná-los a sério, na esperança de apanhar
neles a verdade do igual, do dobro ou de qualquer outra
proporção.

— Como não seria ridículo? — respondeu.
— E não achas que o verdadeiro astrônomo sentirá o

mesmo ao contemplar os movimentos dos astros?
Julgará, decerto, que o céu e o que nele há foram
compostos pelo seu artífice com toda a beleza de que
tais obras são capazes; mas, quanto à proporção da
noite para o dia, destes para o mês, do mês para o ano,
e dos demais astros para esses e entre si, não achas que
ele terá por absurdo quem creia que essas coisas,
corpóreas e visíveis como são, se dão sempre do mesmo
modo, sem o menor desvio? E não é igualmente absurdo
esforçar-se por todos os meios por apanhar nelas a
verdade exata?

— Assim me parece — respondeu —, agora que te
ouço; nunca havia pensado nisso.

— Portanto — disse eu —, é servindo-nos de
problemas, como na geometria, que praticaremos a
astronomia; e deixaremos em paz o que está no céu, se
quisermos abordar o estudo do modo certo e tornar útil,
de inútil que era, a parte naturalmente inteligente da
alma.

— A tarefa que impões — disse ele — é muitas vezes
maior do que a dos astrônomos de hoje.
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— Sim — disse eu —; e creio que as nossas prescrições
nas demais matérias deverão ser do mesmo teor, se a
nossa legislação há de valer alguma coisa. Mas tens
algum outro estudo apropriado a sugerir?

— Agora, de improviso, não — respondeu.
— Contudo — disse eu —, o movimento não apresenta

uma só forma, mas várias. Duas delas são bastante
óbvias, mesmo para espíritos como os nossos; outras
haverá, imagino, que se podem deixar aos mais sábios.

— Mas quais são as duas?
— Além da já mencionada — disse eu —, a que lhe

corresponde.
— E qual é?
— Parece — disse eu — que, assim como os olhos

foram formados para a astronomia, os ouvidos o foram
para o movimento harmônico, e que estas são ciências
irmãs, como dizem os pitagóricos; e nós, Gláucon,
concordamos com eles. Não é?

— Sim — respondeu.
— Mas, como o estudo é laborioso, iremos aprender

com eles o que dizem dessas coisas, e de outras mais, se
houver. Em tudo isso, porém, devemos guardar o nosso
princípio.

— Qual?
— Que os nossos discípulos jamais tentem aprender

nada de imperfeito, nada que não chegue sempre àquele
termo a que tudo deve chegar, como há pouco dizíamos
da astronomia. Pois não sabes que com a harmonia se
faz coisa semelhante? Os mestres dessa arte comparam



L I V R O  V I I

359

entre si apenas os sons e os acordes que se ouvem, e o
seu trabalho, como o dos astrônomos, é vão.

— Sim, pelos deuses — disse ele —, e fazem uma
figura bem cômica, com as suas “notas condensadas”,
como lhes chamam: aplicam os ouvidos como quem
procura apanhar uma voz da casa vizinha; uns dizem
que ainda distinguem, no meio, um som intermediário,
e que ali está o menor intervalo, pelo qual se deve medir;
outros sustentam que os dois sons já se tornaram iguais
— uns e outros pondo os ouvidos acima da inteligência.

— Tu falas — disse eu — desses bravos sujeitos que
atormentam as cordas e as torturam, retorcendo-as nas
cravelhas. Eu poderia levar adiante a imagem e falar, à
maneira deles, das pancadas que o plectro lhes dá, e das
acusações que fazem às cordas, ora de negar o som, ora
de dá-lo em demasia; mas isso seria enfadonho, e por
isso digo apenas que não é deles que falo, mas dos
pitagóricos, a quem há pouco eu propunha interrogar
sobre a harmonia. Pois eles fazem o mesmo que os
astrônomos: buscam os números nos acordes que se
ouvem, mas não sobem aos problemas — isto é, nunca
chegam às harmonias naturais dos números, nem
examinam por que uns números são consonantes e
outros não.

— É coisa sobre-humana, essa de que falas — disse
ele.

— Coisa útil, direi antes — respondi —, quando
buscada em vista do belo e do bom; buscada de outro
modo, inútil.

— É provável — disse ele.
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— Ora, creio — disse eu — que, se o estudo de todas
essas matérias chegar à comunhão e ao parentesco que
elas têm umas com as outras, e se se compreender em
que são afins, então esse trabalho contribuirá para o que
queremos e não terá sido em vão; do contrário, terá
sido.

— Também eu o pressinto — disse ele. — Mas é uma
obra imensa a de que falas, Sócrates.

— Referes-te ao prelúdio, ou a quê? — disse eu. —
Não sabemos, porventura, que tudo isso não passa de
prelúdio do próprio canto que é preciso aprender? Pois
certamente não consideras os peritos nessas matérias
dialéticos?

— Não, por Zeus — disse ele —; quase nunca
encontrei um matemático capaz de raciocinar.

— E achas que homens incapazes de dar e receber
razão poderão jamais saber algo do que dizemos que é
preciso saber?

— Também isso não se pode supor.
— Eis, pois, Gláucon — disse eu —, que chegamos

enfim ao próprio hino da dialética. Esse canto pertence
ao inteligível, mas a faculdade da vista o imita: como
dissemos, ela se esforça por olhar primeiro os próprios
animais, depois os próprios astros e, por fim, o próprio
sol. Assim também, quando alguém empreende, pela
dialética, chegar, apenas com a razão e sem nenhum
auxílio dos sentidos, àquilo que cada coisa é em si
mesma, e não desiste antes de apreender, pela pura
inteligência, o próprio bem, chega ao termo do
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inteligível, como o outro chegava então ao termo do
visível.

— Exatamente — disse ele.
— Pois bem: não é a esse percurso que chamas

dialética?
— Sim.
— E a libertação dos prisioneiros das correntes, e a

sua conversão das sombras para as figuras e para a luz,
e a subida da caverna para o sol; e, uma vez lá, a
incapacidade em que ainda estão de olhar diretamente
os animais, as plantas e a luz do sol, podendo, contudo,
ver, mesmo com olhos fracos, os reflexos divinos na
água e as sombras dos seres verdadeiros — não já
sombras de imagens projetadas por um fogo que,
comparado ao sol, é ele próprio apenas uma imagem —:
eis o que opera todo esse estudo das artes que
enumeramos. Ele eleva o que há de melhor na alma à
contemplação do que há de melhor entre os seres, assim
como, na nossa imagem, o mais claro dos órgãos do
corpo se erguia à contemplação do que há de mais
luminoso no mundo corpóreo e visível.

— Aceito o que dizes — respondeu —, ainda que me
pareça dificílimo de aceitar e, por outro lado, difícil de
negar. Contudo, como não é só agora que devemos ouvir
estas coisas, mas teremos de voltar a elas muitas vezes,
admitamos que seja como se disse, e passemos ao
próprio canto, examinando-o como examinamos o
prelúdio. Dize, pois: qual é o caráter do poder dialético,
em que espécies se divide, e quais são os seus caminhos?
Pois estes, ao que parece, são os que conduzem àquele
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ponto que, para quem o alcança, é descanso do caminho
e termo da jornada.

— Meu caro Gláucon — disse eu —, já não serás capaz
de acompanhar-me aqui, embora da minha parte não
faltasse boa vontade; e o que verias já não seria uma
imagem do que dizemos, mas a própria verdade — ao
menos tal como ela me aparece. Se é exatamente assim
ou não, não convém afirmá-lo com segurança; mas que
há algo assim para ver, disso estou certo, e é o que se
deve sustentar. Não é?

— Sem dúvida.
— E também isto: que só o poder da dialética o

revelará, e apenas a quem for versado nos estudos que
descrevemos; de nenhum outro modo é possível.

— Também disso podes estar tão certo quanto do
resto.

— De uma coisa, ao menos, ninguém nos contestará:
que nenhum outro método empreende apreender, de
modo ordenado e universal, o que cada coisa é em si
mesma. As demais artes, ou se voltam para as opiniões e
os desejos dos homens, ou para a geração e a fabricação,
ou para o cuidado do que nasce e se fabrica; e as poucas
que, como dissemos, apreendem algo do ser — a
geometria e as que a acompanham — apenas sonham
com o ser: não lhes será possível vê-lo em plena vigília
enquanto se servirem de hipóteses que deixam
intocadas, sem poder dar razão delas. Pois, quando o
princípio é o que não se sabe, e a conclusão e os passos
intermediários se tecem do que não se sabe, que meio
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há de semelhante encadeamento de convenções vir a
ser ciência?

— Nenhum — disse ele.
— Portanto — disse eu —, só o método dialético segue

este caminho: eliminando as hipóteses, avança até o
próprio princípio, para nele firmar-se; e o olho da alma,
literalmente enterrado num lodaçal bárbaro, ele o
desentranha com brandura e o conduz para o alto,
servindo-se, como de auxiliares e cooperadoras nessa
obra de conversão, das artes que enumeramos. A estas
chamamos muitas vezes ciências, por costume; mas
precisariam de outro nome, que indicasse mais clareza
do que a opinião e menos do que a ciência — no nosso
esboço anterior, chamamo-las entendimento. Mas não
vale a pena, parece-me, disputar sobre nomes, quando
temos diante de nós o exame de coisas tão grandes.

— Não vale mesmo — disse ele —; basta que o nome
exprima com clareza o que se tem na mente.

— Contentemo-nos, pois, como antes, em ter quatro
divisões: duas para a inteligência e duas para a opinião;
e em chamar à primeira ciência; à segunda,
entendimento; à terceira, crença; e à quarta, percepção
de sombras — versando a opinião sobre o devir, e a
inteligência sobre o ser; e em estabelecer a proporção:

Como o ser está para o devir, assim está a
inteligência para a opinião; e, como a inteligência está
para a opinião, assim está a ciência para a crença, e o
entendimento para a percepção de sombras.

— Quanto à correspondência ulterior e à divisão em
dois de cada um dos domínios — o da opinião e o da
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inteligência —, deixemo-las de lado, para que não nos
envolvam numa discussão muitas vezes mais longa do
que a que já fizemos.

— Pelo que posso acompanhar — disse ele —,
concordo.

— E concordas também — disse eu — em chamar
dialético àquele que apreende a razão da essência de
cada coisa? E não dirás que aquele que não a possui, na
medida em que é incapaz de dar razão dela a si mesmo
e aos outros, nessa mesma medida carece de
inteligência da coisa?

— Como poderia deixar de dizê-lo? — respondeu.
— E o mesmo vale para o bem. Aquele que não for

capaz de separar, pela razão, a ideia do bem de todas as
outras e defini-la; que não souber abrir caminho, como
numa batalha, através de todas as refutações,
empenhado em refutar não segundo a opinião, mas
segundo a essência, e atravessar todas essas provas com
o argumento sempre de pé — de quem não puder fazer
tudo isso, não dirás que não conhece o bem em si, nem
nenhum outro bem? E que, se de algum modo alcança
alguma sombra dele, alcança-a pela opinião, e não pela
ciência? E que passa a vida presente sonhando e
dormitando, e que, antes de despertar aqui, chegará ao
mundo de baixo para lá dormir o sono derradeiro?

— Sim, por Zeus — disse ele —; tudo isso eu direi, e
com convicção.

— E os filhos da tua cidade ideal, que crias e educas
— se algum dia o ideal se tornar realidade —, certamente
não permitirias que, sendo irracionais como linhas,
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fossem governantes da cidade e senhores das maiores
decisões.

— Certamente não — disse ele.
— Prescreverás por lei, portanto, que eles recebam

sobretudo a educação que os torne capazes de
perguntar e responder com a maior ciência possível?

— Prescreverei — disse ele —; tu e eu juntos faremos
essa lei.

— E não te parece que a dialética está posta no alto,
como um remate, sobre os demais estudos, e que
nenhum outro poderia, com justiça, ser colocado acima
dela — que a matéria dos estudos chega aqui ao seu
termo?

— Parece — disse ele.
— Resta-te agora a distribuição: a quem confiaremos

esses estudos, e de que modo.
— É claro.
— Lembras-te de como foi a primeira escolha dos

governantes?
— Como não? — disse ele.
— Quanto ao mais, considera que são aquelas

mesmas naturezas que se devem escolher: dar a
preferência aos mais firmes, aos mais corajosos e, na
medida do possível, aos mais belos; e exigir, além de
caráter nobre e generoso, os dotes naturais que
favoreçam esta educação.

— E quais são?
— Agudeza para os estudos, meu venturoso amigo, e

facilidade de aprender. Pois as almas desanimam muito
mais na severidade dos estudos do que na dos exercícios
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do corpo: o esforço lhes é mais próprio, por ser só delas,
e não partilhado com o corpo.

— É verdade — respondeu.
— Além disso, o homem que procuramos deve ter boa

memória, ser infatigável e amigo do trabalho sob todas
as formas; de outro modo, jamais conseguirá suportar
tantos exercícios do corpo e, por cima deles, tamanho
estudo e disciplina do espírito.

— Certamente — disse ele —; precisará dos melhores
dotes naturais.

— O erro de hoje — disse eu —, e o descrédito que por
isso caiu sobre a filosofia, é, como eu já dizia, que não é
condignamente que dela se aproximam: não deviam
aproximar-se os bastardos, mas os legítimos.

— Como assim?
— Em primeiro lugar — disse eu —, quem se aproxima

dela não deve ser coxo no amor ao trabalho — meio
trabalhador, meio preguiçoso. É o que sucede quando
um homem ama a ginástica, a caça e todos os exercícios
do corpo, mas não ama aprender, nem ouvir, nem
investigar, e detesta o esforço em tudo isso; e coxo é
também aquele cujo amor ao trabalho manca do lado
oposto.

— É a pura verdade — disse ele.
— E, quanto à verdade — disse eu —, não teremos

igualmente por mutilada a alma que odeia a mentira
voluntária, que mal a tolera em si mesma e se indigna
sobremodo quando os outros mentem, mas aceita de
bom grado a mentira involuntária e, surpreendida em
ignorância, não se aflige, antes chafurda na lama da
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ignorância com a complacência de um porco, sem
nenhuma vergonha de ser apanhada?

— Perfeitamente — disse ele.
— E também quanto à temperança, à coragem, à

magnanimidade e a todas as partes da virtude, cumpre
distinguir com o maior cuidado o legítimo do bastardo.
Pois, quando um particular ou uma cidade não sabe
discernir tais qualidades, erra sem o perceber: a cidade
faz governante, e o particular faz amigo, de quem,
defeituoso em alguma parte da virtude, é, por assim
dizer, coxo ou bastardo.

— É exatamente assim — disse ele.
— A nós, portanto, cumpre toda a cautela nessas

coisas; porque, se forem sãos de corpo e de espírito os
que introduzirmos em tão longo sistema de educação e
exercício, a própria justiça não terá de que nos acusar, e
seremos os salvadores da cidade e da sua constituição;
mas, se introduzirmos nesses estudos homens de outra
têmpera, tudo sairá ao contrário, e derramaremos sobre
a filosofia uma torrente ainda maior de ridículo do que a
que hoje a cobre.

— Seria vergonhoso — disse ele.
— Sem dúvida — disse eu —; mas parece que eu

próprio, neste momento, me torno um tanto ridículo, ao
converter a brincadeira em coisa séria.

— Em quê?
— Esqueci — disse eu — que estávamos brincando, e

falei com excessiva tensão. É que, enquanto falava, olhei
para a filosofia e, ao vê-la tão indignamente pisada pelos
homens, não pude conter uma espécie de indignação
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contra os autores da sua desonra, e a cólera me fez
veemente demais.

— Não, por Zeus — disse ele —; não pareceu assim a
quem ouvia.

— Mas pareceu a mim, que falava — respondi. — E não
esqueçamos isto: na escolha anterior, escolhíamos
velhos, mas nesta isso não convém. Não devemos crer
em Sólon quando diz que, envelhecendo, um homem
pode aprender muitas coisas: ele pode aprender ainda
menos do que correr; aos jovens pertencem todos os
trabalhos grandes e numerosos.

— Necessariamente — disse ele.
— Portanto, o cálculo, a geometria e toda a instrução

preparatória que deve preceder a dialética devem ser
apresentados ao espírito na infância — sem, contudo,
dar ao ensino a forma de uma coação.

— Por quê?
— Porque o homem livre não deve aprender nada

como escravo. Os exercícios do corpo, impostos à força,
em nada o pioram; mas, na alma, nenhum conhecimento
imposto à força cria raízes.

— É verdade — disse ele.
— Não eduques as crianças à força, portanto, meu

excelente amigo, mas fazendo do estudo, nos primeiros
anos, uma espécie de brincadeira; assim poderás
também discernir melhor para que cada uma tem
inclinação natural.

— O que dizes é razoável — respondeu.
— Lembras-te de que dissemos que as crianças

deviam ser levadas a ver, a cavalo, a batalha, e que, se
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não houvesse perigo, deviam ser trazidas para perto e
provar o sangue, como os cachorros de caça?

— Lembro — disse ele.
— Pois bem: em todas essas coisas — trabalhos,

estudos, perigos —, aquele que se mostrar sempre o
mais desembaraçado deve ser inscrito num grupo
escolhido.

— Em que idade? — perguntou.
— Quando terminarem os exercícios ginásticos

obrigatórios — respondi —; pois esse período, dure dois
ou três anos, é inútil para qualquer outra coisa: o sono e
a fadiga são inimigos do estudo. E, ao mesmo tempo, ver
quem é o primeiro nos exercícios do corpo é uma das
provas mais importantes a que se submete a nossa
juventude.

— Certamente — respondeu.
— Depois desse tempo — disse eu —, os escolhidos

dentre os jovens de vinte anos serão promovidos a
honras maiores; e os estudos que, na infância, lhes
foram apresentados em desordem serão então reunidos
numa visão de conjunto, que lhes mostre o parentesco
dos estudos entre si e com a natureza do ser.

— Sim — disse ele —; só um conhecimento assim cria
raízes duradouras naqueles que o recebem.

— E é também — disse eu — a maior prova da
natureza dialética: quem é capaz da visão de conjunto é
dialético; quem não é, não é.

— Concordo — disse ele.
— Cumpre-te, pois, observar esses pontos: os que

mais se distinguirem nessa capacidade, e forem os mais
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firmes nos estudos, na guerra e nas demais obrigações,
esses, cumpridos os trinta anos, escolherás de novo,
dentre os já escolhidos, para honras ainda maiores; e
deverás prová-los pelo poder da dialética, para ver qual
deles é capaz de renunciar aos olhos e aos outros
sentidos e de avançar, na companhia da verdade, até o
próprio ser. E aqui, meu amigo, é preciso grande
cautela.

— Por quê? — perguntou.
— Não percebes — disse eu — quão grande é o mal

que hoje acompanha a dialética?
— Que mal? — disse ele.
— Os que a praticam enchem-se de desregramento.
— É bem verdade — disse ele.
— E achas que há nisso algo de tão estranho ou

imperdoável? Não os desculpas?
— Como, desculpá-los? — perguntou.
— Imagina, à guisa de paralelo — disse eu —, um filho

suposto, criado em meio a grandes riquezas, numa
família grande e numerosa, cercado de muitos
aduladores; chegado à idade adulta, descobre que não é
filho dos que se diziam seus pais, mas não consegue
descobrir os verdadeiros. Podes adivinhar qual seria a
sua disposição para com os aduladores e para com os
supostos pais, primeiro no tempo em que ignorava a
impostura, e depois, quando já a conhecesse? Ou
preferes ouvir a minha conjectura?

— Prefiro — disse ele.
— Conjecturo, então, que, enquanto ignorasse a

verdade, ele honraria o pai, a mãe e os demais supostos
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parentes mais do que os aduladores; seria menos
inclinado a abandoná-los na necessidade, ou a fazer ou
dizer contra eles qualquer afronta; e menos disposto a
desobedecer-lhes nas coisas importantes.

— Assim seria — disse ele.
— Mas, feita a descoberta, imagino que a sua honra e

o seu zelo esfriariam para com eles e cresceriam para
com os aduladores, cuja influência sobre ele aumentaria
muito; passaria a viver segundo os modos deles e a
conviver com eles abertamente; e, a não ser que fosse
de natureza excepcionalmente boa, não se importaria
mais com o suposto pai e com os demais parentes de
outrora.

— Tudo isso aconteceria como dizes — respondeu. —
Mas em que essa imagem se aplica aos que se dedicam à
filosofia?

— Nisto. Temos, desde a infância, convicções acerca
do justo e do belo; fomos criados sob a autoridade delas,
como sob a de pais, obedecendo-lhes e honrando-as.

— É verdade.
— E há, contrárias a elas, outras máximas e práticas

cheias de prazeres, que adulam a nossa alma e a atraem
para si, mas que não convencem os homens de algum
senso, os quais continuam a honrar e obedecer aos
preceitos paternos.

— Assim é.
— Pois bem — disse eu —: quando a um homem nesse

estado se apresenta a pergunta “que é o belo?”, e ele
responde o que aprendeu do legislador, e o argumento
o refuta; e, refutado muitas vezes e de muitos modos,
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ele é lançado à opinião de que o belo não é mais belo do
que feio, e o mesmo quanto ao justo, ao bom e a tudo o
que mais prezava — que achas que fará, depois disso,
quanto a honrar e obedecer a esses preceitos?

— É forçoso — disse ele — que já não os honre nem
lhes obedeça como antes.

— E, quando já não os tiver por honrados e naturais,
como antes, e não descobrir os verdadeiros, poderá ele
entregar-se a outra vida que não a que adula os seus
desejos?

— Não poderá — disse ele.
— E, de observante da lei, ele se converterá em

transgressor.
— Inquestionavelmente.
— Tudo isso, pois, é muito natural nos que assim se

dedicam à filosofia e, como eu dizia há pouco, digno de
muita indulgência.

— Sim — disse ele —; e, acrescento, de compaixão.
— Então, para que não seja preciso sentir essa

compaixão pelos teus homens de trinta anos, cumpre
cercar de todo cuidado o modo de iniciá-los na
dialética?

— Certamente.
— E não é uma grande cautela esta: que não provem

do seu doce prazer enquanto jovens? Pois não ignoras,
creio, que os adolescentes, quando provam pela
primeira vez o gosto dos argumentos, abusam deles
como de um brinquedo, usando-os sempre para
contradizer; e, imitando os que os refutam, refutam eles
próprios os outros, alegrando-se como cachorrinhos
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em puxar e despedaçar, com o argumento, quem quer
que se aproxime.

— Sim — disse ele —; não há nada de que gostem mais.
— E, depois de terem refutado muitos e sido

refutados por muitos, caem depressa e violentamente
em não crer em nada do que antes criam; e, com isso,
não só eles, mas a filosofia e tudo o que lhe diz respeito
ficam desacreditados diante dos demais homens. 4

— É a pura verdade — disse ele.
— O homem mais velho, porém, não quererá tomar

parte em semelhante loucura: imitará o dialético que
busca a verdade, e não o erístico que contradiz por
divertimento; será ele mesmo mais medido, e tornará a
ocupação mais honrada, em vez de mais desprezada.

— Muito certo — disse ele.
— E não foi por cautela que dissemos, antes de tudo

isto, que as naturezas admitidas à filosofia deviam ser
ordeiras e firmes — e não, como hoje, qualquer aspirante
ou intruso que apareça?

— Perfeitamente.
— Bastará, então, que a dedicação à dialética seja

contínua, intensa e exclusiva, num exercício
correspondente ao do corpo, durante o dobro dos anos
que a este se deram?

— Queres dizer seis anos — perguntou — ou quatro?
— Põe cinco, sem receio — respondi. — Depois disso,

terás de fazê-los descer de novo àquela caverna, e
obrigá-los a exercer os comandos da guerra e os demais
cargos próprios dos jovens, para que tampouco em
experiência da vida fiquem atrás dos outros; e também
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nesses cargos hão de ser postos à prova, para ver se,
puxados para todos os lados pelas tentações,
permanecerão firmes, ou se em algo vacilarão.

— E quanto tempo dás a essa etapa da vida deles? —
perguntou.

— Quinze anos — respondi. — E, chegados aos
cinquenta, os que tiverem sobrevivido e se houverem
distinguido em tudo, de todos os modos, nas ações e nas
ciências, devem ser enfim conduzidos ao termo: chegou
a hora de os obrigar a erguer o olhar da alma para aquilo
que dá luz a todas as coisas e a contemplar o bem em si;
e, tomando-o por modelo, hão de ordenar, cada um por
sua vez, pelo resto da vida, a cidade, os particulares e a
si mesmos — passando a maior parte do tempo na
filosofia, mas, quando chegar a vez de cada um,
mourejando também na política e governando pelo bem
da cidade, não como quem realiza algo grandioso, mas
como quem cumpre um dever; e, tendo formado sem
cessar, em cada geração, outros homens iguais a eles, e
deixando-os em seu lugar como guardiões da cidade,
partirão então para habitar as Ilhas dos Bem-
aventurados. E a cidade lhes erguerá monumentos e
oferecerá sacrifícios públicos, honrando-os, se a Pítia o
consentir, como semideuses; se não, em todo caso,
como homens bem-aventurados e divinos.

— Como um escultor, Sócrates, modelaste
governantes de perfeita beleza.

— E governantes mulheres também, Gláucon — disse
eu —; pois não suponhas que o que eu disse vale mais
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para os homens do que para as mulheres — para todas
as que, entre eles, nascerem com naturezas capazes.

— É justo — disse ele —, já que estabelecemos que elas
partilhariam de tudo igualmente com os homens.

— E então? Não concordas que o que dissemos da
cidade e da sua constituição não são meros sonhos? Que
é difícil, sim, mas possível de algum modo, e de nenhum
outro senão o que se disse: quando os verdadeiros reis-
filósofos, um ou vários, se tornarem senhores numa
cidade e desprezarem as honras deste mundo, por
julgá-las mesquinhas e sem valor algum; quando tiverem
na mais alta conta a retidão e as honras que dela
procedem, e por coisa maior e mais necessária de todas
a justiça — a cuja obra servirão, e cujos princípios
exaltarão, ao pôr em ordem a sua própria cidade?

— Como procederão? — perguntou.
— Começarão por mandar para os campos todos os

habitantes da cidade que tiverem mais de dez anos; e
tomarão os filhos destes, apartando-os dos costumes
atuais, que são também os dos pais, para criá-los nos
seus próprios costumes e nas suas leis, que são as que
descrevemos. E é assim que, do modo mais rápido e
mais fácil, se estabelecerão a cidade e a constituição de
que falávamos; ela será feliz, e o povo que a tiver colherá
dela os maiores frutos.

— De longe — disse ele. — E como isso poderia
acontecer, se algum dia acontecer, parece-me,
Sócrates, que o descreveste muito bem.
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— Basta, então, o que dissemos da cidade perfeita e
do homem que traz a sua imagem — pois não há
dificuldade em ver como o descreveremos.

— Não há dificuldade — respondeu —; e concordo
contigo em que nada mais é preciso dizer.

·    ·    ·

N O T A S  D O  T R A D U T O R

1. A caverna, espelho de todos os séculos.  Prisioneiros
acorrentados desde a infância, vendo apenas sombras de
objetos fabricados, projetadas por um fogo que não veem,
tomando por realidade o desfile e por sabedoria a perícia em
prever a próxima sombra: nenhuma imagem da condição
humana foi mais longe. Cada época se reconheceu nela, e a
nossa mais que todas — nós, que construímos indústrias
inteiras de projetar sombras, e medimos o talento pela
habilidade em adivinhar qual sombra passará em seguida. Mas
o essencial da alegoria não é a denúncia: é a anatomia da
libertação. Ela dói. A luz fere; o libertado quer voltar às
sombras que entende; a subida é “íngreme e áspera”, e a
primeira reação do prisioneiro solto é julgar mais verdadeiro
o que via antes. A verdade tem preço, e a alegoria o tabela:
quem promete conhecimento sem dor vende sombra. E há o
último lance, que ninguém deveria esquecer: os prisioneiros
não recebem o libertador como benfeitor — riem dele, e “se
pudessem deitar-lhe a mão, matá-lo-iam”. Platão escreveu
essa linha com o sangue de Sócrates; a história a rubricou
depois vezes sem conta.

2. A educação como conversão.  Contra os que julgam a
instrução um despejar de conhecimentos em almas vazias —
“como quem põe vista em olhos cegos” —, Platão define: o
poder de conhecer já está na alma; educar é virar o
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instrumento inteiro, com a alma toda, das sombras para o ser,
como o olho não se volta para a luz sem que o corpo inteiro
se volte. A palavra é exata: conversão. Segue-se o corolário
que a pedagogia esquece a cada geração: a inteligência é
neutra por natureza e terrível quando desconvertida — a alma
aguda do velhaco vê com nitidez, mas a serviço do mal, e
quanto mais aguda, pior; formar a inteligência sem ordenar o
amor é armar o prisioneiro sem soltá-lo. A lei natural
reconhece aqui a sua própria doutrina do fim: o homem não
se aperfeiçoa acumulando, mas orientando-se — e a primeira
pergunta da educação não é “quanto sabe?”, mas “para onde
olha?”.

3. O dever de descer.  Os que subiram querem ficar lá em
cima, “nas ilhas dos bem-aventurados”; a cidade os obriga a
descer de novo à caverna, a habituar os olhos ao escuro, a
governar. E à queixa — não é injusto impor-lhes vida pior? —
responde o princípio já conhecido: a lei não visa à felicidade
de uma classe, mas do todo; e os filósofos devem à cidade a
educação que dela receberam. Depurado do contexto
utópico, o núcleo é de lei natural: o saber obriga; a
contemplação que se recusa ao serviço torna-se refinamento
egoísta, e os melhores que desertam da coisa pública são
punidos, como diz o Livro VI, sendo governados pelos piores.
Mas registre-se igualmente a outra face, a mais sã de toda a
política platônica: só se deve confiar o poder a quem não o
deseja — a cidade bem governada é aquela em que os que
mandam são os que menos o queriam, ricos não de ouro, mas
da vida boa que não precisam extorquir ao cargo. O amor ao
poder é, para o poder, o que a sede é para a água do mar.

4. As matemáticas e a escada do espírito.  Aritmética,
geometria, estereometria, astronomia, harmonia: cinco
degraus escolhidos por um único critério — arrancar a alma
do devir e voltá-la para o que é. Platão não quer calculadores
nem navegadores melhores; quer almas que, tocando o
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número e a proporção, descubram que existe o exato, o
necessário, o imutável — e que o visível não é a medida do real.
A intuição pedagógica é imortal: as matemáticas são a
primeira experiência que o jovem faz de uma verdade que não
cede ao desejo nem à votação; quem passou por ela sabe para
sempre que a verdade não se negocia — e está vacinado, se
quiser, contra os sofistas de todas as eras. Que o cume da
escada seja a dialética — o discurso que dá razão do que
afirma e sobe até o princípio —, e que o texto advirta contra
entregá-la a jovens verdes, que a usariam como cães novos,
para morder por esporte: eis uma sabedoria que as épocas de
debate universal e maturidade escassa fariam bem em
meditar.
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assim, Gláucon, chegamos à conclusão de que, na
cidade perfeita, as mulheres e os filhos devem ser

comuns; de que toda a educação e as ocupações da
guerra e da paz também devem ser comuns; e de que os
melhores filósofos e os guerreiros mais valentes hão de
ser seus reis?

— Isso ficou reconhecido — respondeu Gláucon.
— Sim — disse eu —; e reconhecemos ainda que os

governantes, uma vez nomeados, tomarão seus
soldados e os instalarão em moradias como as que
descrevíamos, comuns a todos, sem nada de privado ou
individual; e, quanto aos seus bens, lembras o que
acordamos?

— Sim, lembro que ninguém deveria possuir nada do
que os homens comumente possuem; seriam atletas
guerreiros e guardiões, recebendo dos demais cidadãos,
em lugar de pagamento anual, apenas o seu sustento, e
deveriam cuidar de si mesmos e da cidade inteira.

E
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— É verdade — disse eu —; e agora que essa parte da
nossa tarefa está concluída, encontremos o ponto em
que nos desviamos, para retomar o caminho antigo.

— Não há dificuldade em voltar. Tu davas a entender,
então como agora, que havias terminado a descrição da
cidade; dizias que tal cidade era boa, e bom o homem
que a ela correspondesse, embora, como agora se vê,
tivesses coisas ainda mais excelentes a dizer sobre a
cidade e sobre o homem. E dizias, além disso, que, se
essa era a forma verdadeira, as outras eram falsas; e das
formas falsas, dizias, se bem me lembro, que havia
quatro principais, e que valia a pena examinar os seus
defeitos e os defeitos dos indivíduos que lhes
correspondem. Depois de vermos todos os indivíduos e
de concordarmos, por fim, sobre qual era o melhor e
qual o pior deles, deveríamos considerar se o melhor
não seria também o mais feliz, e o pior o mais miserável.
Eu te perguntei quais eram as quatro formas de governo
de que falavas; então Polemarco e Adimanto
intervieram; e tu recomeçaste, e chegaste ao ponto em
que agora nos encontramos.

— Tua lembrança — disse eu — é exatíssima.
— Então, como um lutador, — replicou ele — volta a

colocar-te na mesma posição; deixa-me fazer as
mesmas perguntas, e dá-me a mesma resposta que
estavas prestes a dar-me naquele momento.

— Sim, se puder, dá-la-ei — disse eu.
— Desejo particularmente ouvir quais eram as quatro

constituições de que falavas.
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— Essa pergunta — disse eu — é fácil de responder:
os quatro governos de que eu falava, na medida em que
têm nomes distintos, são: primeiro, os de Creta e de
Esparta, geralmente louvados; em seguida vem o que se
chama oligarquia, que não goza de igual aprovação e é
uma forma de governo carregada de males; em terceiro
lugar, a democracia, que naturalmente sucede à
oligarquia, embora muito diferente dela; e por último
vem a tirania, grande e famosa, que difere de todas e é a
quarta e pior enfermidade de uma cidade. Não conheço
— conheces tu? — nenhuma outra constituição de que
se possa dizer que tenha caráter distinto. Há senhorios
e principados que se compram e se vendem, e algumas
outras formas intermediárias de governo. Mas essas são
formas indefinidas, e encontram-se igualmente entre os
helenos e entre os bárbaros.

— Sim — respondeu ele —, certamente ouvimos falar
de muitas formas curiosas de governo que existem
entre eles.

— Sabes — disse eu — que os governos variam
conforme variam as disposições dos homens, e que deve
haver tantos de uns quantos há de outras? Pois não
podemos supor que as cidades sejam feitas de “carvalho
e rocha”, e não das naturezas humanas que nelas
habitam e que, por assim dizer, fazem pender a balança
e arrastam consigo tudo o mais.

— Sim — disse ele —, as cidades são como são os
homens; nascem dos caracteres humanos.
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— Então, se as constituições das cidades são cinco,
as disposições das almas individuais também serão
cinco?

— Certamente.
— Aquele que corresponde à aristocracia, e a quem

com razão chamamos justo e bom, já o descrevemos.
— Já.
— Passemos agora, então, a descrever as naturezas

inferiores: a contenciosa e ambiciosa, que corresponde
ao regime espartano; e também a oligárquica, a
democrática e a tirânica. Coloquemos o mais justo ao
lado do mais injusto e, quando os virmos, poderemos
comparar a felicidade ou a infelicidade relativa de quem
leva uma vida de pura justiça ou de pura injustiça. A
investigação estará então completa. E saberemos se
devemos buscar a injustiça, como aconselha Trasímaco,
ou, de acordo com as conclusões do argumento, preferir
a justiça.

— Certamente — respondeu ele —, devemos fazer
como dizes.

— Seguiremos o nosso antigo plano, adotado por
amor à clareza, de tomar primeiro a cidade e depois
passar ao indivíduo, começando pelo governo da honra?
Não conheço outro nome para tal governo senão
timocracia, ou talvez timarquia. Compararemos com ele
o caráter semelhante no indivíduo; depois
consideraremos a oligarquia e o homem oligárquico; em
seguida voltaremos a atenção para a democracia e o
homem democrático; e por último iremos contemplar a
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cidade da tirania e, mais uma vez, lançar um olhar à alma
do tirano, tentando chegar a uma decisão satisfatória. 1

— Essa maneira de ver e julgar a questão será muito
adequada.

— Primeiro, então — disse eu —, investiguemos como
a timocracia (o governo da honra) nasce da aristocracia
(o governo dos melhores). É claro que todas as
mudanças políticas se originam de divisões no próprio
poder governante; um governo unido, por pequeno que
seja, não pode ser abalado.

— Muito verdadeiro — disse ele.
— De que modo, então, será abalada a nossa cidade,

e de que maneira as duas classes, a dos auxiliares e a dos
governantes, entrarão em desacordo entre si ou umas
com as outras? Devemos, à maneira de Homero, rogar
às Musas que nos digam “como a discórdia primeiro
surgiu”? Devemos imaginá-las, em solene zombaria,
brincando e gracejando conosco como se fôssemos
crianças, e dirigindo-se a nós em elevado tom trágico,
fingindo falar a sério?

— Como se dirigiriam elas a nós?
— Deste modo: “Uma cidade assim constituída

dificilmente pode ser abalada; mas, visto que tudo o que
tem começo tem também fim, nem mesmo uma
constituição como a vossa durará para sempre: com o
tempo há de dissolver-se. E eis a dissolução: nas plantas
que crescem na terra, assim como nos animais que se
movem sobre a sua superfície, a fecundidade e a
esterilidade da alma e do corpo ocorrem quando se
completam as revoluções dos círculos de cada espécie,
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revoluções que, nas existências de vida breve,
percorrem um espaço curto, e nas de vida longa, um
espaço longo. Mas ao conhecimento da fecundidade e
da esterilidade humanas não chegará toda a sabedoria e
educação dos vossos governantes; as leis que as regulam
não serão descobertas por uma inteligência misturada
com os sentidos: hão de escapar-lhes, e eles gerarão
filhos quando não deviam. Ora, o que é de nascimento
divino tem um período contido num número perfeito
(isto é, um número cíclico, como o 6, que é igual à soma
dos seus divisores 1, 2, 3, de modo que, quando o círculo
ou tempo representado por 6 se completa, os tempos
menores ou rotações representados por 1, 2, 3 também
se completam); mas o período do nascimento humano
está compreendido num número em que os primeiros
acréscimos, por elevação ao quadrado e ao cubo,
obtendo três intervalos e quatro termos de números
semelhantes e dessemelhantes, crescentes e
decrescentes, tornam todos os termos comensuráveis e
concordes entre si (provavelmente os números 3, 4, 5, 6,
dos quais os três primeiros são os lados do triângulo
pitagórico; os termos serão então 3 ao cubo, 4 ao cubo,
5 ao cubo, que juntos são iguais a 6 ao cubo, ou seja, 216).
A base desses números (3), acrescida de um terço (4),
quando combinada com cinco (20) e elevada à terceira
potência, fornece duas harmonias: a primeira, um
quadrado cem vezes maior (400 = 4 x 100) (ou então a
primeira um quadrado que é 100 x 100 = 10.000; o
número total será então 17.500, isto é, um quadrado de
100 e um retângulo de 100 por 75); e a outra, uma figura
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com um lado igual ao da primeira, mas oblonga,
consistindo em cem números elevados ao quadrado
sobre diâmetros racionais de um quadrado (isto é,
omitindo as frações) cujo lado é cinco (7 x 7 = 49 x 100 =
4.900), cada um deles diminuído de uma unidade (em
relação ao quadrado perfeito que inclui as frações, a
saber, 50), ou diminuído de (ou ainda: “consistindo em
dois números elevados ao quadrado sobre diâmetros
irracionais” etc. = 100; para outras explicações da
passagem, veja-se a Introdução) dois quadrados
perfeitos de diâmetros irracionais (de um quadrado cujo
lado é cinco = 50 + 50 = 100); e cem cubos de três (27 x
100 = 2.700 + 4.900 + 400 = 8.000). Ora, esse número
representa uma figura geométrica que tem poder sobre
o bem e o mal dos nascimentos. Pois, quando os vossos
guardiões ignorarem a lei dos nascimentos e unirem
noiva e noivo fora de tempo, os filhos não serão nem
belos nem afortunados. E, embora apenas os melhores
dentre eles venham a ser nomeados por seus
predecessores, ainda assim serão indignos de ocupar os
lugares de seus pais; e, quando chegarem ao poder
como guardiões, logo se revelarão negligentes para
conosco, as Musas: primeiro, desprezando a música; e
esse descuido logo se estenderá à ginástica; e daí os
jovens da vossa cidade serão menos cultivados. Na
geração seguinte, serão nomeados governantes que
terão perdido o poder de guardiões de provar o metal
das vossas diferentes raças, que, como as de Hesíodo,
são de ouro, prata, bronze e ferro. E assim o ferro se
misturará com a prata e o bronze com o ouro, e disso
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nascerão a dessemelhança, a desigualdade e a
desarmonia, que sempre e em toda parte são causas de
ódio e de guerra. Esta, afirmam as Musas, é a estirpe de
que brota a discórdia, onde quer que surja; e esta é a
resposta que elas nos dão.”

— Sim, e podemos supor que respondem com
verdade.

— Ora, sim — disse eu —, é claro que respondem com
verdade; como poderiam as Musas falar falsamente?

— E que dizem as Musas em seguida?
— Quando surgiu a discórdia, as duas raças foram

puxadas em direções diferentes: a de ferro e a de bronze
lançaram-se a adquirir dinheiro, terras, casas, ouro e
prata; mas as raças de ouro e de prata, não carecendo
de dinheiro, por trazerem a verdadeira riqueza na
própria natureza, inclinavam-se para a virtude e para a
ordem antiga das coisas. Houve luta entre elas, e por fim
concordaram em distribuir as terras e as casas entre
proprietários individuais; e escravizaram os seus amigos
e mantenedores, a quem antes protegiam na condição
de homens livres, fazendo deles súditos e servos; e elas
mesmas se ocuparam da guerra e de mantê-los sob
vigilância.

— Creio que concebeste corretamente a origem da
mudança.

— E o novo governo que assim surge terá uma forma
intermediária entre a oligarquia e a aristocracia?

— Muito verdadeiro.
— Tal será a mudança; e, feita a mudança, como

procederão eles? É claro que a nova cidade, estando a
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meio caminho entre a oligarquia e a cidade perfeita,
imitará em parte uma e em parte a outra, e terá também
algumas peculiaridades.

— É verdade — disse ele.
— Na honra prestada aos governantes, na abstenção

da classe guerreira quanto à agricultura, aos ofícios
manuais e ao comércio em geral, na instituição das
refeições comuns e no cuidado dedicado à ginástica e ao
treinamento militar — em todos esses aspectos, essa
cidade se assemelhará à anterior.

— É verdade.
— Mas no temor de admitir os filósofos ao poder,

porque já não se encontram entre eles homens simples
e sinceros, e sim naturezas compostas de elementos
misturados; na preferência por caracteres ardorosos e
menos complexos, feitos por natureza mais para a
guerra do que para a paz; no valor que atribuem aos
estratagemas e artifícios militares; e no guerrear
perpétuo — nesses aspectos, essa cidade será, em
grande parte, peculiar.

— Sim.
— Sim — disse eu —; e os homens desse feitio serão

cobiçosos de dinheiro, como os que vivem nas
oligarquias; terão um anseio feroz e secreto pelo ouro e
pela prata, que esconderão em lugares escuros, tendo
depósitos e tesouros próprios onde guardá-los e ocultá-
los; e também casas muradas, verdadeiros ninhos para
os seus tesouros, nas quais gastarão largas somas com
as mulheres, ou com quem mais lhes aprouver.

— É a pura verdade — disse ele.
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— E serão avarentos, porque não têm meios de
adquirir abertamente o dinheiro que prezam; mas
gastarão o alheio na satisfação dos seus desejos,
furtando os prazeres e fugindo da lei, seu pai, como
fogem as crianças; pois foram educados não pela
persuasão suave, mas pela força, por terem
negligenciado a verdadeira Musa, companheira da razão
e da filosofia, e honrado a ginástica mais do que a
música.

— Sem dúvida — disse ele —, a forma de governo que
descreves é uma mistura de bem e de mal.

— Sim, há mistura — disse eu —; mas uma coisa, e
uma só, nela se destaca: o espírito de contenda e de
ambição; e isso se deve ao predomínio do elemento
irascível e ardoroso.

— Com certeza — disse ele.
— Tal é a origem e tal o caráter dessa cidade, que

descrevemos apenas em esboço; não era preciso
execução mais acabada, pois um esboço basta para
mostrar o tipo do homem mais perfeitamente justo e do
mais perfeitamente injusto; e percorrer todas as cidades
e todos os caracteres dos homens, sem omitir nenhum,
seria trabalho interminável.

— Muito verdadeiro — respondeu ele.
— Agora, que homem corresponde a essa forma de

governo? Como veio a ser, e como é ele?
— Penso — disse Adimanto — que, no espírito de

contenda que o caracteriza, ele não é muito diferente do
nosso amigo Gláucon.
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— Talvez — disse eu — se pareça com ele nesse único
ponto; mas há outros aspectos em que é muito
diferente.

— Em quais?
— Deve ter mais presunção e ser menos cultivado,

embora amigo da cultura; deve ser bom ouvinte, mas
nenhum orador. Um homem assim tende a ser rude com
os escravos, ao contrário do homem educado, que é
orgulhoso demais para isso; será também cortês com os
homens livres e notavelmente obediente à autoridade; é
amante do poder e amante da honra; pretende governar
não por ser eloquente, nem por qualquer título dessa
espécie, mas por ser soldado e ter realizado feitos de
armas; é também amante dos exercícios ginásticos e da
caça.

— Sim, esse é o tipo de caráter que corresponde à
timocracia.

— Um homem assim desprezará as riquezas apenas
enquanto for jovem; mas, à medida que envelhecer,
sentirá por elas atração cada vez maior, porque traz em
si uma parcela da natureza avarenta e não é íntegro na
devoção à virtude, por ter perdido o seu melhor
guardião.

— Qual? — perguntou Adimanto.
— A filosofia — disse eu —, temperada com a música:

ela vem habitar no homem e é, ao longo de toda a vida,
a única salvadora da sua virtude.

— Bem dito — disse ele.
— Tal é — disse eu — o jovem timocrático, e ele se

parece com a cidade timocrática.
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— Exatamente.
— Sua origem é a seguinte: muitas vezes é o filho

jovem de um pai valoroso que habita numa cidade mal
governada, cujas honras e cargos recusa; que não
recorre aos tribunais nem se empenha em coisa alguma,
mas está pronto a abrir mão dos seus direitos para
escapar a aborrecimentos.

— E como se forma o filho?
— O caráter do filho começa a desenvolver-se

quando ele ouve a mãe queixar-se de que o marido não
tem lugar no governo, do que resulta não ter ela
precedência entre as outras mulheres. Além disso,
quando ela vê que o marido não se interessa muito por
dinheiro e que, em vez de combater e brigar nos
tribunais ou na assembleia, aceita tranquilamente o que
lhe acontece; e quando observa que os pensamentos
dele estão sempre concentrados em si mesmo,
enquanto a trata com considerável indiferença — então
ela se irrita e diz ao filho que o pai é apenas meio
homem, e frouxo demais, acrescentando todas as
demais queixas sobre os maus-tratos que sofre, dessas
que as mulheres tanto gostam de repetir.

— Sim — disse Adimanto —, elas nos dão queixas em
abundância, e bem à sua imagem.

— E sabes — disse eu — que também os velhos servos,
que passam por dedicados à família, de tempos em
tempos falam em particular ao filho no mesmo tom; e,
se veem alguém que deve dinheiro ao pai, ou que o
prejudica de algum modo, sem que ele o processe,
dizem ao jovem que, quando crescer, deverá vingar-se
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de gente dessa espécie e ser mais homem do que o pai.
E basta-lhe sair de casa para ouvir e ver coisas
semelhantes: os que cuidam dos próprios afazeres na
cidade são chamados de tolos e tidos em pouca estima,
enquanto os intrometidos são honrados e aplaudidos. O
resultado é que o jovem, ouvindo e vendo tudo isso —
ouvindo também as palavras do pai, observando de
perto o seu modo de vida e comparando-o com o dos
outros —, é puxado em direções opostas: enquanto o pai
rega e nutre o princípio racional em sua alma, os outros
fomentam o irascível e o apetitivo; e ele, não sendo de
natureza má na origem, mas tendo caído em más
companhias, é por fim levado, sob essa dupla influência,
a um ponto intermediário, e entrega o reino que traz
dentro de si ao princípio intermediário da contenda e do
ardor, tornando-se arrogante e ambicioso.

— Pareces-me ter descrito perfeitamente a sua
origem.

— Temos então — disse eu — a segunda forma de
governo e o segundo tipo de caráter?

— Temos.
— A seguir, contemplemos outro homem que, como

diz Ésquilo,
“está posto diante de outra cidade”;
ou antes, conforme exige o nosso plano, comecemos

pela cidade.
— Perfeitamente.
— Creio que a oligarquia vem em seguida na ordem.
— E a que espécie de governo chamas oligarquia?
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— Um governo fundado no censo da propriedade, no
qual os ricos têm o poder e o pobre dele é privado.

— Compreendo — respondeu ele.
— Não devo começar descrevendo como se dá a

passagem da timocracia à oligarquia?
— Sim.
— Pois bem — disse eu —, nem são precisos olhos

para ver como uma se transforma na outra.
— Como?
— A acumulação de ouro no tesouro dos particulares

é a ruína da timocracia; eles inventam modos ilegais de
gastar; pois que lhes importa a lei, a eles ou às suas
mulheres?

— Sim, de fato.
— E então um, vendo o outro enriquecer, procura

rivalizar com ele, e assim a grande massa dos cidadãos
se torna amante do dinheiro.

— É bem provável.
— E assim vão ficando cada vez mais ricos; e, quanto

mais pensam em fazer fortuna, menos pensam na
virtude; pois, quando a riqueza e a virtude são postas
juntas nos pratos da balança, uma sempre sobe quando
a outra desce.

— É verdade.
— E, na proporção em que a riqueza e os ricos são

honrados na cidade, a virtude e os virtuosos são
desonrados.

— Claramente.
— E o que é honrado se cultiva, e o que não tem honra

se negligencia.
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— É evidente.
— E assim, por fim, em vez de amantes da contenda e

da glória, os homens se tornam amantes do comércio e
do dinheiro; honram e admiram o rico, e fazem dele
governante, e desonram o pobre.

— Assim fazem.
— Em seguida, promulgam uma lei que fixa uma soma

de dinheiro como requisito da cidadania; a soma é mais
alta num lugar e mais baixa noutro, conforme a
oligarquia seja mais ou menos exclusiva; e não permitem
que tenha parte alguma no governo aquele cuja
propriedade fique abaixo do montante fixado. Essas
mudanças na constituição, eles as efetuam pela força
das armas, se a intimidação já não tiver feito o seu
trabalho.

— Muito verdadeiro.
— E é assim, em termos gerais, que se estabelece a

oligarquia.
— Sim — disse ele —; mas quais são as características

dessa forma de governo, e quais os defeitos de que
falávamos?

— Antes de tudo — disse eu —, considera a natureza
do requisito censitário. Imagina o que aconteceria se os
pilotos fossem escolhidos segundo as suas posses, e se
recusasse ao pobre a permissão de pilotar, ainda que
fosse melhor piloto.

— Queres dizer que naufragariam?
— Sim; e não vale isso para o governo de qualquer

coisa?
— Assim imagino.
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— Exceto de uma cidade? Ou incluirias também a
cidade?

— Ora — disse ele —, o caso da cidade é o mais forte
de todos, visto que o governo de uma cidade é o maior e
o mais difícil de todos.

— Este será, então, o primeiro grande defeito da
oligarquia?

— Claramente.
— E eis outro defeito que não é menos grave.
— Qual?
— A divisão inevitável: uma cidade assim não é uma,

mas duas cidades — uma dos pobres, outra dos ricos —,
que vivem no mesmo lugar e conspiram sem cessar
umas contra as outras.

— Isso, com certeza, não é menos grave.
— Outro traço vergonhoso é que, pela mesma razão,

são incapazes de sustentar qualquer guerra. Ou armam
a multidão, e então a temem mais do que ao inimigo; ou,
se não a convocam na hora da batalha, mostram-se
oligarcas de verdade — poucos para combater, como são
poucos para governar. E, ao mesmo tempo, o seu apego
ao dinheiro os torna avessos a pagar impostos.

— Que vergonha!
— E, como dissemos antes, sob tal constituição os

mesmos homens acumulam ofícios demais: são
lavradores, comerciantes e guerreiros, tudo ao mesmo
tempo. Parece isso bem?

— De modo algum.
— Há ainda outro mal, talvez o maior de todos, ao

qual essa cidade é a primeira a expor-se.
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— Que mal?
— Um homem pode vender tudo o que tem, e outro

adquirir os seus bens; e, depois da venda, aquele pode
continuar morando na cidade de que já não faz parte,
não sendo nem comerciante, nem artesão, nem
cavaleiro, nem hoplita, mas apenas uma criatura pobre
e desamparada.

— Sim, esse é um mal que também começa primeiro
nessa cidade.

— Certamente nada ali o impede; pois as oligarquias
comportam os dois extremos: a riqueza excessiva e a
pobreza absoluta.

— É verdade.
— Mas reflete ainda: nos seus dias de riqueza,

enquanto gastava o seu dinheiro, era um homem desses
de alguma utilidade maior para a cidade, no que toca aos
deveres do cidadão? Ou apenas parecia pertencer à
classe governante, quando na verdade não era nem
governante nem governado, mas um simples
dissipador?

— Como dizes: parecia governante, mas era apenas
um dissipador.

— Não podemos dizer que ele é, na casa, o zangão,
semelhante ao zangão do favo, e que um é a peste da
cidade como o outro é a da colmeia?

— Exatamente, Sócrates.
— E Deus fez os zangões alados, Adimanto, todos sem

ferrão, ao passo que, dos zangões que andam, fez alguns
sem ferrão, mas outros com ferrões terríveis; da classe
dos sem ferrão vêm os que na velhice acabam mendigos;
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dos que têm ferrão vem toda a classe dos que se
chamam malfeitores.

— É a pura verdade — disse ele.
— É claro, então, que, onde quer que vejas mendigos

numa cidade, por perto estarão escondidos ladrões,
batedores de carteira, saqueadores de templos e
malfeitores de toda espécie.

— É claro.
— Pois bem — disse eu —, e nas cidades oligárquicas

não encontras mendigos?
— Sim — disse ele —; quase todos o são, exceto os

governantes.
— E podemos ter a ousadia de afirmar que também

há nelas muitos criminosos, patifes armados de ferrão,
que as autoridades se esforçam por reprimir à força?

— Certamente podemos.
— E a existência de tais pessoas deve ser atribuída à

falta de educação, à má criação e a uma constituição
viciosa da cidade?

— É verdade.
— Tal é, então, a forma da oligarquia, e tais são os

seus males; e pode haver muitos outros. 2

— É bem provável.
— Demos então por encerrada a oligarquia, essa

forma de governo em que os governantes são escolhidos
pela riqueza. Passemos agora a considerar a natureza e
a origem do indivíduo que corresponde a essa cidade.

— Perfeitamente.
— Não é deste modo que o homem timocrático se

transforma no oligárquico?
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— Como?
— Chega um momento em que o representante da

timocracia tem um filho: a princípio, este começa
imitando o pai e seguindo-lhe os passos; mas eis que de
repente o vê chocar-se contra a cidade como contra um
recife oculto, e vê perder-se o pai e tudo o que possui;
ele pode ter sido general, ou ocupante de algum outro
alto cargo, e ser levado a julgamento sob a maldade de
delatores, e então morto, ou exilado, ou privado dos
direitos de cidadão, com todos os seus bens
confiscados.

— Nada mais provável.
— E o filho viu e conheceu tudo isso; é um homem

arruinado, e o medo lhe ensinou a precipitar de cabeça,
do trono do seu peito, a ambição e o ardor; humilhado
pela pobreza, entrega-se a ganhar dinheiro e, com
economias mesquinhas e sórdidas e com trabalho duro,
junta uma fortuna. Não é provável que um homem assim
instale no trono vago o elemento concupiscente e
cobiçoso, deixando-o fazer dentro de si o papel do
Grande Rei, cingido de tiara, colar e cimitarra?

— É a pura verdade — respondeu ele.
— E, depois de fazer a razão e o ânimo sentarem-se

no chão, submissos, um de cada lado desse soberano, e
de ensiná-los a conhecer o seu lugar, ele obriga a
primeira a pensar unicamente em como transformar
somas menores em maiores, e não permite ao segundo
venerar e admirar coisa alguma além das riquezas e dos
ricos, nem ambicionar outra coisa senão a aquisição de
bens e tudo o que a ela conduza.



A  R E P Ú B L I C A

398

— De todas as mudanças — disse ele —, nenhuma é
tão rápida e tão segura quanto a conversão do jovem
ambicioso em avarento.

— E o avarento — disse eu — é o jovem oligárquico?
— Sim — disse ele —; em todo caso, o indivíduo de

que ele proveio se parece com a cidade de que proveio
a oligarquia.

— Consideremos, então, se há semelhança entre eles.
— Muito bem.
— Primeiro, assemelham-se no valor que atribuem à

riqueza?
— Certamente.
— E também no caráter parcimonioso e laborioso; o

indivíduo satisfaz apenas os apetites necessários e a eles
limita os seus gastos; os outros desejos, ele os subjuga,
por considerá-los infrutíferos.

— É verdade.
— É um sujeito sovina, que economiza de tudo

alguma coisa e acumula um pé-de-meia; e este é o tipo
de homem que o vulgo aplaude. Não é ele a verdadeira
imagem da cidade que representa?

— A mim me parece que sim; em todo caso, o
dinheiro é altamente prezado tanto por ele quanto pela
cidade.

— Vês que não é um homem de cultura — disse eu.
— Imagino que não — disse ele —; se tivesse sido

educado, jamais teria feito de um deus cego o regente
do seu coro, nem lhe teria dado a honra principal.

— Excelente! — disse eu. — Mas considera: não
devemos admitir ainda que, por essa falta de cultura, se
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encontrarão nele desejos de zangão, de mendigo e de
patife, mantidos à força sob controle pelo seu hábito
geral de vida?

— É verdade.
— Sabes para onde terás de olhar, se quiseres

descobrir as suas velhacarias?
— Para onde devo olhar?
— Deves observá-lo onde tenha alguma grande

oportunidade de agir desonestamente, como na tutela
de um órfão.

— É certo.
— Ficará então bem claro que, nos negócios

ordinários, que lhe dão reputação de honestidade, ele
coage as suas más paixões mediante uma virtude
forçada; não as convencendo de que erram, nem
domando-as pela razão, mas contendo-as pela
necessidade e pelo medo, porque treme pelos seus
bens.

— Sem dúvida.
— Sim, meu caro amigo, mas verás que os desejos

naturais do zangão continuam, em geral, a existir nele,
sempre que tem de gastar o que não é seu.

— Sim, e serão fortes nele.
— Um homem assim, portanto, estará em guerra

consigo mesmo; será dois homens, e não um; mas, em
geral, os seus desejos melhores prevalecerão sobre os
piores.

— É verdade.
— Por essas razões, um homem desses será mais

respeitável do que a maioria; mas a verdadeira virtude
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de uma alma unânime e harmoniosa fugirá para longe e
jamais se aproximará dele.

— É o que eu esperaria.
— E, com certeza, o avarento será, individualmente,

um pobre competidor na cidade, quando se dispute
algum prêmio de vitória ou outro objeto de nobre
ambição; ele não gastará o seu dinheiro na luta pela
glória — tal é o seu medo de despertar os apetites
dispendiosos e convidá-los a aliar-se e combater a seu
lado; à verdadeira maneira oligárquica, luta com uma
pequena parte apenas dos seus recursos, e o resultado,
no mais das vezes, é que perde o prêmio e salva o
dinheiro.

— Muito verdadeiro.
— Podemos ainda duvidar, então, de que o avarento

e ganhador de dinheiro corresponde à cidade
oligárquica?

— Não pode haver dúvida.
— Vem em seguida a democracia; resta-nos

considerar a sua origem e natureza; e depois
investigaremos os modos do homem democrático, para
trazê-lo a julgamento.

— Esse — disse ele — é o nosso método.
— Pois bem — disse eu —, como se dá a passagem da

oligarquia à democracia? Não é deste modo? O bem a
que tal cidade aspira é tornar-se o mais rica possível —
desejo insaciável.

— E então?
— Os governantes, sabendo que o seu poder repousa

na riqueza, recusam-se a refrear por lei a extravagância
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dos jovens dissipadores, porque lucram com a ruína
deles: emprestam-lhes a juros, compram-lhes as
propriedades, e assim aumentam a própria riqueza e
importância.

— Sem dúvida.
— Não pode haver dúvida de que o amor à riqueza e

o espírito de moderação não podem coexistir em grau
considerável nos cidadãos de uma mesma cidade; um
dos dois será desprezado.

— Isso é bastante claro.
— E, nas cidades oligárquicas, pela difusão geral do

desleixo e da extravagância, homens de boa família têm
sido muitas vezes reduzidos à mendicância?

— Sim, muitas vezes.
— E, ainda assim, permanecem na cidade; ali estão

eles, prontos a ferroar e bem armados — alguns
endividados, outros privados dos direitos de cidadania,
e uma terceira classe em ambas as situações; e odeiam
e conspiram contra os que ficaram com os seus bens, e
contra todos os demais, ávidos de revolução.

— É verdade.
— Por outro lado, os homens de negócio, andando

curvados e fingindo nem sequer ver aqueles que já
arruinaram, cravam o seu ferrão — isto é, o seu dinheiro
— em qualquer outro que não esteja de guarda contra
eles, e recuperam a soma original multiplicada muitas
vezes numa prole de juros; e é assim que fazem abundar
na cidade o zangão e o mendigo.

— Sim — disse ele —, há montes deles, isso é certo.
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— O mal se alastra como um incêndio; e eles não o
extinguem, nem restringindo o uso que cada um faz dos
próprios bens, nem por outro remédio.

— Que outro?
— Um que é o segundo melhor, e que tem a vantagem

de obrigar os cidadãos a zelar pelo próprio caráter: que
haja uma regra geral segundo a qual cada um celebre
contratos voluntários por sua conta e risco, e haverá
menos dessa especulação escandalosa, e os males de
que falávamos diminuirão muito na cidade.

— Sim, diminuirão muito.
— No presente, os governantes, movidos pelos

motivos que mencionei, tratam mal os seus súditos;
enquanto eles próprios e os seus, sobretudo os jovens
da classe governante, habituam-se a uma vida de luxo e
de ociosidade, do corpo e do espírito; nada fazem e são
incapazes de resistir ao prazer ou à dor.

— Muito verdadeiro.
— Eles mesmos só se importam em ganhar dinheiro,

e são tão indiferentes ao cultivo da virtude quanto o
mendigo.

— Sim, igualmente indiferentes.
— Tal é o estado de coisas que prevalece entre eles.

E muitas vezes governantes e governados se cruzam no
caminho, seja em viagem, seja em outra ocasião de
encontro, numa peregrinação ou numa marcha, como
companheiros de armas ou de navegação; e podem
observar o comportamento uns dos outros no próprio
momento do perigo — pois, onde há perigo, não há
receio de que o pobre seja desprezado pelo rico —; e
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bem pode acontecer que o pobre, magro e queimado de
sol, seja posto na batalha ao lado de um rico que nunca
expôs a pele ao tempo e carrega bastante carne
supérflua; e, quando o vê ofegante e sem saber o que
fazer, como evitará a conclusão de que homens assim só
são ricos porque ninguém tem a coragem de despojá-
los? E, quando se encontrarem em particular, não
andarão dizendo uns aos outros: “Os nossos guerreiros
não valem grande coisa”?

— Sim — disse ele —, sei muito bem que é assim que
falam.

— E, assim como num corpo doente basta um toque
vindo de fora para desencadear a enfermidade, e às
vezes, mesmo sem provocação externa, uma
perturbação surge por dentro, do mesmo modo, onde
quer que haja fraqueza na cidade, ali provavelmente
haverá doença, cuja ocasião pode ser mínima — um
partido trazendo de fora os seus aliados oligárquicos, o
outro os seus aliados democráticos —, e então a cidade
adoece e entra em guerra consigo mesma; e às vezes se
convulsiona mesmo sem causa externa.

— Sim, certamente.
— E então a democracia nasce, depois que os pobres

vencem os seus adversários, matando alguns e banindo
outros, e concedendo ao restante parte igual de
liberdade e de poder; e esta é a forma de governo em
que os magistrados são comumente escolhidos por
sorteio.

— Sim — disse ele —, essa é a natureza da
democracia, quer a revolução se tenha efetuado pelas
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armas, quer o medo tenha levado o partido contrário a
retirar-se.

— E agora, qual é o modo de vida desses homens, e
que espécie de governo têm eles? Pois, tal como for o
governo, tal será o homem.

— Claramente — disse ele.
— Em primeiro lugar, não são livres? Não está a

cidade cheia de liberdade e de franqueza, podendo cada
um dizer e fazer o que lhe apraz?

— Assim se diz — respondeu ele.
— E, onde há liberdade, é claro que o indivíduo pode

organizar a própria vida como bem entender?
— Claramente.
— Então, nessa espécie de cidade, haverá a maior

variedade de naturezas humanas?
— Haverá.
— Esta parece ser, então, a mais bela das cidades:

como um manto bordado, matizado de flores de toda
espécie. E, assim como as mulheres e as crianças acham
que nada é mais encantador do que a variedade de
cores, também haverá muitos homens para quem esta
cidade, matizada com os costumes e caracteres de toda
a humanidade, parecerá a mais bela das cidades.

— Sim.
— Sim, meu caro, e não haverá lugar melhor para

quem procura um governo.
— Por quê?
— Por causa da liberdade que ali reina: eles têm um

sortimento completo de constituições; e quem tiver em
mente fundar uma cidade, como nós estivemos fazendo,
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deve ir a uma democracia como quem vai a um bazar
onde elas se vendem, e escolher a que lhe convier; e,
feita a escolha, pode fundar a sua cidade.

— Modelos, com certeza, não lhe faltarão.
— E, não havendo nessa cidade nenhuma obrigação

de governar — disse eu —, ainda que tenhas capacidade
para isso, nem de ser governado, se não quiseres, nem
de ir à guerra quando os outros vão, nem de estar em
paz quando os outros estão, se não estiveres disposto; e
não havendo tampouco obrigação de abster-te de
exercer cargos ou de ser juiz, se te vier a fantasia, ainda
que alguma lei te proíba de exercê-los — não é essa uma
vida, no primeiro momento, deliciosa ao extremo?

— No primeiro momento, sim.
— E a mansidão deles para com alguns condenados,

não é um primor? Nunca observaste, numa democracia,
como muitos homens, condenados à morte ou ao exílio,
nem por isso deixam de ficar onde estão e de passear
pelo mundo — e o sujeito desfila como um herói, sem
que ninguém veja ou se importe?

— Sim — respondeu ele —, muitos e muitos.
— Vê também — disse eu — o espírito indulgente da

democracia, o seu desdém pelas minúcias, o desprezo
que ela mostra por todos aqueles belos princípios que
solenemente estabelecemos na fundação da cidade —
como quando dissemos que, salvo o caso de alguma
natureza excepcionalmente dotada, jamais será bom o
homem que desde a infância não se habituou a brincar
entre coisas belas e a fazer delas alegria e estudo —; com
que grandeza ela calca aos pés todas essas nossas belas
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noções, sem dar um só pensamento às ocupações que
formam o homem de Estado, e elevando às honras
qualquer um que se proclame amigo do povo!

— Sim, ela é de um espírito bem nobre.
— Essas e outras características afins são próprias da

democracia, forma de governo encantadora, cheia de
variedade e de desordem, que dispensa uma espécie de
igualdade tanto aos iguais quanto aos desiguais.

— Conhecemo-la bem.
— Considera agora — disse eu — que espécie de

homem é o indivíduo que lhe corresponde; ou antes,
considera, como fizemos com a cidade, como ele vem a
ser.

— Muito bem — disse ele.
— Não é deste modo? Ele é filho do pai avarento e

oligárquico, que o criou nos seus próprios hábitos.
— Exatamente.
— E, como o pai, ele reprime pela força os prazeres

que são do gastar e não do ganhar — aqueles a que se
chama desnecessários.

— Evidentemente.
— Queres que, por amor à clareza, distingamos quais

são os prazeres necessários e quais os desnecessários?
— Quero.
— Não são necessários os prazeres de que não

podemos livrar-nos, e cuja satisfação nos é benéfica? E
com razão assim se chamam, porque somos formados
pela natureza para desejar tanto o que nos é benéfico
quanto o que nos é necessário, e não podemos evitá-lo.

— É verdade.



L I V R O  V I I I

407

— Não erramos, portanto, ao chamá-los necessários?
— Não erramos.
— E os desejos de que um homem pode livrar-se, se

nisso se empenhar desde a juventude — desejos cuja
presença, ademais, nenhum bem lhe faz, e nalguns casos
faz o contrário do bem —, não teremos razão em dizer
que todos esses são desnecessários?

— Sim, certamente.
— Escolhamos um exemplo de cada espécie, para que

tenhamos deles uma noção geral.
— Muito bem.
— O desejo de comer, isto é, de alimento simples e de

condimentos, na medida em que são exigidos pela saúde
e pelo vigor, não será da classe dos necessários?

— É o que suponho.
— O prazer de comer é necessário de duas maneiras:

faz-nos bem e é essencial à continuação da vida.
— Sim.
— Mas os condimentos só são necessários na medida

em que fazem bem à saúde?
— Certamente.
— E o desejo que vai além disso — o de alimentos mais

refinados e de outros luxos —, desejo de que a maioria
poderia livrar-se, se ele fosse reprimido e disciplinado
na juventude, e que é nocivo ao corpo, e nocivo à alma
no que toca à busca da sabedoria e da virtude, não pode
com razão ser chamado desnecessário?

— Muito verdadeiro.
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— E não podemos dizer que esses desejos gastam, ao
passo que os outros produzem dinheiro, porque
concorrem para a produção?

— Certamente.
— E o mesmo vale para os prazeres do amor e para

todos os outros?
— É verdade.
— E aquele zangão de que falávamos não era o

homem farto de prazeres e desejos dessa espécie,
escravo dos desejos desnecessários, enquanto o homem
sujeito apenas aos necessários era o avarento e
oligárquico?

— Muito verdadeiro.
— Voltemos agora a ver como o homem democrático

nasce do oligárquico; eis, segundo suspeito, o processo
habitual.

— Qual é o processo?
— Quando um jovem, criado como há pouco

descrevíamos, de modo grosseiro e avarento, prova o
mel dos zangões e passa a conviver com naturezas
ferozes e astutas, capazes de proporcionar-lhe
requintes e variedades de prazer de toda espécie —
então, como podes imaginar, começa a mudança do
princípio oligárquico que há nele para o democrático.

— Inevitavelmente.
— E, assim como na cidade o semelhante ajudava o

semelhante, e a mudança se operava por uma aliança
externa em socorro de uma das facções dos cidadãos,
também o jovem se transforma quando uma classe de
desejos vindos de fora vem em socorro dos desejos que
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há dentro dele — o que lhe é afim e semelhante
ajudando, mais uma vez, o que lhe é afim e semelhante.

— Certamente.
— E, se houver algum aliado que socorra o princípio

oligárquico dentro dele — a influência do pai, ou de
parentes, com conselhos ou repreensões —, então
surgem na sua alma uma facção e uma facção contrária,
e ele entra em guerra consigo mesmo.

— Assim deve ser.
— E há ocasiões em que o princípio democrático

cede ao oligárquico: alguns dos seus desejos morrem,
outros são banidos; um espírito de reverência entra na
alma do jovem, e a ordem se restabelece.

— Sim — disse ele —, isso às vezes acontece.
— E depois, expulsos os velhos desejos, outros novos

brotam, aparentados deles, e — porque o pai que os
gerou não sabe educá-los — crescem ferozes e
numerosos.

— Sim — disse ele —, é o que costuma acontecer.
— Eles o arrastam de volta aos antigos companheiros

e, mantendo com eles comércio secreto, procriam e se
multiplicam dentro dele.

— Muito verdadeiro.
— Por fim, apoderam-se da cidadela da alma do

jovem, percebendo-a vazia de conhecimentos, de belas
ocupações e de discursos verdadeiros — que são os
melhores vigias e sentinelas na mente dos homens caros
aos deuses.

— Não os há melhores.
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— Então conceitos e frases falsos e arrogantes sobem
correndo e ocupam-lhes o lugar.

— É certo que sim.
— E assim o jovem regressa ao país dos lotófagos e ali

fixa morada à vista de todos; e, se algum socorro é
enviado por seus parentes à parte oligárquica que há
nele, aqueles conceitos vãos fecham as portas da
fortaleza real: não deixam entrar a própria embaixada,
nem, se conselheiros particulares lhe oferecem o
conselho paternal dos mais velhos, lhes dão ouvidos ou
acolhida. Trava-se a batalha, e eles vencem; e então o
pudor, a que chamam tolice, é ignominiosamente
lançado ao exílio; a temperança, que apelidam de
covardia, é pisada na lama e expulsa; e eles persuadem
o homem de que a moderação e o gasto ordenado são
grosseria e mesquinhez, e assim, com a ajuda de uma
turba de apetites malignos, expulsam-nas para além da
fronteira.

— Sim, e com que empenho!
— E, depois de esvaziarem e varrerem a alma daquele

que agora está em seu poder e que eles iniciam em
grandes mistérios, o passo seguinte é trazer de volta
para casa, em brilhante cortejo, a insolência, a anarquia,
o desperdício e o descaramento, coroados de grinaldas,
com um grande séquito a entoar-lhes louvores e a
chamá-los por doces nomes: à insolência chamam boa
educação; à anarquia, liberdade; ao desperdício,
magnificência; ao descaramento, coragem. E é assim
que o jovem passa da sua natureza original, formada na
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escola da necessidade, para a liberdade e a licença dos
prazeres inúteis e desnecessários.

— Sim — disse ele —, a mudança nele é bem visível.
— Depois disso, ele segue vivendo, gastando

dinheiro, esforço e tempo tanto com os prazeres
desnecessários quanto com os necessários; mas, se tiver
sorte e o seu juízo não estiver perturbado demais,
quando os anos passarem e o auge do tumulto das
paixões houver ficado para trás — supondo que ele
então readmita na cidade uma parte das virtudes
exiladas e não se entregue por inteiro às que as
sucederam —, nesse caso ele equilibra os seus prazeres
e vive numa espécie de equilíbrio, entregando o governo
de si mesmo ao primeiro que chega e ganha a vez, como
por sorteio; e, quando desse se cansa, entrega-o a outro:
não despreza nenhum, mas a todos favorece
igualmente.

— Muito verdadeiro — disse ele.
— Tampouco recebe ou deixa entrar na fortaleza

qualquer palavra verdadeira de conselho; se alguém lhe
diz que certos prazeres são satisfações de desejos bons
e nobres, e outros, de desejos maus, e que ele deve
cultivar e honrar uns, e castigar e dominar os outros —
sempre que isso lhe é repetido, ele sacode a cabeça e diz
que todos são iguais, e que um vale tanto quanto o
outro.

— Sim — disse ele —, é assim que ele age.
— Sim — disse eu —, ele vive dia após dia, entregue ao

apetite da hora; ora se embriaga ao som da flauta, ora
bebe apenas água e tenta emagrecer; ora se exercita no
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ginásio, ora vive na ociosidade e negligencia tudo; e
depois passa uma temporada como se fosse filósofo.
Frequentemente se mete na política: salta de pé, e diz e
faz o que lhe vem à cabeça; e, se acaso admira algum
guerreiro, para lá se inclina; ou algum homem de
negócios, para lá se volta. A sua vida não tem lei nem
ordem; e a essa existência dispersa ele chama alegria,
felicidade e liberdade; e assim segue vivendo.

— Sim — respondeu ele —, ele é todo liberdade e
igualdade.

— Sim — disse eu —; a sua vida é variegada e múltipla,
um resumo das vidas de muitos; ele corresponde àquela
cidade que descrevemos como bela e matizada. E
muitos homens e muitas mulheres o tomarão por
modelo, e há nele muitas constituições e muitos
exemplos de costumes.

— Exatamente.
— Coloquemo-lo, pois, em frente à democracia: pode

com verdade ser chamado o homem democrático.
— Que esse seja o seu lugar — disse ele.
— Por último vem a mais bela de todas, cidade e

homem igualmente: a tirania e o tirano; é o que temos
agora de considerar.

— É verdade — disse ele.
— Dize-me, então, meu amigo: de que maneira surge

a tirania? Que ela tem origem democrática, é evidente.
— Claramente.
— E não brota a tirania da democracia da mesma

maneira que a democracia da oligarquia — quero dizer,
de certo modo?
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— Como?
— O bem que a oligarquia se propunha, e pelo qual se

mantinha, era o excesso de riqueza — não é verdade?
— Sim.
— E o desejo insaciável de riqueza, com o abandono

de tudo o mais em nome do lucro, foi também a ruína da
oligarquia?

— É verdade.
— E a democracia tem também o seu bem, cujo

desejo insaciável a leva à dissolução?
— Que bem?
— A liberdade — respondi —, que, como te dizem

numa democracia, é a glória da cidade — razão pela qual
só numa democracia o homem naturalmente livre se
dignará habitar.

— Sim; esse dito anda na boca de todos.
— Ia eu observar que o desejo insaciável desse bem,

com o abandono de tudo o mais, é o que transforma a
democracia e prepara a necessidade da tirania.

— Como assim?
— Quando uma democracia sedenta de liberdade

tem maus copeiros a presidir o banquete, e bebe
demasiado fundo do vinho forte da liberdade, então, a
menos que os seus governantes sejam muito
complacentes e lhe sirvam a taça em abundância, ela os
chama a contas e os castiga, acusando-os de serem
oligarcas malditos.

— Sim — respondeu ele —, é o que se vê com muita
frequência.
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— Sim — disse eu —; e os cidadãos leais são por ela
insultados como escravos apegados às suas correntes,
homens que nada valem; ela quer súditos que se
pareçam com governantes, e governantes que se
pareçam com súditos: esses são os homens segundo o
seu coração, a quem louva e honra em público e em
particular. Ora, numa cidade assim, pode a liberdade ter
limite?

— Certamente não.
— Pouco a pouco, a anarquia se infiltra nas casas

particulares e acaba por alcançar até os animais,
contaminando-os.

— Que queres dizer?
— Quero dizer que o pai se acostuma a descer ao

nível dos filhos e a temê-los, e o filho se põe no nível do
pai, sem respeito nem reverência por nenhum dos pais
— e nisso está a sua liberdade; e o meteco se iguala ao
cidadão, e o cidadão ao meteco, e o estrangeiro vale
tanto quanto qualquer dos dois.

— Sim — disse ele —, é assim que acontece.
— E esses não são os únicos males — disse eu —; há

vários outros menores: numa sociedade assim, o mestre
teme e adula os discípulos, e os discípulos desprezam os
seus mestres e preceptores; jovens e velhos são todos
iguais; o jovem se põe no nível do velho e está pronto a
rivalizar com ele em palavras e atos; e os velhos
condescendem com os jovens, fazem-se espirituosos e
joviais, imitando-lhes os modos para não parecerem
carrancudos e autoritários.

— É bem verdade — disse ele.
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— O último extremo da liberdade popular alcança-se
quando o escravo comprado a dinheiro, homem ou
mulher, é tão livre quanto quem o comprou; e não devo
esquecer de mencionar a liberdade e a igualdade que
reinam entre os dois sexos nas suas relações mútuas.

— Por que não dizer, como Ésquilo, “a palavra que
nos sobe aos lábios”?

— É o que estou fazendo — respondi —; e devo
acrescentar que ninguém que não o tenha visto
acreditaria quanto é maior, numa democracia, a
liberdade dos animais sujeitos ao homem do que em
qualquer outra cidade: pois em verdade as cadelas,
como diz o provérbio, são tais quais as suas donas; e os
cavalos e os asnos aprendem a marchar com todos os
direitos e dignidades de homens livres, e investem
contra quem quer que lhes apareça no caminho, se este
não lhes ceder a passagem; e todas as coisas, enfim,
estão prestes a rebentar de liberdade.

— Quando dou um passeio pelo campo — disse ele —
, muitas vezes me acontece o que descreves. Tu e eu
sonhamos o mesmo sonho.

— E, acima de tudo — disse eu —, e como resultado
de tudo, vê como se tornam suscetíveis os cidadãos:
irritam-se ao menor toque de autoridade e por fim,
como sabes, deixam de se importar até com as leis,
escritas ou não escritas; não querem ninguém acima
deles.

— Sim — disse ele —, sei-o muito bem.
— Tal é, meu amigo — disse eu —, o belo e glorioso

começo de que brota a tirania. 3
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— Glorioso, de fato — disse ele. — Mas qual é o passo
seguinte?

— A ruína da oligarquia é a ruína da democracia; a
mesma doença, agravada e intensificada pela liberdade,
subjuga a democracia — pois a verdade é que o
crescimento excessivo de qualquer coisa costuma
provocar uma reação em sentido contrário; e isso vale
não só para as estações do ano e para a vida vegetal e
animal, mas sobretudo para as formas de governo.

— É verdade.
— O excesso de liberdade, nas cidades como nos

indivíduos, parece só desembocar no excesso de
escravidão.

— Sim, é a ordem natural.
— E assim a tirania nasce naturalmente da

democracia, e a forma mais agravada de tirania e de
escravidão nasce da forma mais extrema de liberdade?

— Como seria de esperar.
— Mas não era essa, creio, a tua pergunta; querias

antes saber qual é aquela enfermidade que se gera tanto
na oligarquia quanto na democracia e que é a ruína de
ambas.

— Exatamente — respondeu ele.
— Pois bem — disse eu —, eu me referia àquela classe

de ociosos e dissipadores, cujos mais corajosos são os
chefes e os mais tímidos os seguidores — os mesmos
que comparávamos aos zangões, uns sem ferrão, outros
com ferrão.

— Comparação muito justa.
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— Essas duas classes são a peste de toda cidade em
que se geram, sendo para ela o que a fleuma e a bile são
para o corpo. E o bom médico e legislador da cidade
deve, como o apicultor prudente, mantê-las à distância
e impedir, se possível, que jamais entrem; e, se de algum
modo encontrarem entrada, deve cortá-las fora, junto
com os seus favos, o mais depressa possível.

— Sim, sem dúvida — disse ele.
— Então, para vermos com clareza o que estamos

fazendo, imaginemos a democracia dividida, como de
fato está, em três classes; pois, em primeiro lugar, a
liberdade cria na cidade democrática ainda mais
zangões do que havia na oligárquica.

— É verdade.
— E na democracia eles são certamente mais

virulentos.
— Como assim?
— Porque na cidade oligárquica são desqualificados e

afastados dos cargos, e por isso não podem exercitar-se
nem ganhar força; ao passo que na democracia
constituem, com poucas exceções, todo o poder
dirigente: os mais agudos falam e agem, e os demais
zumbem em torno da tribuna e não toleram que se diga
uma palavra em contrário; de modo que, nas
democracias, quase tudo é conduzido pelos zangões.

— Muito verdadeiro — disse ele.
— Há depois outra classe, que vai sempre se

destacando da massa.
— Qual?
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— A dos homens ordeiros, que, num povo de
negociantes, será por certo a mais rica.

— Naturalmente.
— São eles os mais fáceis de espremer, e os que

rendem mais mel aos zangões.
— Pois é — disse ele —, pouco se pode espremer de

quem pouco tem.
— E é a essa classe que se chama a dos ricos, e dela

se alimentam os zangões.
— É mais ou menos isso — disse ele.
— O povo é a terceira classe: compõe-se dos que

trabalham com as próprias mãos, não se metem em
política e não têm muito de seu. Esta, quando reunida, é
a classe mais numerosa e mais poderosa numa
democracia.

— É verdade — disse ele —; mas a multidão raramente
se dispõe a reunir-se, se não lhe cabe um pouco de mel.

— E não lhe cabe sempre uma parte? — disse eu. —
Não despojam os seus chefes os ricos das suas
propriedades, para distribuí-las ao povo — tendo o
cuidado, ao mesmo tempo, de reservar para si a parte
maior?

— Sim — disse ele —, nessa medida o povo tem a sua
parte.

— E aqueles cujos bens são tomados são obrigados a
defender-se perante o povo como podem?

— Que mais podem fazer?
— E então, ainda que não tenham nenhum desejo de

mudança, os outros os acusam de conspirar contra o
povo e de serem amigos da oligarquia?
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— É verdade.
— E o fim é que, quando veem o povo — não por

vontade própria, mas por ignorância, e enganado pelos
delatores — disposto a fazer-lhes mal, então por fim se
tornam oligarcas de verdade, forçados a isso: não
porque o queiram, mas porque o ferrão dos zangões os
atormenta e engendra neles a revolução.

— É exatamente a verdade.
— Vêm então as denúncias, os julgamentos e os

processos de uns contra os outros.
— É verdade.
— E o povo tem sempre algum campeão, que põe à

sua frente e cuja grandeza alimenta.
— Sim, é esse o seu costume.
— Esta, e não outra, é a raiz de que brota o tirano;

quando ele aparece pela primeira vez acima do solo, é
um protetor.

— Sim, isso é bem claro.
— Como começa, então, o protetor a transformar-se

em tirano? Evidentemente quando faz o que se conta na
lenda do templo arcádio de Zeus Liceu.

— Que lenda?
— Conta-se que aquele que prova as entranhas de

uma única vítima humana, picadas junto com as
entranhas de outras vítimas, está destinado a tornar-se
lobo. Nunca ouviste?

— Ah, sim.
— E o protetor do povo é como ele: tendo a multidão

inteiramente à sua disposição, não se abstém de
derramar o sangue dos da sua própria estirpe; pelo
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método favorito da acusação falsa, arrasta-os aos
tribunais e os assassina, apagando a vida de homens, e
com língua e lábios ímpios prova o sangue dos seus
concidadãos; a uns mata, a outros bane, ao mesmo
tempo em que acena com a abolição das dívidas e a
partilha das terras. Depois disso, qual será o seu
destino? Não terá ele fatalmente de perecer às mãos dos
inimigos, ou de tornar-se, de homem, lobo — isto é,
tirano?

— Inevitavelmente.
— É esse — disse eu — o homem que começa a formar

um partido contra os ricos?
— Esse mesmo.
— Passado algum tempo, é expulso; mas volta, a

despeito dos inimigos, tirano consumado.
— É claro.
— E, se são incapazes de expulsá-lo, ou de obter a sua

condenação à morte mediante acusação pública,
conspiram para assassiná-lo.

— Sim — disse ele —, é o que costumam fazer.
— Vem então o famoso pedido de uma guarda

pessoal, expediente de todos os que chegaram a esse
ponto da carreira tirânica: “Que o amigo do povo”,
dizem eles, “não se perca para o povo”.

— Exatamente.
— O povo consente de bom grado; todos os seus

temores são por ele — nenhum por si mesmo.
— Muito verdadeiro.
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— E, quando um homem rico, e acusado ademais de
ser inimigo do povo, vê tudo isso, então, meu amigo,
como disse o oráculo a Creso,

“foge para as margens do Hermo pedregoso, e não
descansa, e não se envergonha de ser covarde.”

— E com toda a razão — disse ele —, pois, se se
envergonhasse, não teria outra ocasião de
envergonhar-se.

— Mas, se é apanhado, morre.
— Sem dúvida.
— Quanto ao protetor de quem falávamos, é possível

vê-lo — não “estendido em toda a sua grandeza” sobre a
planície, mas ele próprio o derrubador de muitos, de pé
no carro da cidade, com as rédeas na mão: não mais
protetor, e sim tirano absoluto.

— Sem dúvida — disse ele.
— E consideremos agora a felicidade desse homem, e

também a da cidade em que se gera uma criatura como
ele.

— Sim — disse ele —, consideremos.
— A princípio, nos primeiros dias do seu poder, ele é

todo sorrisos e saúda a quem quer que encontre — ele,
chamar-se tirano! —, fazendo promessas em público e
em particular, libertando devedores, distribuindo terras
ao povo e aos seus seguidores, e querendo mostrar-se
bondoso e afável com todos.

— Naturalmente — disse ele.
— Mas, quando se livrou dos inimigos externos, por

conquista ou por tratado, e nada mais tem a temer deles,
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então está sempre suscitando alguma guerra, para que
o povo sinta a necessidade de um chefe.

— Sem dúvida.
— E não tem ele ainda outro objetivo: o de que os

cidadãos, empobrecidos pelos tributos, sejam obrigados
a ocupar-se do pão de cada dia, e assim fiquem menos
propensos a conspirar contra ele?

— Claramente.
— E, se suspeita que alguns deles têm ideias de

liberdade e não se dispõem a submeter-se ao seu
governo, terá um bom pretexto para destruí-los,
entregando-os à mercê do inimigo; por todas essas
razões, o tirano é obrigado a estar sempre provocando
alguma guerra.

— É obrigado.
— Ora, com isso ele começa a tornar-se odioso aos

cidadãos.
— Resultado necessário.
— Então alguns dos que ajudaram a elevá-lo, e que

participam do poder, falam com franqueza a ele e entre
si, e os mais corajosos lhe lançam em rosto o que se está
fazendo.

— Sim, é de esperar.
— E o tirano, se quer governar, tem de livrar-se deles;

não pode parar enquanto lhe restar um amigo ou um
inimigo que valha alguma coisa.

— Não pode.
— Deve, portanto, olhar atentamente ao redor e ver

quem é valente, quem é magnânimo, quem é sábio,
quem é rico; e tamanha é a sua felicidade que, queira ou
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não, é inimigo de todos eles e tem de armar-lhes ciladas,
até purgar deles a cidade.

— Bela purgação! — disse ele.
— Sim — disse eu —, o contrário da que os médicos

fazem no corpo; pois eles removem o pior e deixam o
melhor, e ele faz o inverso.

— Se quer governar, suponho que não tem
alternativa.

— Ditosa alternativa, com efeito — disse eu —: ser
obrigado a viver apenas com a multidão dos maus, e ser
por eles odiado, ou não viver de modo algum!

— Sim, é essa a alternativa.
— E, quanto mais detestáveis forem os seus atos aos

olhos dos cidadãos, de tanto maior número de satélites,
e mais devotados, terá ele necessidade?

— Certamente.
— E quem forma essa tropa devotada? De onde há de

tirá-la?
— Virão a ele em bandos — disse ele —,

espontaneamente, se ele pagar.
— Pelo cão! — exclamei. — Mais zangões, de toda

espécie e de toda terra!
— Sim — disse ele —, é o que são.
— Mas não desejará ele recrutá-los ali mesmo, no

local?
— Como assim?
— Roubará os escravos aos cidadãos; depois os

libertará e os alistará na sua guarda pessoal.
— Sem dúvida — disse ele —; e serão esses os homens

em quem mais poderá confiar.
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— Que criatura abençoada — disse eu — há de ser
esse tirano: matou os outros e tem estes por amigos de
confiança!

— Sim — disse ele —, e são bem da sua laia.
— Sim — disse eu —, esses são os novos cidadãos que

ele chamou à existência, que o admiram e lhe fazem
companhia, enquanto os bons o odeiam e o evitam.

— Naturalmente.
— Em verdade, então, a tragédia é coisa sábia, e

Eurípides um grande trágico.
— Por quê?
— Porque é dele aquela sentença profunda:
“os tiranos são sábios pelo convívio com os sábios”;
e ele evidentemente queria dizer que os sábios são

aqueles de quem o tirano faz os seus companheiros.
— Sim — disse ele —, e ele também louva a tirania

como coisa divina; e muitas outras coisas do mesmo
teor são ditas por ele e pelos outros poetas.

— E por isso — disse eu — os poetas trágicos, sendo
homens sábios, hão de perdoar a nós, e a quantos vivam
à nossa maneira, se não os recebermos na nossa cidade,
visto que são os panegiristas da tirania.

— Sim — disse ele —, os que têm espírito por certo
nos perdoarão.

— Mas continuarão a percorrer as outras cidades,
atraindo as multidões, alugando vozes belas, fortes e
persuasivas, e arrastando as cidades para as tiranias e
para as democracias.

— Muito verdadeiro.
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— Além do mais, são pagos por isso e recebem honras
— as maiores, como seria de esperar, dos tiranos, e as
segundas maiores das democracias; mas, quanto mais
alto sobem na escala das nossas constituições, mais lhes
desfalece a reputação, que parece incapaz, por falta de
fôlego, de ir adiante.

— É verdade.
— Mas estamos nos afastando do assunto. Voltemos,

pois, e perguntemos como o tirano manterá aquele seu
exército belo, numeroso, variegado e sempre renovado.

— Se houver tesouros sagrados na cidade — disse ele
—, ele os confiscará e gastará; e, na medida em que
bastarem as fortunas dos condenados, poderá diminuir
os tributos que de outro modo teria de impor ao povo.

— E quando esses recursos faltarem?
— Ora, é claro — disse ele — que ele, com os seus

convivas, companheiros e companheiras, passará a ser
sustentado pelo patrimônio paterno.

— Queres dizer que o povo, de quem ele recebeu o
ser, o sustentará, a ele e aos seus companheiros?

— Sim — disse ele —; não terá como escapar disso.
— Mas que dirás se o povo se indignar e afirmar que

um filho adulto não deve ser sustentado pelo pai, mas o
pai pelo filho? Que não o gerou nem o estabeleceu na
vida para que, quando o filho crescesse, ele mesmo fosse
servo dos próprios servos e sustentasse o filho com a
sua turba de escravos e parasitas — mas para que o filho
o protegesse, e para que, com o seu auxílio, ele se
libertasse do governo dos ricos e dos chamados
aristocratas? E então ele lhe ordena que se retire, a ele
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e aos seus companheiros, como qualquer pai expulsaria
de casa um filho desordeiro junto com os seus convivas
indesejáveis.

— Pelos céus! — disse ele. — Então o pai descobrirá
que monstro andou criando e afagando no seio; e,
quando quiser expulsá-lo, verá que ele mesmo é fraco, e
o filho, forte.

— Como? — disse eu. — Não queres dizer que o tirano
usará de violência? Quê! Baterá no pai, se este lhe
resistir?

— Sim, baterá — depois de lhe tirar as armas.
— Então o tirano é um parricida e um cruel amparo

da velhice paterna; e nisso está, ao que parece, a tirania
declarada, sobre a qual já não pode haver engano: como
diz o ditado, o povo, querendo fugir da fumaça, que é a
servidão de homens livres, caiu no fogo, que é a tirania
de escravos. Assim a liberdade, saindo de toda ordem e
razão, converte-se na mais dura e mais amarga das
servidões. 4

— É verdade — disse ele.
— Muito bem; e não poderemos dizer, com razão, que

discutimos suficientemente a natureza da tirania e o
modo como se dá a passagem da democracia à tirania?

— Sim, foi suficiente — disse ele.

·    ·    ·

N O T A S  D O  T R A D U T O R

1. A física dos regimes.  O Livro VIII é a primeira grande
patologia política: quatro constituições degeneradas —
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timocracia, oligarquia, democracia, tirania — e, para cada
uma, o tipo humano que a habita e a engendra. O método vale
mais que o catálogo: os regimes não nascem “do carvalho nem
da rocha”, mas dos caracteres dos homens; a cidade é a alma
escrita em letras grandes, e nenhuma engenharia
institucional sobrevive à corrupção dos costumes que a
sustentam. É a tese que toda a ciência política clássica
repetirá: as constituições valem o que valem os homens que
as vivem; quem quiser reformar o Estado sem reformar o
homem terá reformado papel. E note-se a lei da decadência
que atravessa o livro: cada regime morre pelo excesso do seu
próprio princípio — a honra desmedida gera a cobiça, a cobiça
desmedida gera a licença, a licença desmedida gera o déspota.
O bem desequilibrado é o caminho do mal correspondente:
não há doutrina mais contrária à mentalidade do “quanto
mais, melhor”, nem mais confirmada pela experiência.

2. Oligarquia: a cidade dupla.  Do regime do censo, Platão
extrai o diagnóstico que nenhum economista deveria
dispensar: a cidade oligárquica “não é uma, mas duas — a dos
ricos e a dos pobres, morando juntas e conspirando uma
contra a outra”; e produz o seu tipo próprio, o zangão — o
homem que vive na cidade sem função na cidade, matéria de
mendigos e de malfeitores. A lei natural subscreve o fundo do
diagnóstico: a riqueza é instrumento, não fim; a cidade que faz
do dinheiro o critério da honra inverteu a ordem dos bens —
põe o que serve no trono do que é servido — e paga a inversão
em discórdia. A propriedade é natural; a plutocracia, não: uma
ordena as coisas ao homem, a outra os homens às coisas.

3. A democracia e a embriaguez da liberdade.  As páginas
sobre a democracia são as mais citadas do livro, e cumpre lê-
las com equilíbrio: Platão descreve a democracia ateniense
degenerada — a licença universal, a cidade “variegada como
um manto de todas as cores”, onde cada um vive como quer,
os mestres temem os alunos, os velhos imitam os moços, e até
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os animais andam com mais liberdade que alhures. O alvo
legítimo da crítica não é o governo do povo enquanto tal: é a
anarquia dos desejos igualados — o regime interior do homem
que declara iguais todos os prazeres, nega toda hierarquia
entre apetites necessários e supérfluos, e chama a essa
nivelação liberdade. Aqui a razão natural assina embaixo: a
liberdade não é a ausência de ordem, é a posse de si; iguais
são os homens em natureza e dignidade — não os apetites em
valor, nem as opiniões em verdade, nem as formas de vida em
excelência. A democracia dos direitos iguais é conquista da
justiça; a democracia dos valores nivelados é a sua caricatura
— e é desta, não daquela, que se sai “pelo mais belo dos
começos” para a mais dura das servidões.

4. Da liberdade extrema à escravidão extrema.  O mecanismo
final é a página politicamente mais profética já escrita: a sede
de liberdade sem mistura dissolve toda autoridade; da massa
desagregada levanta-se o protetor do povo, que começa
pedindo guarda-costas e acaba senhor; e o povo, “fugindo da
fumaça da servidão a homens livres, cai no fogo do
despotismo de escravos”. A lição é de estrutura, não de
anedota: destruídas as ordens intermediárias — o pudor, o
costume, a família, a autoridade dos mestres —, o indivíduo
não fica livre; fica só, diante do poder que promete protegê-
lo de todos os outros. O tirano não invade a cidade licenciosa:
é chamado por ela. A lei natural formula o teorema em uma
linha: quem não é governado por dentro será governado por
fora — e a soma de homens ingovernados por dentro chama-
se, mais cedo ou mais tarde, tirania.
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esta, por último, o homem tirânico — disse eu —,
sobre o qual devemos perguntar mais uma vez:

como se forma ele a partir do democrático? E como vive:
na felicidade ou na miséria?

— Sim — disse ele —, é o único que ainda falta.
— Há, porém — disse eu —, uma questão anterior que

ficou sem resposta.
— Qual?
— Parece-me que não determinamos

adequadamente a natureza e o número dos apetites; e,
enquanto isso não estiver feito, a investigação será
sempre confusa.

— Pois bem — disse ele —, ainda não é tarde para
suprir a omissão.

— Muito bem — disse eu. — E observa o ponto que
desejo esclarecer: alguns dos prazeres e apetites
desnecessários me parecem contrários à lei; todos, ao
que parece, os trazem em si, mas em algumas pessoas
eles são refreados pelas leis e pela razão, e os desejos
melhores prevalecem sobre eles — ou são banidos de

R
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todo, ou se tornam poucos e fracos —, ao passo que, em
outras, são mais fortes e mais numerosos.

— A que apetites te referes?
— Refiro-me aos que despertam quando dorme a

parte racional, humana e governante da alma; então a
fera selvagem que há em nós, empanturrada de comida
ou de bebida, levanta-se e, sacudindo o sono, sai em
busca de satisfazer seus desejos; e não há loucura ou
crime concebível — sem excetuar o incesto ou qualquer
outra união contra a natureza, o parricídio ou o comer
de alimentos proibidos — que, em tal momento,
despojado de toda vergonha e de todo juízo, um homem
não esteja pronto a cometer.

— É a pura verdade — disse ele.
— Mas quando um homem se mantém são e

temperante, e, antes de dormir, desperta a sua parte
racional e a alimenta de belos pensamentos e
indagações, recolhendo-se em meditação; quando
concede aos apetites nem demais nem de menos, mas
apenas o bastante para adormecê-los e impedir que
eles, com seus prazeres e dores, perturbem o princípio
superior — o qual ele deixa na solidão da pura
contemplação, livre para contemplar e aspirar ao
conhecimento do que ignora, seja no passado, no
presente ou no futuro —; quando, além disso, aplaca o
elemento irascível, se acaso tem alguma querela com
alguém; quando, digo, depois de apaziguar os dois
princípios irracionais, desperta o terceiro, que é a razão,
antes de entregar-se ao repouso — então, como sabes,
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é quando mais de perto alcança a verdade, e menos se
acha à mercê de visões fantásticas e sem lei.

— Concordo plenamente.
— Ao dizer isso, deixei-me levar a uma digressão; mas

o ponto que desejo assinalar é que em todos nós, mesmo
nos homens bons, existe uma natureza de fera selvagem
e sem lei, que espreita durante o sono. Considera, pois,
se tenho razão e se concordas comigo. 1

— Sim, concordo.
— Recorda agora o caráter que atribuímos ao homem

democrático. Supusemos que desde a juventude fora
criado por um pai avarento, que encorajava nele os
apetites de ganho, mas reprovava os desnecessários,
que visam apenas ao divertimento e ao adorno. Não é
assim?

— É.
— Depois, caiu na companhia de gente mais refinada

e licenciosa e, entregando-se a todas as suas
devassidões, precipitou-se no extremo oposto, por
horror à mesquinhez do pai. Por fim, sendo melhor que
os seus corruptores, foi puxado em ambas as direções,
até deter-se a meio caminho e levar uma vida não de
paixões vulgares e servis, mas do que julgava ser um
gozo moderado dos vários prazeres. Foi desse modo que
o democrata se gerou do oligarca?

— Sim — disse ele —; essa foi a nossa concepção dele,
e ainda é.

— Pois imagina agora — disse eu — que os anos se
passaram e que esse homem, tal como é, tem um filho,
criado nos princípios do pai.



A  R E P Ú B L I C A

432

— Posso imaginá-lo.
— Imagina, então, que acontece ao filho o mesmo que

já acontecera ao pai: é arrastado a uma vida
inteiramente sem lei, a que os seus sedutores chamam
liberdade perfeita; o pai e os parentes socorrem os
desejos moderados que há nele, e o partido contrário
socorre os contrários. Quando esses terríveis mágicos e
fazedores de tiranos percebem que estão perdendo o
domínio sobre o jovem, tratam de implantar-lhe na alma
uma paixão dominante, que se faça senhora dos seus
desejos ociosos e perdulários — uma espécie de zangão
monstruoso e alado: é a única imagem que o descreve
adequadamente.

— Sim — disse ele —, é a única imagem adequada.
— E quando os outros desejos, entre nuvens de

incenso e perfumes, grinaldas e vinhos, e todos os
prazeres da vida dissoluta, agora soltos, vêm zumbir ao
redor dele, nutrindo ao extremo o aguilhão do desejo
que implantam nessa natureza de zangão, então, por
fim, esse senhor da alma, tendo a Loucura por capitã de
sua guarda, irrompe em frenesi; e, se encontra no
homem opiniões ou apetites bons ainda em formação, e
algum resto de vergonha, extermina esses princípios
melhores e os lança fora, até havê-lo purgado da
temperança e enchido de loucura completa.

— Sim — disse ele —, é assim que se gera o homem
tirânico.

— E não é por isso que, desde antigamente, se chama
o amor de tirano?

— É bem possível.
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— Além disso — disse eu —, não tem também o
homem embriagado o espírito de um tirano?

— Tem.
— E sabes que o homem transtornado, fora do juízo,

imagina ser capaz de governar não só os homens, mas
também os deuses?

— Sim, imagina.
— O homem tirânico, no sentido exato da palavra,

surge, portanto, quando, por influência da natureza, do
hábito ou de ambos, se torna ébrio, luxurioso e furioso.
Não é assim, meu amigo?

— Sem dúvida.
— Tal é esse homem, e tal a sua origem. E agora:

como vive?
— Como se diz por brincadeira: tu é que vais me

dizer.
— Pois digo — respondi. — Imagino que, no passo

seguinte de sua carreira, virão festas, orgias, farras e
cortesãs, e tudo o mais desse gênero; o Amor é o senhor
da casa dentro dele e governa todos os negócios de sua
alma.

— É certo.
— Sim; e a cada dia e a cada noite crescem desejos

numerosos e terríveis, cheios de exigências.
— Crescem mesmo — disse ele.
— As rendas que porventura tenha logo se gastam.
— É claro.
— Vêm depois as dívidas e o desfalque do patrimônio.
— Naturalmente.
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— E, quando nada lhe resta, não hão de os desejos,
apinhados no ninho como filhotes de corvo, gritar por
alimento? E ele, aguilhoado por eles, e sobretudo pelo
próprio amor, que é de certo modo o capitão de todos,
não entra em frenesi, procurando descobrir quem possa
defraudar ou despojar de seus bens, a fim de satisfazê-
los?

— Sim, é o que certamente acontecerá.
— Precisará de dinheiro, venha de onde vier, se

quiser escapar a dores e tormentos horríveis.
— Precisará.
— E, assim como nele os prazeres novos levavam

vantagem sobre os antigos e lhes usurpavam os direitos,
assim ele, por ser mais jovem, julgará ter direito a mais
do que o pai e a mãe e, gasta a sua parte do patrimônio,
tomará uma fatia da deles.

— Sem dúvida.
— E, se os pais não cederem, tentará primeiro

enganá-los e iludi-los.
— Certamente.
— E, não o conseguindo, recorrerá à força e os

saqueará.
— Sim, provavelmente.
— E, se o velho e a velha resistirem e lutarem pelo que

é seu, que fará, meu amigo? Terá a criatura algum
escrúpulo de tiranizá-los?

— Quanto aos pais dele — disse —, eu não ficaria nada
tranquilo.

— Mas, pelos céus, Adimanto! Por causa de um amor
recém-nascido por uma cortesã, ligação de modo algum
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necessária, crês que ele golpearia a mãe, sua velha
amiga, necessária à sua própria existência, e a poria sob
a autoridade da outra, uma vez trazida esta para debaixo
do mesmo teto? Ou que, em circunstâncias
semelhantes, faria o mesmo ao pai velho e murcho, o
primeiro e mais indispensável dos amigos, por causa de
algum belo jovem recém-achado, que é tudo menos
indispensável?

— Sim — disse ele —, creio que faria.
— Em verdade — disse eu —, um filho tirânico é uma

bênção para o pai e a mãe.
— É mesmo — respondeu.
— Primeiro toma-lhes os bens; e, quando estes se

esgotam e os prazeres começam a enxamear na colmeia
de sua alma, então arromba uma casa ou rouba o manto
de algum viandante noturno; em seguida, passa a
saquear um templo. Enquanto isso, as velhas opiniões
que tinha desde criança acerca do bem e do mal são
derrubadas pelas que há pouco se emanciparam e agora
formam a guarda pessoal do amor e partilham do seu
império. Nos seus dias democráticos, quando ainda
estava sujeito às leis e ao pai, essas opiniões só se
soltavam nos sonhos; mas agora, sob o domínio do
amor, ele se torna, sempre e na realidade desperta,
aquilo que só raramente era, e apenas em sonho: não
recuará diante do assassínio mais hediondo, nem de
alimento proibido, nem de qualquer outro ato
monstruoso. O amor é o seu tirano: vive nele como
senhor absoluto e sem lei e, sendo ele próprio um rei,
arrasta-o, como um tirano arrasta uma cidade, à prática
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de qualquer desatino com que possa sustentar a si
mesmo e à turba dos seus companheiros — tanto os que
as más companhias trouxeram de fora quanto os que ele
mesmo deixou soltar-se dentro de si, por obra de igual
índole má. Não é esse o retrato da sua vida?

— É, sem dúvida — disse ele.
— E, se homens assim são poucos na cidade e o resto

do povo é bem-disposto, eles emigram e vão servir de
guarda pessoal ou de mercenários a algum outro tirano
que porventura os queira para uma guerra; e, se não há
guerra, ficam em casa e cometem na cidade uma porção
de pequenas maldades.

— Que espécie de maldades?
— São, por exemplo, os ladrões, os arrombadores, os

corta-bolsas, os salteadores de estrada, os saqueadores
de templos, os raptores de homens da comunidade; e, se
têm o dom da palavra, tornam-se delatores, dão falso
testemunho e recebem subornos.

— Pequeno catálogo de males, se os que os praticam
são poucos.

— Sim — disse eu —; mas o pequeno e o grande são
termos relativos, e todos esses males juntos, na miséria
e no dano que infligem a uma cidade, não chegam nem
perto do tirano. Quando essa classe nociva e os seus
seguidores se tornam numerosos e tomam consciência
da própria força, então, ajudados pela insensatez do
povo, escolhem dentre si aquele que traz na alma o
maior e mais completo tirano, e o fazem seu tirano.

— Sim — disse ele —, e esse será o mais apto a ser
tirano.
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— Se o povo se submete, muito bem; mas, se resiste,
então, assim como começou por espancar o próprio pai
e a própria mãe, assim agora, se tiver poder, espancará
a pátria, e manterá a velha e querida terra paterna — ou
materna, como dizem os cretenses — sujeita aos jovens
sequazes que introduziu para serem seus senhores e
governantes. E esse é o termo das paixões e desejos de
um homem assim.

— Exatamente.
— Quando homens desse tipo são ainda simples

particulares, antes de chegarem ao poder, eis o seu
caráter: ou convivem apenas com aduladores e
instrumentos dóceis, ou, se querem alguma coisa de
alguém, mostram-se igualmente prontos a rastejar
diante dele, fazendo todos os protestos de afeição; mas,
obtido o que queriam, tratam-no como estranho.

— Sim, é verdade.
— Passam a vida inteira ou como senhores ou como

servos de alguém; a amizade verdadeira e a liberdade, a
natureza tirânica jamais as prova.

— Certamente não.
— E não teremos razão em chamar traiçoeiros a tais

homens?
— Sem dúvida.
— E também totalmente injustos, se estava certa a

nossa noção de justiça?
— Sim — disse ele —, e estava perfeitamente certa.
— Resumamos, pois, numa palavra — disse eu — o

caráter do pior dos homens: ele é, desperto e em
realidade, aquilo que sonhamos.
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— Exatíssimo.
— E nisso se converte o homem que, sendo por

natureza o mais tirânico, alcança o poder absoluto; e,
quanto mais tempo vive, mais tirano se torna.

— É certo — disse Gláucon, tomando a vez de
responder.

— E não será o que se mostrou o mais perverso
também o mais infeliz? E o que por mais tempo e com
mais força tiranizou, o mais contínua e verdadeiramente
infeliz — ainda que a maioria dos homens pense de outro
modo?

— Sim — disse ele —, é inevitável.
— E não deve o homem tirânico corresponder à

cidade tirânica, o democrático à democrática, e assim os
demais?

— Certamente.
— E, como está cidade para cidade em virtude e

felicidade, assim está homem para homem?
— Sem dúvida.
— Comparando, então, a nossa cidade primitiva,

governada por um rei, com a cidade governada por um
tirano, como estão elas quanto à virtude?

— São os extremos opostos — disse ele —: uma é a
melhor de todas; a outra, a pior.

— Não há como confundir — disse eu — qual é qual;
por isso pergunto desde já se chegarias a decisão
semelhante quanto à felicidade e à miséria de cada uma.
E aqui não nos deixemos apavorar pela aparição do
tirano, que é apenas um homem, com talvez uns poucos
sequazes ao redor; entremos, como se deve, em todos
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os cantos da cidade, observemos tudo, e só então
daremos a nossa opinião.

— Justa proposta — respondeu —; e vejo, como
qualquer um há de ver, que não existe cidade mais
desgraçada que a tiranizada, nem mais feliz que a
governada por um rei.

— E, ao avaliar os homens, não seria justo fazer
pedido igual: o de um juiz cuja mente saiba penetrar e
ver através da natureza humana? Que não seja como a
criança que olha só o exterior e se deslumbra com a
pompa que a natureza tirânica ostenta aos que a veem
de fora, mas alguém de visão clara. Posso supor que a
sentença seja dada, aos ouvidos de todos nós, por
alguém capaz de julgar, que tenha morado sob o mesmo
teto que o tirano, presenciado sua vida cotidiana,
conhecendo-o nas relações domésticas — onde se pode
vê-lo despido das vestes de tragédia — e também na
hora do perigo público? E que esse alguém nos diga da
felicidade e da miséria do tirano em comparação com os
outros homens.

— Também essa proposta é muito justa — disse.
— Devo supor, então, que nós mesmos somos juízes

capazes e experientes, e que já encontramos homens
assim? Teremos, desse modo, quem responda às nossas
perguntas.

— Certamente.
— Peço-te, pois, que não esqueças o paralelo entre o

indivíduo e a cidade; e, com isso em mente, passando o
olhar alternadamente de um a outro, dize-me a
condição de cada qual.
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— Que queres dizer? — perguntou.
— Começando pela cidade — respondi —, dirias que a

governada por um tirano é livre ou escrava?
— Nenhuma cidade — disse ele — pode ser mais

completamente escrava.
— E, no entanto, como vês, há nela homens livres,

além dos senhores.
— Sim — disse —, vejo que há alguns, poucos; mas o

povo em geral, e o que nele há de melhor, jaz em
degradação e escravidão miseráveis.

— Então, se o homem se assemelha à cidade — disse
eu —, não deve valer para ele a mesma regra? Sua alma
está cheia de servilismo e baixeza: as melhores partes
dele estão escravizadas, e uma pequena parte, a pior e a
mais louca, é que manda.

— Inevitavelmente.
— E dirias que a alma de um homem assim é alma de

homem livre ou de escravo?
— De escravo, a meu ver.
— E a cidade escravizada sob um tirano é

inteiramente incapaz de agir por vontade própria?
— Inteiramente incapaz.
— E também a alma tiranizada — falo da alma tomada

em seu conjunto — é a menos capaz de fazer o que
deseja; arrastada sempre pelo aguilhão de um tavão, vive
cheia de perturbação e remorso.

— Certamente.
— E a cidade sob um tirano é rica ou pobre?
— Pobre.
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— E a alma tirânica há de ser sempre pobre e
insaciável.

— É verdade.
— E não devem tal cidade e tal homem viver cheios

de medo?
— Sim, sem dúvida.
— Achas que em alguma outra cidade encontrarás

mais lamentos, gemidos, prantos e dores?
— Certamente não.
— E haverá homem em quem encontres mais dessas

misérias do que no homem tirânico, enlouquecido por
paixões e desejos?

— Impossível.
— Foi refletindo sobre esses males e outros

semelhantes que julgaste a cidade tirânica a mais infeliz
das cidades?

— E não tinha razão? — disse ele.
— Toda a razão — disse eu. — E, vendo os mesmos

males no homem tirânico, que dizes dele?
— Digo que é, de longe, o mais infeliz de todos os

homens.
— Aí — disse eu — creio que já começas a errar.
— Como assim?
— Penso que ele ainda não chegou ao extremo da

miséria.
— Quem é, então, mais infeliz?
— Um de quem vou falar.
— Quem?
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— Aquele que, sendo de natureza tirânica, em vez de
levar vida privada, teve a desgraça suplementar de
tornar-se tirano público.

— Pelo que foi dito, deduzo que tens razão.
— Sim — repliquei —; mas, em argumento tão alto,

convém ter um pouco mais de certeza, e não apenas
conjeturar; pois de todas as questões esta é a maior: a
que diz respeito ao bem e ao mal.

— Muito justo — disse ele.
— Deixa-me, então, propor-te uma ilustração que

talvez lance luz sobre o assunto.
— Qual?
— O caso dos particulares ricos das cidades, donos

de muitos escravos: por eles podes fazer ideia da
condição do tirano, pois ambos têm escravos; a única
diferença é que o tirano os tem em maior número.

— Sim, essa é a diferença.
— Sabes que eles vivem em segurança e nada temem

de seus servos?
— Que haveriam de temer?
— Nada. Mas percebes a razão disso?
— Sim: é que a cidade inteira está coligada para

proteger cada um dos seus particulares.
— Muito bem — disse eu. — Mas imagina que um deus

arrebatasse um desses senhores, dono de uns cinquenta
escravos, e o levasse, com mulher e filhos, bens e
escravos, para um deserto onde nenhum homem livre
pudesse socorrê-lo: em que medo, em que agonia não
viveria ele de que a si, à mulher e aos filhos os matassem
os escravos?
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— No maior medo possível — disse ele.
— Chegaria, então, a hora em que se veria obrigado a

adular alguns dos escravos, a fazer-lhes muitas
promessas de liberdade e de outras coisas, bem contra
a vontade: teria de bajular os próprios servos.

— Sim — disse —, seria o único meio de salvar-se.
— E se o mesmo deus que o arrebatou o cercasse de

vizinhos que não tolerassem que um homem se fizesse
senhor de outro e que, se apanhassem o infrator, lhe
tirassem a vida?

— Sua situação seria ainda pior, cercado e vigiado,
como estaria, por inimigos de todos os lados.

— E não é nesse cárcere que está acorrentado o
tirano — ele que, sendo por natureza tal como o
descrevemos, vive cheio de temores e desejos de toda
espécie? De alma ávida e delicada, é o único homem da
cidade a quem não é dado viajar nem ver as coisas que
os outros homens livres desejam ver; enfiado em casa
como uma mulher, vive no seu buraco, invejando
qualquer concidadão que vá a terras estrangeiras e veja
algo de interessante.

— É a pura verdade — disse ele.
— E não é entre males como esses que aquele homem

mal governado em si mesmo — o homem tirânico, que
há pouco julgaste o mais infeliz de todos — colherá
miséria ainda maior quando, em vez de levar vida
privada, for constrangido pela fortuna a ser tirano
público e a mandar nos outros sem ser senhor de si? É
como se um homem de corpo doente e sem forças fosse
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obrigado a passar a vida não em retiro, mas lutando e
combatendo contra outros homens.

— Sim — disse ele —, a semelhança é exatíssima.
— Não é, pois, inteiramente miserável a sua

condição? E não vive o tirano efetivo uma vida ainda pior
do que a daquele que julgaste viver a pior de todas?

— Certamente.
— Aquele que é tirano de verdade é, pensem os

homens o que pensarem, escravo de verdade,
condenado às maiores adulações e servidões,
lisonjeador dos mais vis. Seus desejos, não consegue
satisfazê-los de modo algum; de tudo tem falta e revela-
se verdadeiramente pobre aos olhos de quem sabe
examinar a alma inteira; a vida toda vive carregado de
medo, cheio de convulsões e angústias, se é que se
parece com a cidade que governa. E parece-se, não é?

— Muito — disse ele.
— Além disso, como dizíamos antes, o poder o torna

ainda pior: faz-se, por necessidade, mais invejoso, mais
pérfido, mais injusto, mais sem amigos, mais ímpio do
que era; agasalha e nutre todos os vícios, e disso resulta
ser supremamente infeliz e tornar igualmente infelizes
todos os que o cercam. 2

— Nenhum homem de bom senso contestará o que
dizes.

— Vamos, pois — disse eu —: assim como o juiz
supremo dos concursos teatrais proclama o resultado,
decide tu também quem, na tua opinião, é o primeiro na
escala da felicidade, quem o segundo, e em que ordem
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se seguem os demais, que ao todo são cinco: o régio, o
timocrático, o oligárquico, o democrático e o tirânico.

— A decisão é fácil — respondeu. — Como coros que
entram em cena, eu os classifico na ordem da sua
entrada, tomando por critério a virtude e o vício, a
felicidade e a miséria.

— Precisamos alugar um arauto, ou eu mesmo
proclamo que o filho de Aríston julgou que o melhor e
mais justo dos homens é também o mais feliz, e que este
é o mais régio, rei de si mesmo; e que o pior e mais
injusto é também o mais infeliz, e que este é aquele que,
sendo o maior tirano de si mesmo, é também o maior
tirano de sua cidade?

— Faze tu mesmo a proclamação — disse.
— E devo acrescentar: “quer visto, quer não visto por

deuses e homens”?
— Acrescenta.
— Seja esta, então — disse eu —, a nossa primeira

prova; e eis outra, que talvez também tenha algum peso.
— Qual é?
— A segunda prova deriva da natureza da alma: visto

que dividimos a alma individual, como a cidade, em três
princípios, essa divisão pode fornecer, creio, nova
demonstração.

— De que natureza?
— A seguinte: parece-me que a esses três princípios

correspondem três prazeres, e igualmente três desejos
e três formas de comando.

— Que queres dizer? — perguntou.
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— Há um princípio pelo qual, como dizíamos, o
homem aprende; outro pelo qual se encoleriza; quanto
ao terceiro, pela multiplicidade de suas formas, não tem
nome próprio: designamo-lo pelo termo geral de
apetitivo, por causa da extraordinária força e veemência
dos desejos de comer, de beber e dos demais apetites
sensuais que são os seus principais elementos; e
também de amante do dinheiro, porque é sobretudo por
meio do dinheiro que tais desejos se satisfazem.

— É verdade — disse ele.
— Se disséssemos que o amor e o prazer dessa

terceira parte têm por objeto o ganho, poderíamos
apoiar-nos numa noção única, e descreveríamos com
verdade e clareza essa parte da alma como amante do
ganho ou do dinheiro.

— Concordo contigo.
— E o elemento irascível? Não está inteiramente

voltado para dominar, vencer e ganhar fama?
— Está.
— Se lhe chamássemos amante das disputas e das

honras, seria adequado o termo?
— Muito adequado.
— Por outro lado, é evidente a todos que o princípio

pelo qual conhecemos está sempre e inteiramente
voltado para a verdade, e que ganho e fama lhe
importam menos do que a qualquer dos outros.

— Muito menos.
— “Amante da sabedoria”, “amante do

conhecimento”: não são títulos que convêm com justeza
a essa parte da alma?
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— Certamente.
— E não é verdade que numas almas governa um

desses princípios, noutras outro, conforme calha?
— Sim.
— Podemos então começar afirmando que há três

classes de homens: os amantes da sabedoria, os amantes
da honra e os amantes do ganho?

— Exatamente.
— E três espécies de prazer, que são os objetos

respectivos de cada classe?
— Sem dúvida.
— Ora, se examinares as três classes de homens e

perguntares a cada uma, por sua vez, qual das três vidas
é a mais aprazível, verás cada qual louvar a própria e
depreciar as alheias: o homem de negócios oporá à
vaidade da honra e do saber, quando não rendem
dinheiro, as vantagens sólidas do ouro e da prata.

— É verdade — disse ele.
— E o amante da honra, que opinará? Não

considerará vulgar o prazer que vem das riquezas? E,
quanto ao prazer do saber, se este não traz distinção,
não o terá por fumaça e tolice?

— É bem assim.
— E o filósofo? — disse eu. — Que valor suporemos

que ele dá aos outros prazeres, em comparação com o
de conhecer a verdade e de permanecer nesse estudo,
sempre aprendendo — prazer que não fica longe, na
verdade, do céu do prazer? Não chamará necessários os
outros, no sentido de que, se deles não houvesse
necessidade, preferiria não os ter?
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— Disso não pode haver dúvida — respondeu.
— Já que estão em disputa, portanto, os prazeres de

cada classe e a própria vida de cada uma, e a questão
não é qual vida é mais ou menos honrosa, melhor ou
pior, mas qual é a mais aprazível e mais isenta de dor,
como saberemos qual dos três fala mais
verdadeiramente?

— Eu não saberia dizer — respondeu.
— Pois considera: por que critério se deve julgar?

Haverá melhor do que a experiência, a sabedoria e a
razão?

— Não pode haver melhor — disse.
— Reflete, então. Dos três homens, qual tem a maior

experiência de todos os prazeres que enumeramos?
Terá o amante do ganho, ao estudar a natureza da
verdade em si, maior experiência do prazer do
conhecimento do que o filósofo do prazer do ganho?

— A vantagem do filósofo é grande — respondeu —;
pois ele, por necessidade, provou dos outros prazeres
desde a infância; mas o amante do ganho, o sabor que
há em aprender e conhecer a verdade, não só não o
provou por necessidade, como dificilmente o provaria,
ainda que o desejasse.

— Grande é, pois, a vantagem do amante da
sabedoria sobre o amante do ganho: a de possuir dupla
experiência.

— Muito grande.
— E quanto aos prazeres da honra? Tem o filósofo

mais experiência deles do que o amante da honra dos
prazeres da sabedoria?
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— Não — disse ele —: a honra acompanha os três,
contanto que cada um alcance o seu fim; pois o rico, o
corajoso e o sábio têm todos a sua multidão de
admiradores, e, como todos recebem honras, todos
experimentam o prazer que delas vem; mas o deleite
que há na contemplação do ser verdadeiro, só o filósofo
o conhece.

— Sua experiência, portanto, o habilita a julgar
melhor do que qualquer outro.

— De longe.
— E é o único em quem a experiência se alia à

sabedoria.
— Certamente.
— Mais ainda: a própria faculdade que é o

instrumento do juízo não pertence ao avarento nem ao
ambicioso, mas somente ao filósofo.

— Que faculdade?
— A razão, à qual, como dizíamos, deve caber a

decisão.
— Sim.
— E o raciocínio é, por excelência, o instrumento do

filósofo.
— Certamente.
— Se a riqueza e o ganho fossem o critério, os

louvores e as censuras do amante do ganho seriam
forçosamente os mais dignos de fé.

— Sem dúvida.
— E, se o fossem a honra, a vitória e a coragem,

seriam os mais verdadeiros os juízos do homem
ambicioso e combativo?
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— É claro.
— Mas, uma vez que os juízes são a experiência, a

sabedoria e a razão…
— Só resta concluir — respondeu — que os prazeres

mais verdadeiros são os aprovados pelo amante da
sabedoria e da razão.

— Chegamos, pois, a este resultado: dos três
prazeres, o mais aprazível é o da parte da alma com que
conhecemos, e aquele de nós em quem essa parte
governa tem a vida mais aprazível.

— Sem dúvida — disse ele —: o sábio fala com plena
autoridade quando louva a própria vida.

— E que vida e que prazer o juiz coloca em segundo
lugar?

— Evidentemente os do guerreiro e amante das
honras, que está mais próximo dele do que o homem de
negócios.

— Em último vem, então, o amante do ganho?
— Certamente — disse ele.
— Duas vezes seguidas, portanto, venceu o justo ao

injusto neste combate; e agora chega a terceira prova,
dedicada, à maneira olímpica, a Zeus Olímpico Salvador.
Repara: um sábio me sussurra ao ouvido que nenhum
prazer, exceto o do sábio, é inteiramente verdadeiro e
puro — os demais não passam de sombras —; e esta será,
das quedas, a maior e a mais decisiva.

— Sim, a maior. Mas queres explicar-te?
— Eu desenvolverei o assunto — disse eu —, e tu

responderás às minhas perguntas.
— Pergunta.
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— Dize-me, então: não é a dor o contrário do prazer?
— É.
— E não existe um estado neutro, que não é prazer

nem dor?
— Existe.
— Um estado intermediário entre ambos, uma

espécie de repouso da alma em relação aos dois: não é
isso que entendes?

— É.
— Lembras-te do que dizem os doentes?
— O que dizem?
— Que, afinal, nada é mais agradável do que a saúde;

mas que, antes de adoecerem, nunca haviam percebido
que ela era o maior dos prazeres.

— Sim, lembro-me — disse.
— E, aos que sofrem dores agudas, já os ouviste dizer

que nada é mais agradável do que ver cessar a dor?
— Já.
— E notarás em muitos outros casos de sofrimento

que os homens exaltam como maior prazer não o gozo
positivo, mas o mero repouso e a cessação da dor.

— Sim — disse ele —; é que então o repouso lhes é
agradável e bem-vindo.

— E, quando cessa o prazer, esse mesmo repouso
será doloroso.

— Sem dúvida — disse.
— Então o estado intermediário de repouso será,

conforme o caso, prazer e também dor?
— Assim parece.
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— Mas é possível que o que não é nem um nem outro
se torne ambos?

— Parece-me que não.
— Além disso, o prazer e a dor, quando surgem na

alma, são ambos uma espécie de movimento, não são?
— São.
— E não se mostrou há pouco que o que não é dor

nem prazer é repouso, e não movimento, e está no meio
entre os dois?

— Mostrou-se.
— Como pode então ser correto julgar prazer a

ausência de dor, ou dor a ausência de prazer?
— Não pode.
— Trata-se, pois, de aparência, e não de realidade: o

repouso é prazer no momento, em comparação com o
que é doloroso, e dor em comparação com o que é
aprazível; mas todas essas representações, postas à
prova do prazer verdadeiro, nada têm de reais: são uma
espécie de ilusão.

— É o que o raciocínio indica.
— Olha agora para a outra classe de prazeres, os que

não procedem de dores anteriores, e já não suporás,
como talvez suponhas agora, que o prazer é apenas
cessação de dor, e a dor, cessação de prazer.

— Que prazeres são esses — disse — e onde os
encontrarei?

— Há muitos; toma como exemplo os prazeres do
olfato, que são muito intensos, não supõem dor anterior
alguma, surgem num instante e, quando cessam, não
deixam dor alguma atrás de si.
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— É bem verdade — disse.
— Não nos deixemos, pois, persuadir de que o prazer

puro é a cessação da dor, ou a dor, a cessação do prazer.
— Não.
— Contudo, os prazeres que chegam à alma através

do corpo — os mais numerosos e os mais violentos — são
em geral dessa espécie: alívios de dor.

— É verdade.
— E não são da mesma natureza os prazeres e dores

de antecipação, que nascem da expectativa dos futuros?
— São.
— Queres que te dê uma ilustração deles?
— Quero ouvi-la.
— Admites — disse eu — que há na natureza um alto,

um baixo e uma região média?
— Admito.
— E crês que alguém, levado do baixo para o meio,

deixaria de imaginar que sobe? E, parado no meio e
olhando o ponto donde veio, não imaginaria já estar no
alto, se nunca viu o verdadeiro alto?

— Por certo — disse —; como poderia pensar de outro
modo?

— E, se fosse levado de volta, imaginaria — e
imaginaria com verdade — que desce?

— Sem dúvida.
— E tudo isso lhe aconteceria por não conhecer o

verdadeiro alto, o meio e o baixo?
— Evidentemente.
— Podes então admirar-te de que os homens sem

experiência da verdade, além de terem opiniões erradas
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sobre muitas outras coisas, as tenham também sobre o
prazer, a dor e o estado intermediário? De modo que,
quando são arrastados para o lado da dor, sofrem
realmente e julgam verdadeira a dor que sentem; mas,
transportados da dor ao estado neutro ou
intermediário, creem firmemente ter alcançado a meta
da saciedade e do prazer; e, sem conhecer o prazer,
enganam-se ao contrastar a dor com a ausência de dor
— como quem contrastasse o preto com o cinzento, em
vez de com o branco. Podes admirar-te disso, repito?

— Não, por certo; muito mais me admiraria do
contrário.

— Considera a questão deste modo: a fome, a sede e
coisas semelhantes não são espécies de vazio no estado
do corpo?

— São.
— E a ignorância e a insensatez, um vazio no estado

da alma?
— São, sim.
— E o alimento e a sabedoria não são as satisfações

correspondentes de um e de outro?
— Certamente.
— E qual é a satisfação mais verdadeira: a que se faz

com o que tem menos ser, ou com o que tem mais?
— Evidentemente, com o que tem mais.
— E qual das duas classes de coisas julgas participar

mais do ser puro: a das coisas de que são exemplos a
comida, a bebida, os condimentos e o alimento em geral,
ou a classe que contém a opinião verdadeira, o
conhecimento, a inteligência e, em suma, todas as
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formas de virtude? Julga-o assim: o que se prende ao
que é sempre igual, imortal e verdadeiro, sendo ele
próprio dessa natureza e nascendo em naturezas tais,
não te parece ter mais ser do que o que se prende ao
que é variável e mortal, sendo ele próprio variável e
mortal?

— Tem muito mais ser — respondeu — o que se
prende ao que é sempre igual.

— E a essência do que é sempre igual participa do
conhecimento no mesmo grau que da essência?

— Sim, do conhecimento no mesmo grau.
— E da verdade, no mesmo grau?
— Sim.
— E, inversamente, o que tem menos de verdade tem

também menos de essência?
— Necessariamente.
— Em geral, portanto, as espécies de coisas que

servem ao corpo participam menos da verdade e da
essência do que as que servem à alma?

— Muito menos.
— E o corpo mesmo, não participa delas menos do

que a alma?
— Sim.
— Ora, o que se enche de coisas mais reais, e é ele

próprio mais real, enche-se mais realmente do que o
que se enche de coisas menos reais e é menos real?

— É claro.
— Portanto, se é aprazível encher-se do que convém

à natureza, o que se enche mais realmente, e de coisas
mais reais, gozará mais real e verdadeiramente do
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prazer verdadeiro; ao passo que o que participa de
coisas menos reais se encherá de modo menos
verdadeiro e menos sólido, e participará de um prazer
ilusório e menos real.

— É inevitável.
— Assim, os que não conhecem a sabedoria e a

virtude, sempre ocupados com glutonarias e
sensualidades, descem e tornam a subir apenas até a
região média, e nela vagueiam ao acaso a vida inteira;
mas nunca passam além, rumo ao verdadeiro alto: para
lá nunca olham, nem jamais encontram o caminho;
nunca se enchem verdadeiramente do que é, nem
provam de prazer puro e duradouro. Como gado, de
olhos sempre voltados para baixo e cabeça curvada para
a terra — isto é, para a mesa —, apascentam-se,
engordam e procriam; e, no seu amor excessivo desses
gozos, escoiceiam e marram uns aos outros com chifres
e cascos de ferro, e matam-se uns aos outros por causa
da sua insaciável cobiça; pois enchem de coisas sem
substância a parte de si mesmos que também não tem
substância nem continência. 3

— Descreves como um oráculo, Sócrates — disse
Gláucon —, a vida da maioria.

— E os prazeres em que vivem não estão
forçosamente misturados de dores? Não passam de
sombras e pinturas do prazer verdadeiro, que só
ganham cor pelo contraste, o qual exagera tanto a luz
quanto a sombra; e assim implantam nos insensatos
amores loucos de si mesmos, e por eles se combate,
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como diz Estesícoro que os gregos combateram em
Troia pela sombra de Helena, por ignorância da verdade.

— Algo assim há de acontecer inevitavelmente.
— E não deve dar-se coisa semelhante com o

elemento irascível e passional da alma? Não estará em
situação análoga o homem que leva à prática as suas
paixões — seja invejoso e ambicioso, violento e amigo de
disputas, ou colérico e descontente —, se busca fartar-
se de honra, de vitória e de cólera sem razão nem juízo?

— Sim — disse ele —, o mesmo há de acontecer
também com o elemento irascível.

— Então podemos afirmar com confiança que os
amantes do dinheiro e da honra, quando buscam os seus
prazeres sob a guia e em companhia da razão e do
conhecimento, e perseguem e alcançam os prazeres
que a sabedoria lhes aponta, alcançarão os prazeres
mais verdadeiros que lhes é dado alcançar — porque
seguem a verdade —, e os que lhes são próprios, se é
certo que o melhor para cada um é também o mais
próprio de cada um.

— Sim, certamente: o melhor é o mais próprio.
— E, quando a alma inteira segue o princípio

filosófico, sem dissensão interna, cada parte é justa e
cumpre em tudo a sua própria função, e cada uma goza
dos prazeres que lhe são próprios, os melhores e os mais
verdadeiros de que é capaz.

— Exatamente.
— Mas, quando prevalece um dos outros dois

princípios, ele nem atinge o prazer que lhe é próprio, e
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ainda obriga as demais partes a perseguir um prazer que
é sombra apenas, e que não é o delas.

— É verdade.
— E, quanto maior o intervalo que as separa da

filosofia e da razão, mais estranho e ilusório será o
prazer?

— Sim.
— E o que mais dista da razão não é o que mais dista

da lei e da ordem?
— Evidentemente.
— E não se mostrou que os desejos amorosos e

tirânicos são os que mais distam?
— Sim.
— E os régios e ordenados, os que menos?
— Sim.
— Então o tirano viverá à maior distância do prazer

verdadeiro e natural, e o rei, à menor.
— Certamente.
— E, sendo assim, o tirano viverá do modo mais

desagradável, e o rei, do mais aprazível.
— Inevitavelmente.
— Queres saber a medida do intervalo que os separa?
— Dize-ma.
— Há, ao que parece, três prazeres: um legítimo e

dois bastardos. Ora, o tirano vai além até dos bastardos:
fugiu da região da lei e da razão e foi morar com certos
prazeres escravos, que são os seus satélites; e a medida
da sua inferioridade só por meio de uma figura se pode
exprimir.

— Como assim?
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— Suponho — disse eu — que o tirano está em
terceiro lugar a contar do oligarca; entre eles ficava o
democrata.

— Sim.
— E, se é verdade o que precedeu, ele convive com

uma imagem de prazer que, quanto à verdade, está três
vezes afastada do prazer do oligarca.

— Está.
— E o oligarca, por sua vez, é o terceiro a contar do

régio, se contarmos como um só o régio e o
aristocrático.

— Sim, é o terceiro.
— O tirano, portanto, está afastado do prazer

verdadeiro pelo espaço de um número que é três vezes
três.

— Manifestamente.
— A sombra do prazer tirânico será, pois, segundo o

número de sua extensão, uma figura plana.
— Exato.
— E, se elevares a potência e fizeres do plano um

sólido, verás sem dificuldade quão vasto é o intervalo
que separa o tirano do rei.

— Sim — disse —; o aritmético fará a conta sem
dificuldade.

— E, se alguém partir do outro extremo e medir o
intervalo que separa o rei do tirano em verdade de
prazer, achará, completada a multiplicação, que o rei
vive setecentas e vinte e nove vezes mais
aprazivelmente, e o tirano, mais penosamente, por esse
mesmo intervalo.
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— Que cálculo espantoso! E que enorme distância
separa o justo do injusto quanto ao prazer e à dor!

— E, contudo, é um cálculo verdadeiro — disse eu —,
e um número que diz respeito de perto à vida humana,
se aos homens dizem respeito dias, noites, meses e
anos. (Setecentos e vinte e nove é aproximadamente o
número de dias e noites do ano.)

— E dizem, certamente — disse ele.
— Ora, se em prazer o homem bom e justo vence por

tanto o mau e injusto, quão maior não será a sua
superioridade na dignidade da vida, na beleza e na
virtude?

— Incomensuravelmente maior.
— Muito bem — disse eu. — Já que chegamos a este

ponto do argumento, retomemos as palavras que nos
trouxeram até aqui: não se disse que a injustiça é
vantajosa para o homem perfeitamente injusto que
passa por justo?

— Disse-se, sim.
— Agora, pois, que determinamos o poder e a

qualidade da justiça e da injustiça, conversemos um
pouco com quem o afirma.

— Que lhe diremos?
— Modelemos em palavras uma imagem da alma,

para que ele veja diante dos olhos o que as suas palavras
significam.

— Que imagem?
— Uma imagem ideal da alma, como as criaturas

compostas da mitologia antiga — a Quimera, Cila,
Cérbero e tantas outras em que duas ou mais naturezas
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diferentes, segundo se conta, cresceram unidas numa
só.

— Conta-se, de fato, que existiram tais uniões.
— Modela, então, uma única forma de monstro

multiforme e de muitas cabeças, com um círculo de
cabeças de animais de toda espécie, mansos e selvagens,
que ele seja capaz de gerar de si e de transformar à
vontade.

— Supões poderes prodigiosos no artista — disse ele
—; mas, já que a palavra é mais plástica do que a cera e
materiais semelhantes, dá por feito o modelo que
propões.

— Faze agora uma segunda forma, de leão, e uma
terceira, de homem: a segunda menor do que a primeira,
e a terceira menor do que a segunda.

— Isso é tarefa mais fácil — disse ele —; e já as fiz,
como pedes.

— Une agora as três, de modo que cresçam juntas
numa só.

— Está feito.
— Reveste-as, por fora, com uma única figura, a de

um homem, de sorte que, a quem não pode ver o interior
e só enxerga o invólucro externo, pareça o conjunto
uma única criatura humana.

— Já a revesti — disse ele.
— Digamos, então, àquele que sustenta ser

proveitoso a essa criatura humana praticar a injustiça, e
inútil praticar a justiça, que ele afirma nada mais senão
isto: que lhe é proveitoso banquetear o monstro
multiforme e fortalecer o leão e o que é próprio do leão,
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mas matar de fome e enfraquecer o homem, de modo
que este fique à mercê dos outros dois, arrastado para
onde qualquer deles o levar; e que não se deve tentar
acostumá-los nem harmonizá-los entre si, mas antes
deixá-los brigar, morder-se e devorar-se uns aos
outros.

— Sim — disse ele —; é exatamente isso que afirma
quem louva a injustiça.

— A ele responde o defensor da justiça que se deve
falar e agir sempre de modo que o homem interior tenha
o mais completo domínio sobre a criatura humana
inteira: que vigie o monstro de muitas cabeças como um
bom lavrador, nutrindo e cultivando as qualidades
mansas e impedindo que cresçam as selvagens; que
tome por aliada a natureza do leão e, cuidando de todos
em comum, os torne amigos uns dos outros e de si
mesmo.

— Sim — disse ele —, é exatamente isso que diz o
defensor da justiça.

— De todos os pontos de vista, portanto — o do
prazer, o da honra e o do proveito —, quem aprova a
justiça tem razão e diz a verdade, e quem a desaprova
está errado, e fala falsa e ignorantemente.

— Sim, de todos os pontos de vista.
— Vamos, então, e razoemos com brandura com o

injusto, que não erra de propósito. Digamos-lhe: “Meu
caro senhor, que pensas das coisas tidas por nobres e
vis? Não é nobre o que submete a fera ao homem — ou
antes, ao que há de divino no homem —, e vil o que
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submete o homem à fera?” Dificilmente evitará dizer
que sim. Não achas?

— Não o evitará, se tiver algum apreço pela minha
opinião.

— Mas, se concordar até aí, façamos-lhe outra
pergunta: “De que serviria então a um homem receber
ouro e prata sob a condição de escravizar a mais nobre
parte de si à pior? Se ninguém imagina que quem vende
por dinheiro o filho ou a filha como escravos — e ainda
por cima a homens ferozes e maus — saia ganhando, por
maior que seja a soma recebida, quem dirá que não é um
desgraçado miserável aquele que, sem piedade, vende o
que há nele de divino ao que há de mais ímpio e
abominável? Erífile recebeu o colar como preço da vida
do marido; mas este aceita suborno para uma ruína
ainda pior.”

— Muito pior — disse Gláucon —; eu respondo por
ele.

— E não te parece que a intemperança é censurada
desde antigo por isto: porque nela se solta além da conta
esse monstro enorme e multiforme?

— É claro.
— E não se censuram a arrogância e o mau gênio

quando o elemento do leão e da serpente cresce e se
fortalece desmedidamente?

— Sem dúvida.
— E não se censuram o luxo e a moleza pelo

afrouxamento e relaxamento desse mesmo elemento,
quando geram nele a covardia?

— É bem verdade.
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— E não se lançam em rosto a lisonja e a baixeza a
quem sujeita esse mesmo animal irascível ao monstro
desordenado e, por amor ao dinheiro — de que nunca se
farta —, o habitua desde a juventude a ser pisoteado na
lama e a fazer-se macaco em vez de leão?

— É bem assim — disse.
— E por que crês que os ofícios servis e manuais

trazem descrédito? Não será apenas porque revelam
fraqueza natural do princípio superior, de modo que o
indivíduo, incapaz de governar as criaturas que traz
dentro de si, se faz servo delas, e todo o seu estudo é
aprender a lisonjeá-las?

— Parece ser essa a razão.
— Por isso, desejando vê-lo governado por um

princípio semelhante ao que governa o melhor dos
homens, dizemos que ele deve ser servo do melhor,
daquele em quem governa o divino; não para dano do
servo, como supunha Trasímaco, mas porque é melhor
para cada um ser governado pela sabedoria divina — de
preferência habitando dentro dele; se isso for
impossível, imposta de fora —, a fim de que todos,
quanto possível, vivamos sob o mesmo governo, amigos
e iguais.

— É verdade — disse ele.
— E é claramente essa a intenção da lei, aliada de

toda a cidade; e vê-se o mesmo na autoridade que
exercemos sobre as crianças: não as deixamos livres
enquanto não estabelecemos nelas um princípio
análogo à constituição de uma cidade e, pelo cultivo
desse elemento superior, não instalamos em seus
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corações um guardião e governante semelhante ao
nosso; feito isso, podem seguir seu caminho.

— Sim — disse ele —, o propósito da lei é manifesto.
— De que ponto de vista, então, e com que

fundamento poderemos dizer que a injustiça, a
intemperança ou qualquer outra torpeza traz proveito a
um homem, se o tornam pior, ainda que ele adquira
dinheiro ou poder com a sua maldade?

— De nenhum ponto de vista.
— E de que lhe servirá que a sua injustiça passe

despercebida e fique impune? Quem escapa
despercebido só se torna ainda pior; ao passo que, no
homem descoberto e castigado, a parte bestial da
natureza se aquieta e se abranda, a parte mansa se
liberta, e a alma inteira, com a aquisição da justiça, da
temperança e da sabedoria, se aperfeiçoa e se enobrece
mais do que o corpo com os dons da beleza, da força e
da saúde, na mesma proporção em que a alma é mais
preciosa do que o corpo.

— Certamente — disse ele.
— A esse fim mais nobre o homem de entendimento

consagrará todas as energias da vida. Em primeiro lugar,
honrará os estudos que imprimam essas qualidades na
sua alma, e desprezará os outros.

— É claro — disse ele.
— Em seguida, regulará o regime e o cultivo do corpo;

e tão longe estará de entregar-se ao prazer bestial e
irracional que terá até a saúde por coisa secundária: o
seu primeiro objetivo não será ser belo, forte ou são, a
menos que disso lhe venha também a temperança;
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antes, afinará sempre a harmonia do corpo por causa da
consonância da alma.

— Com toda a certeza — disse —, se há nele
verdadeira música.

— E não observará também, na aquisição das
riquezas, o mesmo princípio de ordem e harmonia? Não
se deixará deslumbrar pelos aplausos tolos da multidão,
nem amontoará riquezas para seu dano infinito.

— Creio que não — disse ele.
— Olhará, antes, para a cidade que existe dentro dele,

e cuidará de que nela não surja desordem alguma, nem
por excesso nem por falta; e por esse princípio regulará
os seus bens, ganhando ou gastando na medida das
posses.

— Muito bem.
— E, pela mesma razão, aceitará e gozará de bom

grado as honras que julgar capazes de o tornarem
melhor; mas das que possam desordenar a sua vida,
privadas ou públicas, fugirá.

— Se é esse o seu motivo — disse ele —, então não
quererá ser homem de Estado.

— Pelo cão do Egito, quererá, sim! E muito, na cidade
que é a sua — embora talvez não na terra em que nasceu,
salvo se lhe sobrevier algum chamado divino.

— Entendo — disse ele —: falas da cidade de que
somos os fundadores, e que existe apenas em ideia; pois
não creio que exista em lugar algum da terra.

— Mas no céu — respondi — há, creio eu, um modelo
dela, para quem quiser contemplá-lo e, contemplando-
o, pôr em ordem a sua própria casa. Que tal cidade
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exista, ou venha algum dia a existir, pouco importa: pois
é segundo as leis dessa cidade, e de nenhuma outra, que
ele pautará a sua vida. 4

— Assim penso também — disse ele.

·    ·    ·

N O T A S  D O  T R A D U T O R

1. Os desejos sem lei e o sono da razão.  O livro abre com uma
análise que a psicologia levaria vinte e três séculos para
redescobrir: em todo homem, mesmo no mais medido,
habitam desejos “terríveis, selvagens e sem lei”, que se
revelam nos sonhos — quando a parte racional dorme e a
besta interior, solta, “não recua diante de nada”. Platão não
conclui daí que o homem é a besta, mas o contrário: que a
vigília moral existe precisamente para que a besta não legisle;
e que o homem são vai para o repouso tendo apaziguado
apetite e ânimo e acordado a razão, para que os sonhos
mesmos se purifiquem. A lei natural recolhe a lição inteira: a
virtude não extermina o fundo obscuro — governa-o; e quem
se escandaliza de ter más inclinações confunde moral com
anestesia. Não somos culpados do que se agita em nós; somos
responsáveis por quem deixamos no comando.

2. O tirano, ou a injustiça vista por dentro.  O retrato do
homem tiranizado pelo Eros déspota — cercado de prazeres e
incapaz de saciedade, pródigo e depois espoliador dos seus,
rodeado de cúmplices e sem um amigo, adulando para
dominar e dominando por medo — culmina na inversão que
responde, enfim, a Trasímaco: o tirano, o mais poderoso dos
homens, é o único que não faz nada do que quer, porque quem
quer nele já não é ele; a cidade escravizada retrata a sua alma
escravizada; e o senhor de todos é o servo mais vigiado do
mundo, prisioneiro no próprio palácio como as mulheres
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reclusas, invejando aos particulares a rua e a viagem. A
demonstração é a mais acabada prova antiga de um teorema
de lei natural: o poder sem justiça não liberta quem o exerce
— multiplica-lhe as correntes; e a primeira vítima de toda
dominação é o dominador, que já não pode confiar, nem
repousar, nem ser amado senão por engano. Quem quiser
medir a felicidade de um homem, pergunte não o que ele
possui, mas de que tem medo.

3. Os três juízes do prazer.  À pergunta “que vida é mais
doce?”, Platão responde com um critério de ouro: dos três
tipos — o amante do saber, o da honra e o do lucro —, só o
filósofo experimentou os três prazeres; os outros dois julgam
o que ignoram. O juiz competente é o que conhece ambos os
termos da comparação — e por isso o veredito dos que
provaram só as satisfações inferiores não faz prova contra as
superiores. O argumento seguinte aprofunda: os prazeres do
ventre são, na maior parte, cessações de dor, sombras de
prazer que iludem como o cinza parece branco ao lado do
preto; só o que enche a alma de ser — conhecimento, verdade,
virtude — enche de verdade. A experiência confirma a
metafísica: as satisfações do consumo têm a estrutura da
coceira, alívio que renova a comichão; e uma civilização
inteira organizada em torno de “encher o que não retém” é,
nos termos exatos do livro, o suplício das almas furadas —
condenadas a carregar água em jarro roto, e a chamar
progresso à melhora dos jarros.

4. A cidade interior.  O remate do livro é a chave de toda a
obra: pouco importa, diz Sócrates, que a cidade perfeita exista
ou não em algum lugar da terra; há dela “um modelo no céu,
para quem quiser vê-lo e, vendo-o, fundar-se a si mesmo”. O
homem sensato viverá segundo as leis dessa cidade — cuidará
da ordem da própria alma como o músico da sua lira, preferirá
os estudos que a aperfeiçoam, aceitará honras e bens na
medida em que não a desfaçam. Eis a leitura que salva a
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República dos seus próprios excessos, autorizada pelo próprio
texto: o que não pode nem deve ser decretado sobre os outros
pode e deve ser instaurado em si; a utopia é má política e boa
ascética. Cada homem carrega uma cidade — com sua plebe
de desejos, seus guardiões e seu conselho —, e desta, ao
menos, cada um é legislador legítimo. Quem a governar bem
terá feito pela cidade visível o único alicerce que não
apodrece.
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e todas as muitas excelências que percebo na
ordem de nossa cidade, nenhuma, quando reflito,

me agrada mais do que a regra relativa à poesia.
— A que te referes?
— À rejeição da poesia imitativa, que certamente não

deve ser admitida; agora que as partes da alma foram
distinguidas, vejo isso com muito mais clareza.

— Que queres dizer?
— Falando em confiança — pois não gostaria que

minhas palavras fossem repetidas aos trágicos e ao
resto da tribo dos imitadores —, não me importo de
dizer-te que todas as imitações poéticas são ruinosas
para o entendimento dos ouvintes, e que o
conhecimento de sua verdadeira natureza é o único
antídoto contra elas.

— Explica o alcance dessa observação.
— Pois direi, embora desde a primeira juventude eu

tenha por Homero uma reverência e um amor que ainda
agora fazem as palavras vacilarem em meus lábios, pois
ele é o grande capitão e mestre de toda essa

D



L I V R O  X

471

encantadora companhia trágica; mas um homem não
deve ser reverenciado mais que a verdade, e por isso
falarei.

— Muito bem — disse ele.
— Escuta-me, então; ou melhor, responde-me.
— Faze a tua pergunta.
— Podes dizer-me o que é a imitação? Pois eu, na

verdade, não sei.
— E é bem provável, então, que eu saiba!
— Por que não? Muitas vezes o olho mais embotado

vê uma coisa antes do mais agudo.
— É verdade — disse ele —; mas, na tua presença,

ainda que tivesse alguma vaga noção, não teria coragem
de enunciá-la. Não queres investigar tu mesmo?

— Pois bem: comecemos a investigação à nossa
maneira habitual. Sempre que certo número de
indivíduos tem um nome comum, supomos que tenham
também uma ideia ou forma correspondente. Tu me
entendes?

— Entendo.
— Tomemos um exemplo qualquer: há no mundo

camas e mesas — muitas delas, não é?
— Sim.
— Mas as ideias ou formas dessas coisas são apenas

duas: uma, a ideia da cama; outra, a da mesa.
— É verdade.
— E o artífice de uma ou de outra faz a cama ou a

mesa para nosso uso conforme a ideia — é assim que
costumamos falar neste e em casos semelhantes —; mas
nenhum artífice faz as próprias ideias. Como poderia?
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— É impossível.
— E há ainda outro artista — gostaria de saber o que

dirias dele.
— Quem é?
— Aquele que faz todas as obras de todos os outros

artífices.
— Que homem extraordinário!
— Espera um pouco, e terás mais razão ainda para

dizê-lo. Pois esse mesmo é capaz de fazer não só
utensílios de toda espécie, mas também plantas e
animais, e a si mesmo e todas as outras coisas — a terra
e o céu, e o que está no céu ou debaixo da terra; e faz
até os deuses.

— Deve ser um perfeito feiticeiro!
— Ah, estás incrédulo? Dize-me: achas que tal

criador não existe de modo algum, ou que num sentido
poderia haver um fazedor de todas essas coisas e noutro
não? Não vês que há um modo pelo qual tu mesmo
poderias fazê-las todas?

— Que modo?
— Um modo bem fácil; ou antes, há muitos modos de

realizar depressa e facilmente a proeza, mas nenhum
mais rápido do que girar um espelho em todas as
direções — em pouco tempo farias o sol e o céu, a terra
e a si mesmo, e os outros animais e plantas e todas as
coisas de que há pouco falávamos, no espelho.

— Sim — disse ele —, mas seriam apenas aparências.
— Ótimo — disse eu —, chegas agora ao ponto. O

pintor, segundo concebo, é exatamente um artista dessa
espécie — um criador de aparências, não é?
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— Sem dúvida.
— Mas dirás, suponho, que o que ele cria não é

verdadeiro. E, no entanto, há um sentido em que o
pintor também faz uma cama.

— Sim — disse ele —, mas não uma cama real.
— E o fabricante da cama? Não dizias há pouco que

também ele não faz a ideia — que, segundo nossa
doutrina, é a essência da cama —, mas apenas uma cama
particular?

— Sim, eu disse.
— Então, se ele não faz o que existe, não pode fazer a

existência verdadeira, mas apenas algo que se
assemelha à existência; e, se alguém dissesse que a obra
do fabricante de camas, ou de qualquer outro artífice,
tem existência real, dificilmente estaria dizendo a
verdade.

— Pelo menos — respondeu — os filósofos diriam que
ele não fala a verdade.

— Não é de espantar, portanto, que também a obra
dele seja uma expressão obscura da verdade.

— Não é.
— Suponhamos agora que, à luz dos exemplos

oferecidos, investiguemos quem é esse imitador.
— Como quiseres.
— Pois bem: eis aqui três camas. Uma existe na

natureza e é feita por Deus, como penso que podemos
dizer — pois quem mais poderia fazê-la?

— Ninguém.
— Outra é a obra do marceneiro.
— Sim.
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— E a obra do pintor é a terceira?
— Sim.
— Três são, portanto, as camas, e três os artistas que

as presidem: Deus, o fabricante de camas e o pintor.
— Sim, são três.
— Deus, fosse por escolha, fosse por necessidade, fez

na natureza uma cama, e uma só; duas ou mais camas
ideais jamais foram feitas por Deus, nem jamais o serão.

— Por quê?
— Porque, ainda que ele tivesse feito apenas duas,

uma terceira apareceria por trás delas, da qual ambas
teriam a ideia; e esta seria a cama ideal, e não as outras
duas.

— É verdade — disse ele.
— Deus sabia disso e, desejando ser o verdadeiro

autor de uma cama verdadeira, e não o fabricante
particular de uma cama particular, criou uma cama que
é, por essência e por natureza, uma só.

— Assim cremos.
— Devemos então chamá-lo autor natural, ou

fazedor, da cama?
— Sim — respondeu —, visto que, pelo processo

natural da criação, ele é o autor desta e de todas as
outras coisas.

— E o marceneiro? Não é ele também fazedor da
cama?

— É.
— Mas chamarias o pintor de criador e fazedor?
— Certamente não.



L I V R O  X

475

— Se não é o fazedor, que é ele então em relação à
cama?

— Penso — disse ele — que podemos com justiça
chamá-lo imitador daquilo que os outros fazem.

— Bem — disse eu —; chamas, portanto, imitador
aquele que ocupa o terceiro grau na descendência a
partir da natureza?

— Exatamente — disse ele.
— E o poeta trágico é um imitador; logo, como todos

os demais imitadores, está três graus afastado do rei e
da verdade.

— Assim parece.
— Quanto ao imitador, estamos então de acordo. Mas

dize-me a respeito do pintor: achas que ele procura
imitar aquilo que existe originalmente na natureza, ou
as criações dos artífices?

— As criações dos artífices.
— Tais como são, ou tais como parecem? Ainda tens

de determinar isso.
— Que queres dizer?
— Quero dizer o seguinte: podes olhar uma cama de

diferentes pontos de vista, obliquamente, de frente ou
de qualquer outro ângulo, e a cama parecerá diferente,
mas na realidade não difere em nada. E assim com todas
as coisas.

— Sim — disse ele —, a diferença é apenas aparente.
— Agora responde a esta outra pergunta: a que se

destina a arte da pintura — a imitar as coisas como são,
ou como parecem? É imitação da aparência ou da
realidade?
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— Da aparência.
— Então o imitador — disse eu — está a grande

distância da verdade, e pode fazer todas as coisas
porque toca apenas de leve uma pequena parte de cada
uma, e essa parte é uma imagem. Por exemplo: um
pintor pintará um sapateiro, um marceneiro ou
qualquer outro artífice, embora nada saiba dessas artes;
e, se for bom pintor, poderá enganar crianças ou
pessoas simples, mostrando-lhes de longe o seu retrato
de um marceneiro, e elas imaginarão estar vendo um
marceneiro de verdade. 1

— Sem dúvida.
— E, quando alguém nos vem contar que encontrou

um homem que conhece todas as artes, e tudo o mais
que qualquer um conhece, e cada coisa com maior
exatidão do que qualquer outro homem — quem nos diz
isso, penso eu, só pode ser tido por uma criatura
ingênua, que provavelmente foi iludida por algum
feiticeiro ou ator que encontrou e lhe pareceu
onisciente, porque ela própria era incapaz de discernir
a natureza do conhecimento, da ignorância e da
imitação.

— Verdade perfeita.
— Assim, quando ouvimos dizer que os trágicos, e

Homero à frente deles, conhecem todas as artes e todas
as coisas humanas, tanto a virtude quanto o vício, e
também as coisas divinas — pois o bom poeta não
poderia compor bem sem conhecer o seu assunto, e
quem não tem esse conhecimento jamais poderá ser
poeta —, devemos considerar se aqui também não
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haverá uma ilusão semelhante. Talvez essas pessoas
tenham topado com imitadores e se deixado enganar
por eles; talvez, ao ver suas obras, não se tenham
lembrado de que eram apenas imitações, três graus
afastadas da verdade, e fáceis de produzir sem nenhum
conhecimento da verdade, porque são aparências, e não
realidades. Ou talvez, afinal, tenham razão, e os poetas
conheçam realmente as coisas de que, aos olhos da
multidão, parecem falar tão bem.

— A questão — disse ele — deve sem dúvida ser
examinada.

— Ora, supões que, se alguém pudesse fazer tanto o
original quanto a imagem, se dedicaria seriamente ao
ofício de fazer imagens? Permitiria que a imitação fosse
o princípio dominante de sua vida, como se nada tivesse
de melhor em si?

— Creio que não.
— O verdadeiro artista, que soubesse o que imita,

interessar-se-ia pelas realidades, e não pelas imitações;
desejaria deixar como memoriais de si mesmo obras
muitas e belas; e, em vez de autor de encômios,
preferiria ser o tema deles.

— Sim — disse ele —, isso lhe traria muito maior
honra e proveito.

— Então — disse eu — devemos fazer uma pergunta a
Homero; não sobre a medicina, nem sobre qualquer das
artes a que seus poemas apenas incidentalmente se
referem: não vamos perguntar a ele, nem a nenhum
outro poeta, se curou doentes como Asclépio, ou se
deixou atrás de si uma escola de medicina como foram
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os Asclepíades, ou se fala de medicina e das outras artes
apenas de segunda mão; mas temos o direito de
interrogá-lo sobre a tática militar, a política, a educação,
que são os assuntos mais altos e mais nobres de seus
poemas, e é justo que lhe perguntemos: “Amigo Homero,
se no que dizes da virtude estás apenas no segundo grau
de afastamento da verdade, e não no terceiro — se não
és um fazedor de imagens, um imitador —, e se és capaz
de discernir que ocupações tornam os homens
melhores ou piores na vida privada ou pública, dize-nos:
que cidade foi alguma vez mais bem governada graças a
ti? A boa ordem da Lacedemônia deve-se a Licurgo, e
muitas outras cidades, grandes e pequenas, foram
beneficiadas de modo semelhante por outros homens;
mas quem diz que tenhas sido para elas bom legislador
e lhes tenhas feito algum bem? A Itália e a Sicília
orgulham-se de Carondas, e entre nós é renomado
Sólon; mas que cidade tem algo a dizer de ti?” Haverá
alguma que ele possa nomear?

— Penso que não — disse Gláucon —; nem os próprios
Homéridas pretendem que ele tenha sido legislador.

— Mas há memória de alguma guerra do tempo dele
que tenha sido bem conduzida sob o seu comando ou
pelos seus conselhos?

— Nenhuma.
— Ou alguma invenção sua, aplicável às artes ou à

vida humana, como as que se atribuem a Tales de Mileto,
a Anacársis o cita e a outros homens engenhosos?

— Absolutamente nada disso.
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— Mas, se nenhum serviço público prestou, terá sido
Homero, na vida privada, guia ou mestre de alguém?
Teve em vida amigos que amassem a sua convivência e
que transmitissem à posteridade um modo homérico de
viver — tal como Pitágoras, tão extraordinariamente
amado por sua sabedoria, estabeleceu o seu, e os seus
seguidores ainda hoje são célebres pelo modo de vida
que traz o nome do mestre?

— Nada disso se conta dele. Pois, Sócrates, Creófilo,
o companheiro de Homero, aquele filho da carne cujo
nome sempre nos faz rir, mereceria ser ridicularizado
ainda mais justamente pela sua estupidez, se é verdade,
como se diz, que Homero foi muito desprezado por ele
e por outros em seus próprios dias, enquanto vivia.

— Sim — respondi —, essa é a tradição. Mas podes
imaginar, Gláucon, que, se Homero tivesse sido
realmente capaz de educar e melhorar os homens — se
possuísse conhecimento, e não fosse mero imitador —,
não teria conquistado muitos seguidores, e não teria
sido honrado e amado por eles? Protágoras de Abdera,
Pródico de Ceos e uma multidão de outros não têm mais
que sussurrar aos contemporâneos: “Jamais sereis
capazes de governar nem a vossa própria casa nem a
vossa cidade, enquanto não nos puserdes à frente de
vossa educação” — e esse engenhoso artifício produz tal
efeito, faz com que sejam tão amados, que os
companheiros quase os carregam nos ombros. E é
concebível que os contemporâneos de Homero, ou de
Hesíodo, os tivessem deixado andar de cidade em
cidade como rapsodos, se eles fossem realmente
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capazes de tornar os homens virtuosos? Não se teriam
apegado a eles mais que ao ouro, obrigando-os a ficar
em suas casas? E, se o mestre não quisesse ficar, não o
teriam os discípulos seguido por toda parte, até
receberem dele educação bastante?

— Sim, Sócrates; parece-me a pura verdade.
— Não devemos então concluir que todos esses

poetas, a começar por Homero, são apenas imitadores,
que copiam imagens da virtude e das outras coisas de
que tratam, mas jamais alcançam a verdade? O poeta é
como o pintor que, segundo já observamos, fará a
imagem de um sapateiro sem nada entender de
sapataria; e o seu retrato basta para os que entendem
tão pouco quanto ele e julgam apenas por cores e
figuras.

— Exatamente.
— Do mesmo modo, o poeta, com palavras e frases,

aplica, por assim dizer, as cores de cada uma das artes,
entendendo da natureza delas apenas o suficiente para
imitá-las; e outras pessoas, tão ignorantes quanto ele, e
que julgam apenas pelas palavras, imaginam que, se ele
fala de sapataria, de tática militar ou de qualquer outra
coisa em metro, harmonia e ritmo, fala muito bem — tal
é o doce encanto que a melodia e o ritmo possuem por
natureza. E penso que já observaste, mais de uma vez,
que pobre figura fazem as narrativas dos poetas quando
despidas das cores que a música lhes põe e recitadas em
prosa simples.

— Sim — disse ele.
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— São como rostos que nunca foram realmente
belos, mas apenas viçosos, e agora o viço da juventude
os abandonou.

— Exatamente.
— Eis outro ponto: o imitador, o fazedor da imagem,

nada conhece da existência verdadeira; conhece apenas
as aparências. Não é assim?

— É.
— Então tenhamos um entendimento claro, e não nos

contentemos com meia explicação.
— Prossegue.
— Do pintor dizemos que pintará rédeas e pintará um

freio?
— Sim.
— E o correeiro e o ferreiro é que os farão?
— Certamente.
— Mas conhece o pintor a forma correta do freio e

das rédeas? Nem mesmo o ferreiro e o correeiro que os
fazem a conhecem; somente o cavaleiro, que sabe usá-
los — só ele conhece a forma correta.

— Verdade perfeita.
— E não podemos dizer o mesmo de todas as coisas?
— O quê?
— Que há três artes relativas a cada coisa: uma que a

usa, outra que a faz, e uma terceira que a imita.
— Sim.
— E a excelência, a beleza e a correção de todo

utensílio, de todo ser vivo e de toda ação humana não se
referem senão ao uso para o qual a natureza ou o artífice
os destinou?
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— É verdade.
— É de toda necessidade, portanto, que quem usa

uma coisa tenha dela a maior experiência, e indique ao
fabricante as qualidades boas ou más que ela revela no
uso; o tocador de flauta, por exemplo, informará ao
fabricante quais das suas flautas satisfazem ao
executante; prescreverá como devem ser feitas, e o
outro seguirá as suas instruções.

— Sem dúvida.
— Um conhece, e por isso fala com autoridade sobre

as qualidades e os defeitos das flautas, enquanto o
outro, confiando nele, fará o que lhe é dito.

— É verdade.
— O instrumento é o mesmo, mas, sobre a sua

excelência ou defeito, o fabricante só alcançará uma
crença correta, que obterá de quem sabe, conversando
com ele e sendo obrigado a ouvi-lo; ao passo que o
usuário terá conhecimento.

— É verdade.
— E o imitador? Terá uma coisa ou outra? Saberá,

pelo uso, se o que desenha é correto e belo? Ou terá
opinião certa, por ser forçado a conviver com quem
sabe e a receber dele instruções sobre o que deve
desenhar?

— Nem uma coisa nem outra.
— O imitador, portanto, não terá nem conhecimento

nem opinião verdadeira sobre a bondade ou os defeitos
daquilo que imita.

— Parece que não.
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— Belo estado de inteligência o do artista imitador,
quanto às suas próprias criações!

— Muito pelo contrário.
— E, no entanto, continuará imitando, sem saber o

que torna uma coisa boa ou má; e é de esperar que imite
apenas aquilo que parece belo à multidão ignorante.

— Exatamente.
— Até aqui, pois, estamos razoavelmente de acordo

em que o imitador não tem conhecimento digno de
menção daquilo que imita; a imitação não passa de uma
espécie de jogo ou divertimento, e os poetas trágicos,
quer escrevam em versos jâmbicos, quer em versos
heroicos, são imitadores no mais alto grau.

— É a pura verdade.
— E agora dize-me, eu peço: não ficou demonstrado

que a imitação se ocupa daquilo que está três graus
afastado da verdade?

— Ficou.
— E a que faculdade do homem se dirige a imitação?
— Que queres dizer?
— Vou explicar: o mesmo corpo que, visto de perto, é

grande, parece pequeno visto de longe.
— É verdade.
— E o mesmo objeto parece reto quando olhado fora

da água, e torto dentro dela; e o côncavo parece
convexo, por causa da ilusão das cores a que a vista está
sujeita. Toda sorte de confusão se revela assim dentro
de nós; e é sobre essa fraqueza do espírito humano que
se exercem a arte da prestidigitação e a de iludir com
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luzes e sombras, e tantos outros engenhosos artifícios,
com um efeito sobre nós semelhante ao da magia.

— É verdade.
— E as artes de medir, contar e pesar vieram em

socorro do entendimento humano — nisso está a beleza
delas —, para que o aparentemente maior ou menor,
mais numeroso ou mais pesado não impere sobre nós,
mas ceda diante do cálculo, da medida e do peso.

— Verdade perfeita.
— E isso, certamente, há de ser obra do princípio

calculador e racional da alma.
— Sem dúvida.
— E, quando esse princípio mede e atesta que certas

coisas são iguais, ou que umas são maiores ou menores
que outras, surge ao mesmo tempo uma aparência que
o contradiz.

— É verdade.
— Mas não dizíamos que tal contradição é impossível

— que a mesma faculdade não pode ter, ao mesmo
tempo, opiniões contrárias sobre a mesma coisa?

— Dizíamos, e com razão.
— Então a parte da alma que opina contra a medida

não é a mesma que opina de acordo com a medida.
— É verdade.
— E a parte que confia na medida e no cálculo há de

ser a melhor parte da alma.
— Certamente.
— E a que se lhes opõe será um dos princípios

inferiores da alma.
— Sem dúvida.
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— Era a essa conclusão que eu queria chegar quando
dizia que a pintura e, em geral, a arte imitativa realizam
a sua obra longe da verdade, e que se associam,
convivem e travam amizade com um princípio que há
em nós igualmente afastado da razão, sem visar a nada
de são nem de verdadeiro.

— Exatamente.
— A arte imitativa é, pois, coisa inferior que, unida a

coisa inferior, gera frutos inferiores.
— É a pura verdade.
— E isso vale só para a vista, ou também para o ouvido

— isto é, para aquilo que chamamos poesia?
— Provavelmente vale também para a poesia.
— Não nos fiemos — disse eu — na mera

probabilidade tirada da analogia com a pintura;
examinemos diretamente a faculdade a que se dirige a
imitação poética, e vejamos se é coisa boa ou má.

— Sim, examinemos.
— Ponhamos a questão assim: a imitação imita os

homens em ações voluntárias ou forçadas, das quais,
segundo eles pensam, lhes resultou bem ou mal, e nas
quais se alegram ou se afligem. Há algo mais além disso?

— Nada mais.
— Mas, em toda essa variedade de circunstâncias,

estará o homem de acordo consigo mesmo? Ou, assim
como no domínio da vista havia conflito e oposição em
seus juízos sobre as mesmas coisas, haverá aqui também
conflito e contradição em sua vida? Mas nem preciso
levantar de novo a questão, pois me lembro de que tudo
isso já foi admitido: reconhecemos que a alma está cheia
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dessas oposições, e de dez mil outras semelhantes,
surgindo ao mesmo tempo.

— E tínhamos razão — disse ele.
— Sim — disse eu —, até aí tínhamos razão; mas houve

uma omissão que é preciso agora suprir.
— Que omissão?
— Não dizíamos que o homem bom que tem a

infelicidade de perder o filho, ou qualquer outra coisa
que lhe seja caríssima, suportará a perda com mais
serenidade que os demais?

— Dizíamos.
— Mas não sentirá dor alguma? Ou, já que lhe é

impossível não sofrer, será moderado na sua dor?
— Isto último — disse ele — é o mais verdadeiro.
— E dize-me: será ele mais capaz de lutar contra a

dor e de resistir a ela quando estiver sob os olhos de
seus iguais, ou quando estiver sozinho?

— Fará grande diferença ser visto ou não.
— Sozinho, não se importará de dizer e fazer muitas

coisas que se envergonharia de que alguém o ouvisse
dizer ou o visse fazer.

— É verdade.
— Há nele um princípio de lei e de razão que o manda

resistir, e há o próprio sentimento da desgraça, que o
impele a entregar-se à dor.

— É verdade.
— Mas, quando um homem é puxado em direções

opostas, para o mesmo objeto e para longe dele, isso,
como afirmamos, implica necessariamente dois
princípios distintos nele.
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— Certamente.
— Um deles está pronto a seguir a orientação da lei.
— Como assim?
— A lei diz que o melhor é conservar a calma no

sofrimento e não nos impacientarmos, porque não se
sabe se tais coisas são bens ou males; nada se ganha com
a impaciência; nenhuma das coisas humanas merece
grande empenho; e a dor nos impede justamente
daquilo que, no momento, mais nos é necessário.

— E o que é mais necessário? — perguntou.
— Deliberar sobre o que aconteceu e, uma vez

lançados os dados, ordenar nossos negócios do modo
que a razão indicar como melhor; não fazer como as
crianças que, ao levar um tombo, ficam segurando a
parte machucada e perdendo tempo em gritar, mas
habituar sempre a alma a aplicar prontamente o
remédio, a levantar o que está doente e caído, fazendo
calar a lamentação com a arte de curar.

— Essa — disse ele — é a maneira certa de enfrentar
os golpes da fortuna.

— Sim — disse eu —; e o princípio melhor está
disposto a seguir esse conselho da razão.

— Claramente.
— E o outro princípio, que nos inclina à recordação

de nossos males e às lamentações, e nunca se farta
delas, não o chamaremos irracional, inútil e covarde?

— Chamaremos, sem dúvida.
— E não é ele, o princípio rebelde, que fornece

matéria abundante e variada para a imitação? Ao passo
que o caráter sábio e calmo, sempre quase igual a si
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mesmo, não é fácil de imitar, nem fácil de apreciar
quando imitado — sobretudo numa festa pública,
quando uma multidão de toda espécie se aglomera no
teatro; pois o sentimento que ali se representa é, para
ela, coisa estranha.

— Certamente.
— É claro, então, que o poeta imitador que quer

agradar não é feito por natureza para o princípio
racional da alma, nem a sua arte se destina a satisfazê-
lo; ele preferirá o caráter passional e instável, que é fácil
de imitar.

— Claramente.
— E agora podemos com justiça tomá-lo e colocá-lo

ao lado do pintor, pois se assemelha a ele em dois
pontos: primeiro, porque as suas criações têm um grau
inferior de verdade — nisso é semelhante a ele —; e,
segundo, porque se dirige a uma parte inferior da alma.
Teremos razão, portanto, em recusar-lhe entrada numa
cidade bem ordenada, porque ele desperta, nutre e
fortalece os sentimentos, e arruína a razão. Assim como
numa cidade em que se permite aos maus ter
autoridade, e os bons são postos de lado, assim também
na alma de cada homem, sustentamos, o poeta imitador
implanta uma má constituição, comprazendo à parte
irracional, que não distingue o maior do menor e
considera as mesmas coisas ora grandes, ora pequenas
— fabricante de imagens que é, a imensa distância da
verdade.

— Exatamente.
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— Mas ainda não apresentamos a acusação mais
grave: o poder que a poesia tem de corromper até os
bons — e bem poucos são os que escapam — não é coisa
terrível?

— Sem dúvida, se o efeito é esse que dizes.
— Ouve e julga: os melhores dentre nós, quando

ouvimos uma passagem de Homero, ou de um dos
trágicos, em que se representa algum herói lastimoso a
arrastar suas dores num longo discurso, ou a chorar e
bater no peito — os melhores dentre nós, bem o sabes,
deleitam-se em ceder à compaixão e se extasiam diante
da excelência do poeta que mais lhes comove os
sentimentos.

— Sim, claro que sei.
— Mas, quando nos sobrevém alguma dor pessoal,

podes observar que nos orgulhamos da qualidade
oposta — queremos manter a calma e a paciência; isso é
o que compete ao homem, e aquilo que na recitação nos
deleitava julgamos então próprio de mulher.

— É a pura verdade — disse ele.
— E será razoável esse louvor e essa admiração

diante de alguém que faz o que qualquer um de nós
abominaria e se envergonharia de fazer em sua própria
pessoa?

— Não — disse ele —, isso certamente não é razoável.
— E, no entanto — disse eu —, é bem razoável, visto

de um certo ponto.
— Que ponto de vista?
— Considera — disse eu — que, na desgraça, sentimos

uma fome natural, um desejo de desafogar a dor em
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prantos e lamentos, e que esse sentimento, mantido sob
rédeas em nossas próprias calamidades, é satisfeito e
deleitado pelos poetas; a parte melhor de nossa
natureza, por não ter sido suficientemente educada pela
razão ou pelo hábito, afrouxa a guarda sobre o elemento
compassivo, porque a dor é de outro; e o espectador
julga que não há desonra alguma em louvar e
compadecer um homem que se apresenta como homem
de bem e faz alarde das próprias desgraças; pensa que o
prazer é um lucro, e por que haveria de desdenhá-lo,
perdendo assim o prazer e o poema? Poucos refletem,
imagino, em que do mal alheio algo de mal se comunica
a nós mesmos; pois o sentimento de dor que ganhou
força diante das desgraças dos outros não é fácil de
reprimir nas nossas.

— É a pura verdade!
— E não vale o mesmo para o ridículo? Há gracejos

que terias vergonha de fazer, mas que, ouvindo-os na
comédia, ou mesmo em conversa privada, te divertem
imensamente, sem que a sua inconveniência te repugne.
Não é o mesmo caso da compaixão? Há na natureza
humana um princípio inclinado a provocar o riso, que
outrora continhas pela razão, por medo de passar por
bufão, e que agora deixas solto; e, tendo-lhe dado vigor
no teatro, tu te vês arrastado, sem o perceberes, a fazer
de poeta cômico em tua própria casa.

— É bem verdade — disse ele.
— E o mesmo se pode dizer do amor sensual e da

cólera, e de todas as outras afecções da alma — do
desejo, da dor e do prazer, que consideramos
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inseparáveis de toda ação: em todas elas, a poesia rega
e alimenta as paixões, em vez de secá-las; entrega-lhes
o governo, quando deviam ser governadas, para que os
homens cresçam em felicidade e virtude.

— Não posso negá-lo.
— Portanto, Gláucon — disse eu —, quando topares

com algum dos encomiastas de Homero a declarar que
esse poeta foi o educador da Hélade, e que, para a
administração e a educação das coisas humanas, é digno
de ser tomado nas mãos e estudado sem descanso, e que
devemos regular por ele a vida inteira, cumpre amar e
honrar os que assim falam — são excelentes pessoas,
dentro dos seus limites; e podemos conceder-lhes que
Homero é o maior dos poetas e o primeiro dos trágicos;
mas fiquemos firmes na convicção de que somente os
hinos aos deuses e os elogios dos homens de bem devem
ser admitidos em nossa cidade. Pois, se fores além disso
e deixares entrar a musa adocicada, na lírica ou na
epopeia, o prazer e a dor reinarão na cidade, em lugar
da lei e da razão, que o consenso dos homens sempre
teve por melhores.

— É a pura verdade — disse ele.
— E agora, já que voltamos ao assunto da poesia,

sirva-nos esta defesa para mostrar que era razoável o
nosso juízo anterior, quando banimos da cidade uma
arte com as tendências que descrevemos; a razão nos
obrigava. Mas, para que ela não nos acuse de dureza ou
de falta de cortesia, digamos-lhe que é antiga a
desavença entre a filosofia e a poesia; provam-no
muitos ditos, como o da “cadela ganindo contra o dono”,



A  R E P Ú B L I C A

492

e o do “grande na vã tagarelice dos tolos”, e o da “turba
de sábios que se impõe a Zeus”, e o dos “pensadores
sutis que afinal são uns mendigos” — e inúmeros outros
sinais dessa velha inimizade. Apesar disso, asseguremos
à nossa doce amiga e às suas irmãs, as artes da imitação,
que, se ela provar o seu direito de existir numa cidade
bem ordenada, teremos prazer em recebê-la — bem
conscientes estamos do seu encanto; mas nem por isso
nos é lícito trair a verdade. Ouso dizer, Gláucon, que ela
te encanta tanto quanto a mim, sobretudo quando
aparece em Homero.

— Sim, de fato, ela me encanta muito.
— Proponho, então, que se lhe permita voltar do

exílio, mas com esta única condição: que faça a sua
defesa em versos líricos ou em qualquer outro metro.

— Perfeitamente.
— E concedamos também aos seus defensores que

amam a poesia sem ser poetas a permissão de falar em
prosa em favor dela: que mostrem que ela não é apenas
agradável, mas também útil às cidades e à vida humana,
e nós os ouviremos com benevolência; pois certamente
sairemos ganhando, se ficar provado que na poesia há
utilidade, além de deleite.

— Sem dúvida — disse ele — sairemos ganhando.
— Mas, se a defesa falhar, então, meu caro amigo,

faremos como os apaixonados que, julgando o seu amor
contrário aos seus interesses, se refreiam e renunciam
a ele, embora não sem luta. Também nós, inspirados por
esse amor da poesia que a educação das belas cidades
plantou em nós, desejaremos que ela se mostre no que
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tem de melhor e de mais verdadeiro; mas, enquanto for
incapaz de fazer valer a sua defesa, ao ouvi-la
repetiremos para nós mesmos, como um
encantamento, este argumento que expusemos, para
não recairmos na paixão pueril que cativa a multidão.
Em todo caso, bem sabemos que a poesia, tal como a
descrevemos, não deve ser levada a sério como coisa
que atinja a verdade; e quem a escuta, temendo pela
cidade que traz dentro de si, deve estar em guarda
contra as suas seduções e fazer de nossas palavras a sua
lei. 2

— Sim — disse ele —, concordo inteiramente.
— Sim, meu caro Gláucon, porque é grande a luta que

aqui se trava, maior do que parece: trata-se de o homem
se tornar bom ou mau. E que aproveitará a alguém
deixar-se levar pela honra, pelo dinheiro ou pelo poder,
ou mesmo pela exaltação da poesia, e descuidar da
justiça e da virtude?

— Sim — disse ele —; o argumento me convenceu,
como creio que convenceria a qualquer outro.

— E, no entanto — disse eu —, ainda não falamos dos
maiores prêmios e recompensas que esperam a virtude.

— Haverá outros maiores ainda? Se há, devem ser de
uma grandeza inconcebível.

— Ora — disse eu —, que coisa grande cabe num
tempo breve? Os setenta anos de uma vida inteira bem
pouco são em comparação com a eternidade.

— Dize antes: nada — respondeu.
— E um ser imortal deve preocupar-se seriamente

com esse breve espaço, e não com o todo?
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— Com o todo, certamente. Mas por que essa
pergunta?

— Não sabes — disse eu — que a alma do homem é
imortal e imperecível?

Ele me olhou com espanto e disse:
— Não, pelo céu. E estás realmente disposto a

sustentar isso?
— Estou — disse eu —, e devo estar; e tu também: não

há nenhuma dificuldade em prová-lo.
— Para mim há, e grande; mas gostaria de ouvir de ti

esse argumento de que falas com tanta leveza.
— Ouve, então.
— Estou ouvindo.
— Há uma coisa a que chamas bem, e outra a que

chamas mal?
— Há — respondeu.
— E concordas comigo em pensar que o mal é o

elemento que corrompe e destrói, e o bem, o que
conserva e aperfeiçoa?

— Concordo.
— E admite que cada coisa tem o seu bem e o seu

mal? Como a oftalmia é o mal dos olhos e a doença, o do
corpo inteiro; como o míldio é o do trigo; a podridão, o
da madeira; a ferrugem, o do cobre e do ferro — em
tudo, ou quase tudo, há um mal e uma doença inerentes.

— Admito — disse ele.
— E, quando um desses males sobrevém a uma coisa,

torna má a coisa a que se prende, e acaba por dissolvê-
la e destruí-la inteira.

— É verdade.
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— O vício e o mal inerentes a cada coisa é que a
destroem; e, se eles não a destruírem, nada mais haverá
que a destrua; pois o bem certamente não destruirá
coisa alguma, nem tampouco o que não é bom nem mau.

— Certamente não.
— Se encontrarmos, portanto, uma natureza que,

tendo em si o seu mal próprio, não pode ser por ele
dissolvida nem destruída, já saberemos que, para uma
natureza assim, não há destruição.

— Assim se pode presumir.
— Pois bem — disse eu —: não há um mal que

corrompa a alma?
— Há, sem dúvida — disse ele —: todos aqueles que há

pouco passamos em revista: a injustiça, a intemperança,
a covardia, a ignorância.

— Mas algum deles a dissolve e destrói? E cuidemos
de não cair no erro de supor que o homem injusto e
insensato, quando apanhado em sua injustiça, perece
por causa dela, que é o mal da alma. Considera antes a
analogia do corpo: o mal do corpo é a doença, que o
consome, o reduz e o aniquila; e todas as coisas de que
há pouco falávamos chegam à aniquilação pela
corrupção própria que se prende a elas, nelas habita e
as destrói. Não é assim?

— É.
— Considera agora a alma da mesma maneira. A

injustiça e os outros vícios que nela existem consomem-
na e corroem-na? Prendendo-se à alma e habitando
nela, acabam por levá-la à morte e separá-la do corpo?

— Isso de modo algum.
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— Mas seria absurdo — disse eu — supor que uma
coisa pereça pela ação de um mal alheio, quando o seu
próprio mal não é capaz de destruí-la.

— Absurdo, sim.
— Repara, Gláucon: nem sequer da má qualidade dos

alimentos — seja o ranço, a podridão ou qualquer outra
—, enquanto confinada aos próprios alimentos,
pensamos que possa destruir o corpo. Se, porém, essa
má qualidade dos alimentos engendrar no corpo a
corrupção do próprio corpo, diremos que ele foi
destruído por ocasião dela, mas pelo seu próprio mal,
que é a doença; mas que o corpo, sendo uma coisa, seja
destruído pela má qualidade dos alimentos, que é outra
coisa, sem que esse mal alheio engendre nele o seu mal
natural — isso jamais admitiremos.

— Muito bem dito.
— Pelo mesmo raciocínio, se a maldade do corpo não

produzir na alma uma maldade da alma, jamais
admitamos que a alma, que é uma coisa, seja destruída
por um mal meramente externo, que pertence a outra.

— Sim — disse ele —, é razoável.
— Ou refutemos, pois, esse argumento, ou, enquanto

permanecer irrefutado, jamais digamos que a febre, ou
outra doença qualquer, ou a faca posta na garganta, ou
ainda o retalhamento do corpo inteiro em pedaços
miúdos, possam destruir a alma — enquanto não se
demonstrar que, em consequência desses sofrimentos
do corpo, ela própria se torna mais ímpia ou mais
injusta; mas que a alma, ou qualquer outra coisa, possa
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perecer por um mal externo, sem ser destruída pelo mal
interno que lhe é próprio, isso ninguém deve afirmar.

— E certamente — respondeu ele — ninguém jamais
provará que as almas dos que morrem se tornam mais
injustas por causa da morte.

— Mas, se alguém, para não ser obrigado a admitir a
imortalidade da alma, tiver a ousadia de negar isso e
disser que quem morre se torna de fato mais mau e mais
injusto, então, se ele tiver razão, teremos de admitir que
a injustiça, como uma doença, é mortal para o injusto, e
que os que contraem essa enfermidade morrem pelo
poder natural de destruição que o mal traz em si, e que
os mata, a uns mais depressa, a outros mais devagar — e
não, como hoje sucede, pela morte que os maus
recebem das mãos de outros, em castigo de seus atos.

— Por Zeus — disse ele —, nesse caso a injustiça não
será coisa tão terrível para o injusto, se for mortal, pois
seria a libertação de seus males. Mas suspeito antes que
a verdade é o contrário: que ela mata os outros, quando
pode, e a quem a possui deixa bem vivo — e, mais que
vivo, bem desperto; tão longe está a sua morada de ser
uma casa de morte.

— Bem dito — respondi. — Pois, se o próprio vício e o
próprio mal da alma não bastam para matá-la e destruí-
la, dificilmente o mal destinado à destruição de outra
coisa destruirá a alma, ou qualquer coisa que não aquela
a que foi destinado.

— Dificilmente, com efeito.



A  R E P Ú B L I C A

498

— Ora, aquilo que mal nenhum destrói — nem o
próprio, nem o alheio — deve necessariamente existir
sempre; e, se existe sempre, é imortal.

— Necessariamente.
— Fique assim concluído — disse eu —; e, se a

conclusão é verdadeira, compreendes que as almas
serão sempre as mesmas: não podem diminuir em
número, pois nenhuma perece; nem aumentar, pois o
aumento das naturezas imortais teria de vir do mortal, e
tudo acabaria por ser imortal.

— É verdade.
— Mas isso a razão não nos permite crer; como

também não nos permite crer que a alma, em sua
natureza mais verdadeira, seja cheia de variedade, de
diferença e de dessemelhança interior.

— Que queres dizer? — perguntou.
— A alma — disse eu —, sendo imortal, como acaba de

ser provado, há de ser a mais bela das composições, e
não pode ser um composto de muitos elementos.

— Certamente não.
— A sua imortalidade está demonstrada pelo

argumento anterior, e há muitas outras provas; mas,
para vê-la como realmente é, não como agora a
contemplamos, desfigurada pela comunhão com o
corpo e por outras misérias, é preciso contemplá-la
com os olhos da razão, em sua pureza original; então a
sua beleza se revelará, e se discernirão com muito mais
clareza a justiça e a injustiça e tudo o que descrevemos.
Até aqui dissemos a verdade sobre ela, tal como aparece
no presente; mas devemos lembrar que a vimos apenas
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num estado semelhante ao do deus marinho Glauco,
cuja figura primitiva mal se pode discernir, porque os
membros naturais foram quebrados, triturados e
danificados pelas ondas de mil maneiras, e sobre eles
cresceram incrustações de algas, conchas e pedras, de
sorte que ele mais parece um monstro do que aquilo que
por natureza era. Assim também contemplamos a alma,
desfigurada por dez mil males. Mas não é para aí,
Gláucon, que devemos olhar.

— Para onde, então?
— Para o seu amor da sabedoria. Observemos as

coisas de que ela se aproxima e as companhias que
busca, em virtude do seu parentesco com o imortal, o
eterno e o divino; e o que ela se tornaria se seguisse
inteiramente esse princípio superior e, erguida por esse
impulso divino para fora do oceano em que agora está,
se despojasse das pedras e das conchas e das
incrustações de terra e rocha que, em selvagem
variedade, brotaram ao redor dela — porque ela se
alimenta de terra — e a cobriram com aquilo a que
chamam os bens desta vida: então a verias como ela é, e
saberias se a sua forma é uma só ou múltipla, e qual é,
enfim, a sua natureza. Das suas afecções e das formas
que assume nesta vida presente, creio que já dissemos o
bastante. 3

— É verdade — respondeu.
— E assim — disse eu — cumprimos as condições do

argumento: não invocamos as recompensas e as glórias
da justiça, como dizias que fazem Homero e Hesíodo,
mas mostramos que a justiça, em si mesma, é o melhor
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para a alma em si mesma. Faça o homem o que é justo,
tenha ou não o anel de Giges — e ainda que, além do anel
de Giges, ponha na cabeça o elmo de Hades.

— É a pura verdade.
— E agora, Gláucon, não haverá mal algum em

enumerar também quantas e quão grandes são as
recompensas que a justiça e as outras virtudes obtêm
para a alma da parte dos deuses e dos homens, em vida
e depois da morte.

— De modo algum — disse ele.
— Tu me restituirás, então, o que tomaste

emprestado no argumento?
— Que foi que tomei emprestado?
— A suposição de que o justo parecesse injusto, e o

injusto, justo; pois julgavas que, ainda que fosse
impossível ocultar aos deuses e aos homens o
verdadeiro estado das coisas, cumpria fazer essa
concessão em favor do argumento, para que a justiça
pura fosse pesada contra a injustiça pura. Não te
lembras?

— Seria muita culpa minha se tivesse esquecido.
— Pois bem: agora que a causa está julgada, exijo, em

nome da justiça, que lhe restituamos a reputação de que
ela goza junto aos deuses e aos homens, e que
reconhecemos ser-lhe devida; visto que ficou
demonstrado que ela confere realidade e não engana os
que verdadeiramente a possuem, devolva-se-lhe o que
lhe foi tirado, para que também alcance a palma da
aparência, que igualmente lhe pertence e que ela dá aos
seus.
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— A exigência é justa — disse ele.
— Em primeiro lugar — disse eu —, e isto é o primeiro

que terás de restituir: aos deuses não escapa a
verdadeira natureza nem do justo nem do injusto.

— Restituo.
— E, se ambos são conhecidos deles, um há de ser

amigo dos deuses, e o outro, seu inimigo, como
admitimos desde o princípio.

— É verdade.
— E do amigo dos deuses não devemos supor que

receba deles tudo o que de melhor lhe pode vir, exceto
apenas o mal que seja consequência necessária de faltas
anteriores?

— Certamente.
— Assim, pois, devemos pensar do homem justo: caia

ele na pobreza, nas doenças ou em qualquer outra
aparente desgraça, tudo isso acabará por concorrer
para o seu bem, na vida ou na morte; pois os deuses
jamais descuidam de quem se empenha em tornar-se
justo e em assemelhar-se a Deus, tanto quanto é
possível ao homem, pela prática da virtude.

— Sim — disse ele —; se ele se assemelha a Deus,
certamente não será por ele desamparado.

— E do injusto não devemos pensar o contrário?
— Sem dúvida.
— Tais são, portanto, as palmas de vitória que os

deuses concedem ao justo.
— É essa a minha convicção.
— E dos homens, que recebem eles? Olha as coisas

como realmente são, e verás que os injustos hábeis
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fazem como os corredores que correm bem da partida
até a meta, mas não da meta de volta: partem em
disparada, mas no fim ficam ridículos e saem
furtivamente, com as orelhas caídas sobre os ombros,
sem coroa; ao passo que o verdadeiro corredor chega ao
fim, recebe o prêmio e é coroado. E não é o que sucede,
em geral, com os justos? No fim de cada ação, de cada
convívio e da vida inteira, eles ganham boa fama e levam
os prêmios que os homens têm para dar.

— É bem verdade.
— Tu me permitirás, então, dizer dos justos o que

dizias dos injustos afortunados. Direi deles que, quando
envelhecem, governam em sua própria cidade, se assim
o desejam; casam-se com quem querem e dão os filhos
em casamento a quem lhes apraz; e tudo o que disseste
dos outros, digo agora destes. E, quanto aos injustos,
direi que a maior parte deles, ainda que escapem na
juventude, é apanhada no fim da corrida e coberta de
ridículo; e, chegados à velhice miserável, são ultrajados
por estrangeiros e concidadãos; são açoitados, e vêm
depois aqueles suplícios que com razão chamavas
impróprios para ouvidos delicados — serão torturados e
terão os olhos queimados, como dizias. Supõe que eu já
repeti toda a tua lista de horrores. Permites-me dar por
certas essas coisas, sem as recitar?

— Perfeitamente — disse ele —; o que dizes é
verdadeiro.

— Tais são, pois, os prêmios, as recompensas e os
dons que o justo recebe dos deuses e dos homens ainda
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em vida, além daqueles bens que a justiça por si mesma
proporciona.

— Sim — disse ele —, e são belos e duradouros.
— Pois todos eles nada são, em número e em

grandeza, comparados com o que espera o justo e o
injusto depois da morte. E é preciso ouvir isso também,
para que um e outro recebam por inteiro o que o
argumento lhes deve.

— Fala — disse ele —; poucas coisas eu ouviria com
mais prazer.

— Pois bem — disse eu —, vou contar uma história;
não uma daquelas que Ulisses conta ao herói Alcínoo,
mas ainda assim a história de um herói: Er, filho de
Armênio, natural da Panfília. Ele morreu em batalha e,
dez dias depois, quando recolheram os cadáveres já em
decomposição, o seu corpo foi encontrado intacto;
levaram-no para casa, para os funerais, e no décimo
segundo dia, já deitado sobre a pira, ele voltou à vida e
contou o que vira no outro mundo. Disse que, ao deixar
o corpo, a sua alma se pôs a caminho com uma grande
companhia, e que chegaram a um lugar misterioso onde
havia duas aberturas na terra, uma junto da outra, e,
defronte delas, duas outras aberturas no céu, no alto. No
espaço intermediário estavam sentados juízes que,
depois de pronunciarem as sentenças, ordenavam aos
justos que tomassem, à direita, o caminho que subia
pelo céu, trazendo à frente os sinais do julgamento; e
aos injustos mandavam tomar, à esquerda, o caminho
que descia, levando estes também, mas presos às costas,
os sinais de tudo o que haviam feito. Quando Er se
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aproximou, disseram-lhe que ele devia ser o mensageiro
que levaria aos homens as notícias do outro mundo, e
recomendaram-lhe que ouvisse e observasse tudo o que
naquele lugar se ouvia e via. E ele viu, de um lado, as
almas que partiam, uma vez julgadas, por uma das
aberturas do céu e uma das da terra; e, pelas outras
duas, viu subirem da terra almas cobertas de poeira e
fadiga, e descerem do céu almas puras e
resplandecentes. E as que iam chegando pareciam vir de
longa viagem; dirigiam-se alegres para o prado, onde
acampavam como numa festa; as que se conheciam
abraçavam-se e conversavam, as vindas da terra
perguntando às outras pelas coisas do alto, e as vindas
do céu, pelas coisas de baixo. E contavam umas às
outras o que lhes acontecera pelo caminho: umas,
gemendo e chorando à lembrança de tudo o que haviam
padecido e visto na viagem debaixo da terra — viagem
que dura mil anos —, enquanto as vindas do céu
descreviam delícias celestes e visões de inconcebível
beleza. Contar tudo, Gláucon, levaria muito tempo; mas
a suma, dizia ele, era esta: por cada injustiça cometida
contra alguém, todas pagavam a pena dez vezes — uma
vez em cada cem anos, tomando-se esse número como
a duração da vida humana, para que em mil anos o
resgate fosse o décuplo do crime. Assim, os que haviam
causado muitas mortes, traído ou escravizado cidades
ou exércitos, ou participado de qualquer outra maldade,
por todas essas faltas recebiam dores decuplicadas; e as
recompensas da beneficência, da justiça e da piedade
eram na mesma proporção. Do que disse sobre as
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crianças que morrem logo ao nascer, não vale a pena
falar. Quanto à piedade e à impiedade para com os
deuses e os pais, e quanto aos homicidas, descreveu
retribuições outras e muito maiores. Contou que estava
presente quando um espírito perguntou a outro: “Onde
está Ardieu, o Grande?” Esse Ardieu vivera mil anos
antes do tempo de Er: fora tirano de uma cidade da
Panfília, matara o velho pai e o irmão mais velho e
cometera, segundo se dizia, muitos outros crimes
abomináveis. E a resposta do outro espírito foi: “Não
vem para cá, nem virá jamais. Pois este foi um dos
espetáculos terríveis que presenciamos: estávamos
perto da boca da caverna e, completadas todas as nossas
provações, prestes a subir, quando de repente
avistamos Ardieu e vários outros, quase todos tiranos —
e havia também, entre eles, simples particulares que
tinham sido grandes criminosos. Julgavam eles que iam
enfim voltar ao mundo de cima; mas a boca, em vez de
os deixar passar, soltava um mugido sempre que um
desses incuráveis, ou alguém que ainda não tivesse pago
pena bastante, tentava subir; e então homens selvagens,
de aspecto de fogo, que ali estavam e conheciam o som,
agarravam-nos e levavam-nos; e a Ardieu e a outros
amarraram os pés, as mãos e a cabeça, derrubaram-nos
e esfolaram-nos a chicote, e arrastaram-nos à margem
do caminho, cardando-os sobre espinhos como lã, e
declarando aos que passavam por que crimes os
levavam, e que iam ser precipitados no inferno.” E, de
todos os muitos terrores por que haviam passado,
nenhum, dizia ele, se comparava ao terror que cada um
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sentia naquele momento — o de ouvir a voz da boca; e,
quando ela se calava, cada um subia com imensa alegria.
Tais eram, dizia Er, as penas e os castigos, e as bênçãos
eram em igual medida.

Ora, depois de passados sete dias no prado, as almas
eram obrigadas a partir no oitavo e a seguir viagem; e,
ao quarto dia de caminho, disse ele, avistaram do alto
uma luz que se estendia, reta como uma coluna, através
de todo o céu e de toda a terra, semelhante em cor ao
arco-íris, porém mais brilhante e mais pura. A essa luz
chegaram após mais um dia de marcha, e ali, no meio
dela, viram estendidas do céu as extremidades das suas
amarras: pois essa luz é o liame do céu e mantém unido
todo o círculo do universo, como as cintas que seguram
o casco das trirremes. Das extremidades pende o fuso
da Necessidade, pelo qual giram todas as revoluções. A
haste e o gancho desse fuso são de aço, e o cossoiro, em
parte de aço, em parte de outros materiais. Na forma, o
cossoiro é como os que se usam na terra; mas, pela
descrição, é preciso concebê-lo assim: um grande
cossoiro oco, inteiramente escavado, dentro do qual se
encaixa outro menor, e outro, e mais outro, e ainda
outros quatro, oito ao todo, como vasos que se ajustam
uns dentro dos outros; vistos de cima, mostram as
bordas em círculo, e por baixo formam, todos juntos, a
superfície contínua de um único cossoiro, atravessado
pelo fuso, que passa de lado a lado pelo centro do oitavo.
O primeiro cossoiro, o mais exterior, tem a borda mais
larga; as dos sete interiores são mais estreitas, nas
seguintes proporções: a do sexto é a segunda em



L I V R O  X

507

largura; a do quarto, a terceira; depois vem a do oitavo;
a do sétimo é a quinta; a do quinto, a sexta; a do terceiro,
a sétima; e em último lugar, em oitavo, vem a do
segundo. O maior — o das estrelas fixas — é cintilante de
muitas cores; o sétimo — o do sol — é o mais brilhante;
o oitavo — o da lua — recebe a cor da luz refletida do
sétimo; o segundo e o quinto — Saturno e Mercúrio —
têm cores semelhantes entre si, mais amareladas que os
anteriores; o terceiro — Vênus — tem a luz mais branca;
o quarto — Marte — é avermelhado; o sexto — Júpiter —
é o segundo em brancura. O fuso inteiro gira com o
mesmo movimento; mas, enquanto o conjunto gira num
sentido, os sete círculos interiores movem-se
lentamente no sentido contrário; destes, o mais veloz é
o oitavo; seguem-se em velocidade o sétimo, o sexto e o
quinto, que se movem juntos; o terceiro nessa marcha
inversa, segundo lhes parecia, era o quarto; o quarto era
o terceiro, e o quinto, o segundo. O fuso gira sobre os
joelhos da Necessidade; e no alto de cada círculo vai
uma sereia, que gira com ele, emitindo um único som,
uma única nota; e as oito juntas formam uma só
harmonia. Ao redor, sentadas a intervalos iguais, cada
qual em seu trono, estão outras três: as Parcas, filhas da
Necessidade, vestidas de branco e com grinaldas na
cabeça — Láquesis, Cloto e Átropos —, que acompanham
com as suas vozes a harmonia das sereias: Láquesis
canta o passado; Cloto, o presente; Átropos, o porvir. E
Cloto, de tempos em tempos, toca com a mão direita o
círculo exterior do fuso, ajudando-lhe a revolução;
Átropos, com a esquerda, toca e guia os círculos
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interiores; e Láquesis, ora com uma das mãos, ora com
a outra, toca alternadamente uns e outro.

Quando Er e as almas chegaram, o seu dever era
dirigir-se imediatamente a Láquesis; mas antes veio um
profeta, que as dispôs em ordem; depois, tomando dos
joelhos de Láquesis sortes e modelos de vidas, subiu a
uma alta tribuna e falou assim: “Ouvi a palavra de
Láquesis, filha da Necessidade. Almas mortais, eis que
começa para vós um novo ciclo de vida e de morte. Não
é o gênio que vos escolherá: sereis vós que escolhereis
o vosso gênio. Que o primeiro a quem couber a sorte
escolha primeiro, e a vida que escolher será o seu
destino. A virtude não tem dono: cada um terá dela mais
ou menos, conforme a honrar ou a desprezar. A
responsabilidade é de quem escolhe; Deus está isento
de culpa.” Dito isto, o intérprete lançou as sortes sobre
todos, e cada um apanhou a que caiu perto de si — todos,
menos Er, a quem não foi permitido; e cada um, ao
apanhá-la, viu o número que lhe coubera. Em seguida o
intérprete estendeu no chão, diante deles, os modelos
de vidas — muito mais numerosos que as almas
presentes, e de toda espécie: vidas de todos os animais
e vidas humanas de toda condição. Havia entre elas
tiranias, umas que duravam até o fim da vida do tirano,
outras interrompidas no meio, e que acabavam em
pobreza, exílio e mendicância; e havia vidas de homens
ilustres — uns famosos pela figura e pela beleza, pela
força e pelas vitórias nos jogos, outros pelo nascimento
e pelas virtudes dos antepassados —, e vidas de homens
obscuros pelas qualidades contrárias. E igualmente
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vidas de mulheres. Mas nelas não havia caráter definido
de alma, porque a alma, ao escolher uma nova vida,
necessariamente se torna diferente. Todas as demais
coisas, porém, lá estavam, misturadas umas com as
outras, e com riqueza e pobreza, doença e saúde, e
também estados intermediários. É aqui, meu caro
Gláucon, que está o supremo perigo da nossa condição
humana; e por isso o maior cuidado deve ser este: que
cada um de nós, deixando de lado todo outro estudo,
busque e siga um só — o de aprender, se puder, e de
encontrar quem o torne capaz de aprender e de
discernir entre a vida boa e a má, para escolher sempre
e em toda parte, entre as possíveis, a melhor. Que ele
pondere como todas as coisas que mencionamos, juntas
ou separadas, concorrem para a virtude: que saiba o que
faz a beleza quando misturada à pobreza ou à riqueza
em tal ou tal alma; que efeitos, bons ou maus, produzem
o nascimento nobre e o humilde, a condição privada e o
cargo público, a força e a fraqueza, a facilidade e a
lentidão de aprender, e todas as qualidades da alma,
naturais ou adquiridas, quando combinadas entre si. De
tudo isso, tendo em vista a natureza da alma, poderá
concluir qual é a vida melhor e qual a pior, e assim
escolherá, chamando pior à vida que tornará a sua alma
mais injusta, e melhor à que a tornará mais justa; a tudo
o mais não dará atenção. Pois já vimos e sabemos que
essa é a melhor escolha, tanto para a vida quanto para
depois da morte. É preciso descer ao mundo de baixo
com essa fé adamantina na verdade e no direito, para
que também lá o homem não se deixe deslumbrar pela
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riqueza e pelos outros engodos do mal, nem, caindo em
tiranias e vilanias semelhantes, cometa males
irremediáveis contra os outros e padeça ele próprio
males ainda piores; mas saiba sempre escolher a vida do
meio-termo e fugir dos excessos de um e de outro lado,
tanto quanto possível, nesta vida e em toda a que vier
depois. Pois é esse o caminho da felicidade.

E, segundo o relato do mensageiro do outro mundo,
o profeta disse então: “Mesmo para o último que chegar,
se escolher com juízo e viver com empenho, está
reservada uma vida feliz, e não desprezível. Nem o
primeiro escolha com descuido, nem o último
desanime.” Ditas essas palavras, o que tirara a primeira
sorte adiantou-se e num instante escolheu a maior das
tiranias: com o espírito obscurecido pela insensatez e
pela avidez, escolheu sem ter examinado tudo, e não
percebeu à primeira vista que ali estava contido, entre
outros males, o destino de devorar os próprios filhos.
Mas, quando teve tempo de refletir e viu o que a sorte
continha, pôs-se a bater no peito e a lamentar a escolha,
esquecido do aviso do profeta; pois, em vez de culpar a
si mesmo pela desgraça, acusava o acaso e os deuses, e
tudo, menos a si próprio. Era ele um dos que tinham
vindo do céu, e vivera, na vida anterior, numa cidade
bem ordenada; mas a sua virtude era só de hábito, sem
filosofia. E o mesmo se podia dizer dos outros
surpreendidos em tal erro: a maior parte vinha do céu, e
por isso nunca fora exercitada pelas provações; ao passo
que os peregrinos vindos da terra, tendo sofrido e visto
os outros sofrer, não escolhiam às pressas. Por causa
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dessa inexperiência, e também pelo acaso das sortes,
muitas almas trocavam um bom destino por um mau, ou
um mau por um bom. Pois, se um homem, cada vez que
chegasse a este mundo, se dedicasse desde o início à sã
filosofia, e a sorte não lhe fosse de todo desfavorável no
número, é provável, segundo o que o mensageiro
relatou, que não só seria feliz aqui, mas também a sua
viagem daqui para lá, e a volta para cá, se faria não pelo
caminho áspero e subterrâneo, mas pelo caminho suave
do céu. Espetáculo digno de ver era, dizia ele, o modo
como as almas escolhiam as suas vidas — espetáculo
lastimoso, cômico e estranho, pois a escolha se fazia, na
maior parte dos casos, conforme a experiência da vida
anterior. Ali viu a alma que fora de Orfeu escolher a vida
de um cisne, por ódio ao sexo das mulheres: como
morrera às mãos delas, não queria nascer de mulher. Viu
a alma de Tâmiris escolher a vida de um rouxinol; e viu
também aves, como o cisne e outros músicos, quererem
ser homens. A alma a que coube a vigésima sorte
escolheu a vida de um leão: era a de Ájax, filho de
Télamon, que não queria ser homem, lembrada da
injustiça que sofrera no julgamento das armas. A
seguinte foi a de Agamêmnon, que tomou a vida de uma
águia, porque, como Ájax, odiava a natureza humana por
causa dos seus sofrimentos. Pelo meio veio a sorte de
Atalanta, que, vendo as grandes honras de um atleta,
não pôde resistir à tentação. Depois dela, viu a alma de
Epeu, filho de Panopeu, passar à natureza de uma
mulher habilidosa nas artes; e, longe, entre os últimos, a
alma do bufão Tersites vestindo a forma de um macaco.
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Veio também, para escolher, a alma de Ulisses, a quem
coubera a última sorte de todas. Curada da ambição pela
lembrança das fadigas passadas, andou muito tempo à
procura da vida tranquila de um homem comum, sem
cargos; a custo a encontrou, jogada a um canto e
desprezada por todos; e, ao vê-la, disse que teria feito o
mesmo se lhe tivesse cabido a primeira sorte, e tomou-
a com alegria. E não só os homens passavam a animais:
também os animais, mansos e selvagens, se
transformavam uns nos outros e nas naturezas humanas
correspondentes — os bons, nas mansas; os maus, nas
ferozes —, em toda sorte de combinações.

Quando todas as almas acabaram de escolher as suas
vidas, aproximaram-se de Láquesis na ordem da
escolha; e ela deu a cada uma, por companheiro, o gênio
que havia escolhido, para ser o guardião de sua vida e o
executor da escolha. O gênio conduzia primeiro a alma
a Cloto, fazendo-a passar sob a sua mão e sob o giro do
fuso que ela impelia, para ratificar o destino de cada
uma; depois de presa a ele, levava-a a Átropos, que fiava
os fios e os tornava irreversíveis; e dali, sem olhar para
trás, a alma passava sob o trono da Necessidade. Depois
que todas passaram, marcharam juntas, sob um calor
abrasador, para a planície do Esquecimento, deserto
árido, sem árvores nem verdura; e, ao cair da tarde,
acamparam à beira do rio do Descuido, cuja água
nenhum vaso pode conter. Todas eram obrigadas a
beber certa medida dessa água; e as que a sabedoria não
guardava bebiam mais que a medida; e cada uma, ao
beber, esquecia todas as coisas. Depois que
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adormeceram, pelo meio da noite houve trovões e um
tremor de terra; e então, num instante, foram todas
arrebatadas para cima, cada qual por seu caminho, rumo
ao nascimento, como estrelas cadentes. Quanto a Er, foi
impedido de beber da água; mas por onde e de que
modo voltou ao corpo, não sabia dizer; apenas,
despertando de súbito pela manhã, viu-se deitado sobre
a pira.

E foi assim, Gláucon, que essa história se salvou e não
pereceu; e ela nos salvará, se formos obedientes à
palavra dita: atravessaremos em segurança o rio do
Esquecimento, e a nossa alma não será maculada. Por
isso o meu conselho é que nos mantenhamos sempre
firmes no caminho do céu e sigamos sempre a justiça e
a virtude, considerando que a alma é imortal e capaz de
suportar todo bem e todo mal. Assim viveremos caros
uns aos outros e aos deuses, tanto enquanto
permanecermos aqui quanto no dia em que, como os
vencedores dos jogos que vão de todo lado recolhendo
os prêmios, recebermos a nossa recompensa. E seremos
felizes, nesta vida e na peregrinação de mil anos que
acabamos de descrever. 4

·    ·    ·

N O T A S  D O  T R A D U T O R

1. As três camas e a hierarquia do real.  A crítica final da poesia
apoia-se num esquema de límpida arquitetura: há a cama que
é — a ideia, feita pela natureza divina; a cama do carpinteiro,
cópia da primeira; e a cama do pintor, cópia da cópia, “três
graus afastada da verdade”. O imitador pode pintar todos os
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ofícios sem saber nenhum, e engana apenas quem toma a
aparência pelo ser. Depurado o que há de excessivo na
condenação, o princípio é permanente e nunca foi tão atual:
uma cultura que consome imagens de imagens —
representações de representações, comentário de
comentário, sombra elevada a mercadoria — afasta-se por
camadas daquilo que é; e a pergunta socrática conserva o seu
gume: quem nos fala tão bem de tudo, que coisa real conhece
e que coisa real fez? A era que inventou profissões inteiras de
imitar imitações deveria ler este livro como quem lê o próprio
prontuário.

2. O que a razão deve reter — e recusar — da expulsão dos
poetas.  Platão expulsa Homero com lágrimas confessas —
“amo-o desde menino, mas não se deve honrar um homem
acima da verdade”. A razão do decreto é séria: a poesia
imitativa alimenta e rega a parte inferior da alma, faz-nos
gozar, no teatro, de lamentos e vilezas que nos
envergonhariam em pessoa, e o gozo assistido escorre para a
vida. Negue quem puder a mecânica: chama-se hoje
dessensibilização, e é indústria. Mas a terapêutica platônica
erra como erram todas as suas terapêuticas: proibir a arte
porque pode corromper é curar a febre quebrando o
termômetro. A arte imita ações humanas: pode, portanto,
ordenar ou desordenar o afeto — o que funda não a censura,
mas a responsabilidade do artista e a educação do público; a
mesma potência que Platão teme é a que faz da grande poesia
uma escola do justo sentir. O certame entre a filosofia e a
poesia, que o texto declara antigo, não se resolve por exílio:
resolve-se quando a beleza serve à verdade sem deixar de ser
beleza — e a prova de que é possível está a cada página deste
livro, escrito pelo maior artista da prosa grega para condenar
a arte.

3. A imortalidade da alma pela razão natural.  O argumento é
sóbrio: cada coisa tem seu mal próprio, que a corrompe — a
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ferrugem ao ferro, a doença ao corpo; o mal próprio da alma
é a injustiça; ora, a injustiça, que a torna pior, não a mata —
nenhum verdugo executa a alma do executado; e o que não
perece nem pelo próprio mal nem pelo alheio não perece.
Vale o que valem suas premissas, e a razão pode discuti-las; o
essencial é o gesto: a inteligência natural, sem socorro de
mito algum, sustenta que o espírito não é da mesma
contextura que as coisas que se desfazem — que o sujeito da
verdade não pode ser tratado como um agregado provisório
de matéria. E o texto acrescenta a advertência metodológica:
vemos a alma “incrustada de males como o marinho Glauco
de conchas”; para saber o que ela é, há que olhá-la no seu
amor à sabedoria, não nas deformações que a vida lhe colou.
Juízo que vale para a alma e para o homem: julga-se uma
natureza pela sua saúde, não pelas suas mutilações.

4. O mito de Er, ou a mais séria das advertências.  A República
fecha com um morto que volta para contar: as almas, ante o
feixe de vidas possíveis, escolhem — e o proclama o próprio
arauto: ”a virtude não tem dono; cada um terá mais dela ou
menos, conforme a honrar ou a desprezar. A culpa é de quem
escolhe: a divindade é inocente.” Nenhuma linha da
Antiguidade pesa mais. Contra todos os fatalismos — o dos
astros, o do sangue, o do meio, o do trauma, o do algoritmo,
que são o mesmo fatalismo mudando de fantasia —, a razão
natural afirma aqui o seu axioma inegociável: o homem é
causa dos seus atos; onde não há escolha não há mérito nem
culpa; e a liberdade não é um privilégio que as circunstâncias
concedem, é a responsabilidade que nenhuma circunstância
revoga. E note-se o pormenor mais fino do mito: quem
escolhe pior é o que vinha de uma vida “ordenada pelo hábito,
sem filosofia” — o virtuoso por rotina, que nunca examinou; e
a primeira alma a errar escolhe a tirania, e só depois vê que o
destino incluía devorar os próprios filhos. A moral do mito é a
moral do livro inteiro: não há herança, costume ou sorte que
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substitua o exame; a vida boa escolhe-se com conhecimento
de causa, e o conhecimento de causa chama-se filosofia. Por
isso a obra não termina num decreto, mas num convite — “se
me deixares aconselhar”: guardar a estrada de cima, praticar
a justiça com sabedoria, e ser amigo de si mesmo e dos
deuses. Vinte e quatro séculos depois, não se escreveu final
melhor para um livro sobre o homem.



Fim de A República, de Platão.
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